Capítulo XIII

Por J. A. Albertini, especial para LIBRE

Un ruido gutural brota de la pequeña, seguido por un llanto estruendoso.

-¡Mi hija, mi hijita está viva! -Juana proclama.

Las parteras se abrazan emocionadas. Candelaria abre la puerta de la pieza y anuncia a los que aguardan.

-¡Está vivita y coleando!

En tropel invaden el cuarto. Felipito cada vez más inquieto, acompañado por Generoso, se retrasa.

Román recobra la compostura habitual, aunque su rostro refleja cansancio. Con cuidado, acomoda a la niña junto a la madre.

-Tienes que amamantarla enseguida y no limpiarle la miel hasta que mañana salga el sol y escuches el canto de varios gallos.

Juana, entre lágrimas, sonríe dichosa y rectifica. -Se llamará Inmaculada, no Inocencia. 

-Lo sé -el zapatero asiente -pero tu hija ha nacido un veintiocho de diciembre. Día de los Santos Inocentes. Además, se lo prometí a los santos si para salvarle la vida intercedían con el Supremo.

-¿No se podrá llamar Inmaculada?

-Inmaculada puede ser su primer nombre. Inocencia el segundo y queda reservado para uso de Dios -explica y con la mirada acaricia a la pequeña.

-Si lo prometiste, así se llamará -Juana ratifica.

-Encima de ser una promesa que ayudó a salvarla, es importante que todos los seres humanos, después del nombre que los padres prefieran darle, también lleven el que sacaron en el santoral.

-¿Y eso por qué?

—Porque Dios no reconoce otro. Por él se dirige a las almas que desencarnan y escoltadas por el Angel de la Guarda y el santo tutelar, quien otorga la gracia del nombre, acuden a su presencia para rendir cuentas de su paso por la vida terrenal.

-Aunque no entiendo bien, me doy cuenta que es algo importante -Juana, impresionada, comenta.

-¡Sumamente importante! -el zapatero enfatiza- Por violar esa sencilla ley de Dios hay muchas almas penando. ¡Y ahora dale de mamar a Inmaculada Inocencia! -adquiere un tono desenfadado y simula exigir.

-¡Frente a tanta gente! -exclama cohibida.

-Caballeros, salgan del cuarto que Juana tiene que alimentar a la niña y le da pena hacerlo delante de ustedes -Román pide en voz alta.

-Pa’ fuera, pa’ fuera, si no Juana no se saca la teta -Candelaria lo secunda.

-¿Y Felipito…? Es importante que el padre venga -el zapatero dice y Candelaria va en su busca.

Familiares y amigos salen poco a poco y se reúnen en la sala.

Felipito se detiene en el umbral de la estancia. Está pálido e inquieto de emoción. Generoso, a sus espaldas, suavemente lo empuja.

-Arrímate para que conozcas a tu hija y beses a tu mujer -Román lo estimula.

El joven padre se sienta en el borde del lecho. La barbilla le tiembla y en los ojos brillan lágrimas. Toma la mano de Juana y el habla le falla.

-Es mejor que se queden solos. Y nosotros… -las pupilas de Candelaria chisporrotean de dicha -a celebrar el nacimiento de mi ahijada.

-¡Carajo!, y hasta chilindrón tenemos -Generoso se congracia.

-Sean felices -Román se despide y en su voz late una inflexión triste.