Con el final del año llegan los pequeños eventos, se sociabiliza. Así una reunión esta semana con los asociados al gimnasio de la ciudad. Una oportunidad para conversar, no solo a quienes asisten en nuestros horarios, sino con todos los demás. Al final un grupo grande y variopinto con rostros que resultan nuevos y me refiero a una comuna de sesenta mil habitantes en la cual convivimos personas de orígenes diversos. Clamart tiene una historia que viene de lejos. Como es natural, copa en mano se perora de todo y de nada al mismo tiempo. Que esta expresión banal me sea excusada. 

Como es lógico lo inevitable surge: “y usted, con ese acento ¿de dónde viene?”.  El acento jamás lo podré eliminar, que conste. Si viviera en Estados Unidos sería por el estilo, además de que cada vez que pongo un pie en España nada más abrir la boca se sabe que de allí no soy. Se bien, vuelvo a la reunión, que decirme cubano me va a enviar en la mayoría de los casos a comentarios de personas que por ideología, ignorancia o mala fe van a preguntarme acerca del régimen y de qué manera ha cambiado todo según creen saber por oídas o haciendo referencia a un viaje que un día hicieron como turistas. Voy a decirlo de manera tajante: a nadie le interesa en Francia lo que pueda estar sucediendo en la isla. Y el halo de ensueño que rodea al castrismo y al guevarismo pervive, cosa curiosa, a través de generaciones diferentes.

Invocar en estos intercambios la existencia de libros que en Francia han abordado el asunto es una pérdida de tiempo. En general el interlocutor de turno aludirá una vaga memoria de lo que comprendió acerca de la cuestión en una de las novelas del inevitable Leonardo Padura, que aquí siempre ha vendido muy bien las traducciones que de todas sus novelas ha publicado la editora Métailié. A los libros serios el público no les da bola. Este mismo año un historiador abordó “diez rostros escondidos del comunismo” (1) en el cual el capítulo más extenso y elaborado analiza la mitología que rodea a Che Guevara. En las gacetillas que pasaron en la prensa aludiéndolo los autores prefirieron mirar para otra parte eludiendo el “¿quién eres tú Che Guevara?” que a mí me fascinó pero que la gente prefiere no mirar.

Como, lo aseguro, será la suerte destinada a otra obra histórica (2) que se puso en venta en París al final del verano gracias a un excelente trabajo de Matthias Fekl, un profesor de alemán y de filosofía que siendo muy joven abandonó las aulas para consagrarse a la política. Después de ser electo diputado con bajo la bandera del Partido Socialista continuó ascendiendo hasta convertirse en ministro durante la presidencia de François Hollande. Con este último participó en la visita oficial del presidente francés a Cuba en mayo de 2015. Es aparentemente a partir de esa experiencia que comenzó a interesarse por la historia de la isla durante el llamado período revolucionario.

En octubre habíamos escuchado a Fekl hablar en un programa de la radio de su trabajo pero, mea culpa, no le presté mucha atención probablemente indispuesto ante el título que se focaliza en el cortejo funerario que condujo las cenizas de Fidel Castro de La Habana hasta Santiago de Cuba a finales de Noviembre de 2016. El interés de la obra es otro, es decir que la caravana y las fechas le sirven al autor para exponer qué sucedió en Cuba cuando el otro viaje, inverso en 1959 cuando el victorioso Castro vino al frente de sus barbudos hasta la capital.

Una cita inicial, tomada del ensayista Iván de la Nuez que escribió la nota en “Cuban capital transition to what?, 2018”, le da ya al lector un derrotero que no se desmiente después en los 10 capítulos y las 280 páginas del libro: “desde hace mucho tiempo, las izquierdas y las derechas vienen a Cuba no para descubrir realidades sino para confirmar ideas preconcebidas; las paradojas  pasan a un segundo plano y los habitantes quedan condenados a ser simples símbolos de los prejuicios que antes de su llegada traían consigo los visitantes” (esta es mi traducción del francés, porque Felk hace referencia a una obra aparecida en inglés durante el mismo año: 12 Writers on Continuity and change in Havana and across the country”)

Lo que hace Fekl con una originalidad extraordinaria, “había que haber pensado antes en esto” diría un duende burlón, es ponerle a cada uno de los días y los lugares una derivación hacia lo que estaba pasando y lo que ocurriría después. Todas las grandes mentiras del Fidel Castro seductor y calculador están ahí, enumeradas. Y aparecen los cómplices y los incondicionales que ayudaron desde al principio a articular el proyecto alrededor de un hombre que sabemos fue excepcional.

Naturalmente no son libros de ese tipo que están dispuestos a leer mis interlocutores del cóctel señalado más arriba. Lo cual me remite a la frase de un amigo que pasó 10 años preso en Cuba: “lo peor es la gran ambigüedad que quedará en la Historia”. Tal vez la clave de todo este en lo que explica doctamente uno de los androides que protagonizan la novela El pájaro burlo de Walter Tevis: “me enseñaron que antes de la Segunda Era los derechos no se respetaban, también que el sentido de lo histórico no estaba desarrollado entonces y que no se hacía a las personas pensar en otra cosa que no fuera si mismo y lo que ellas daban como correcto”.  Esto puesto en boca de un robot de los años 3000 es un destello de genialidad que como el título del conocido documental “nadie quería (quiere) escuchar”. Ojalá el contenido de este “Cortejo” de Fekl no caiga en saco roto.

1.         Dix faces cachées du communisme de François Kersaudy (Éditions Perrin, 2023) 

2.         Le dernier cortège de Fidel Castro, (Éditions Passés Composés, 2023)