

LIBRE

¡VOTA!

para que te respeten



CUIDADO Y EDUCACIÓN DESDE RECIÉN NACIDOS HASTA GRADO 12

(305) 642-1000

50 CENTROS • HASTA 100 % GRATIS • ÚNICOS DE 6 A.M. A 7 P.M.

HOUDINI, EL ILUSIONISTA QUE REVOLUCIONÓ EL ARTE DEL ESCAPE

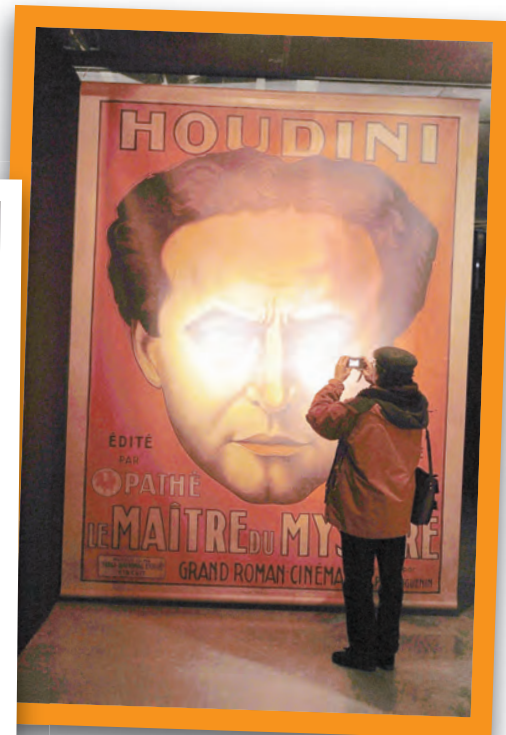
Se cumplen 100 años del fallecimiento de uno de los mejores ilusionistas y escapistas de la historia, Harry Houdini, quien reinventó el arte del escapismo al introducir la angustia del espectador como elemento central de sus números.



Houdini, inmigrante húngaro de origen judío en Estados Unidos y cuyo verdadero nombre era Erik Weisz, sacó los trucos a la calle, escapó de prisiones, salió de ataúdes o tanques llenos de agua; hazañas que requerían un duro entrenamiento previo. EFE/Javier Tormo



Houdini falleció de una peritonitis a la edad de 52 años el 31 de octubre de 1926. EFE/Marina Guillén



Se cumplen 100 años del fallecimiento de uno de los mejores ilusionistas y escapistas de la historia. EFE/Javier Tormo

Hasta entonces, los magos de la época ofrecían ilusiones ópticas en espacios destinados para ello, pero **Houdini**, inmigrante húngaro de origen judío en Estados Unidos y cuyo verdadero nombre era **Erik Weisz**, sacó los trucos a la calle, escapó de prisiones, salió de ataúdes o tanques llenos de agua; hazañas que requerían un duro entrenamiento previo.

Su buena condición física no fue suficiente para evitar su muerte. Contrariamente a la creencia popular de que murió asfixiado o ahogado en algunos de sus números de escapismo, Houdini falleció de una peritonitis a la edad de 52 años el 31 de octubre de 1926.

El fallecimiento está asociado a un episodio que ocurrió tan solo dos semanas antes, cuando le golpearon en el abdomen (con su consentimiento) para comprobar su estado físico. Houdini había llevado sus trucos de escapismo a otro nivel en su última etapa, cuando ponía a prueba sus capacidades de mantener la respiración o bajar el ritmo cardíaco.

Los fuertes golpes le rompieron el apéndice, lo que derivó en una peritonitis mortal.

DE MAGO A ESCAPISTA

Nacido el 24 de marzo de 1874 en Budapest (Hungría), Weisz desembarcó a los cuatro años en el puerto de Nueva York acompañado por su madre y sus hermanos, al igual que lo hicieron millones de europeos en la llamada 'Gran Migración' hacia Estados Unidos.

Sus comienzos en el mundo del espectáculo fueron en la magia convencional, haciendo trucos de cartas. Poco después, y dado el poco éxito que estaba teniendo, se adentró en el arte del escapismo. Adoptó el nombre artístico de **Harry Houdini**, en honor al ilusionista francés **Jean Eugène Robert-Houdin**.

Escapar de tanques, ataúdes, sacos, jaulas o prisiones pronto se convirtió en una de sus señas de identidad, lo que lo hizo mundialmente famoso.

Aunque Houdini no fue quien inventó el arte del escapismo, sí

diseñó trucos artesanales que ponían en riesgo su vida y cuyo fin principal era que el espectador viera cómo sufría, como el famoso momento en que se colgó de un rascacielos atado con una camisa de fuerza.

Uno de los trucos de escapismo más sorprendentes de la época, y que Houdini patentó para proteger su invento, es su ilusión más famosa llamada 'Cámara de tortura de agua'. Consistía en un tanque de agua con un vidrio en el que se introducía el propio Houdini colgado bocabajo por los pies y del cual tenía que escapar.

Con su habilidad de mantener la respiración durante más de tres minutos bajo el agua, el sistema oculto de liberación que tenía el cepo de los pies y la salida por la parte superior del tanque, hacían que Houdini escapara mágicamente.

LA ELEFANTA JENNIE Y EL ATAÚD

En otras ocasiones, hizo desaparecer una elefanta llamada **Jennie** de 4.500 kilos y dos metros y

medio de altura delante de miles de personas en el Hipódromo de Nueva York, un gigantesco teatro que ya no existe.

Aunque **Houdini** nunca desveló cómo logró hacer invisible a ojos de los espectadores a **Jennie**, se cree que fue un truco óptico con espejos, que se sumó a la ventaja del enorme tamaño del teatro que permitió adaptar un escondite.

El último gran truco que realizó Houdini antes de su muerte fue el 5 de agosto de 1926, al pasar una hora y media (91 minutos) dentro de un ataúd sumergido en una piscina.

Además de escapista, Houdini fue también un maestro del marketing, actor de películas de cine mudo y pionero de la aviación.

Supo promocionar su nombre en los medios de comunicación; protagonizó cintas como '**El misterio maestro**' (The Master Mystery) y fundó su propia productora de cine Houdini Picture Corporation; y, además, fue de los primeros en realizar un vuelo controlado en Australia, en 1910, durante casi dos minutos, con un biplano.

20 AÑOS DEL YOUTUBE DE GOOGLE: CÓMO 1.650 MILLONES CAMBIARON LA HISTORIA DIGITAL



POR NORA CIFUENTES. (EFE)

Hace veinte años, en octubre de 2006, un Google que ya dominaba sin rival el terreno de las búsquedas y la publicidad en la red decidió dar otro golpe en la mesa: se hizo con una jovencísima plataforma llamada YouTube mediante un intercambio de acciones valorado en 1.650 millones de dólares.

Aquel rincón de internet era todavía un recién nacido: apenas sumaba veinte meses de vida, acumulaba pérdidas vertiginosas debido al disparatado coste del ancho de banda y ni siquiera contaba con una fórmula clara para generar ingresos.

ASCENSIÓN ENTRE PORCIONES DE PIZZA

Para comprender la magnitud de este hecho histórico, conviene asomarse a la estampa casi artesanal de la empresa en aquel otoño de 2006. Lejos del brillo y la sofisticación habituales de Silicon Valley, su cuartel general ocupaba una modesta planta situada justo encima de una pizzería y un restaurante japonés, en pleno centro de San Mateo (California).

En ese espacio convivían apenas 65 empleados, sin un solo letrado en la fachada que delatara desde la calle la revolución que se gestaba de puertas adentro. Una austeridad física que contrastaba de forma salvaje con lo que ocurría en las pantallas: la plataforma registraba ya una media de 100 millones de reproducciones diarias.

Sin embargo, el fantasma del fulminante cierre judicial que había liquidado años antes a pioneros de la red como Napster flotaba en el ambiente, y muchos temían que una web nutrida libremente por los propios internautas acabara dinamitada entre demandas por derechos de autor.

El 28 de septiembre de 2006 (once días antes de que Google se hiciera con



Un usuario consulta la aplicación móvil de YouTube, donde destaca la sección de Shorts. Con este formato vertical y rápido, el gigante del vídeo ha plantado cara al auge de TikTok, alcanzando una media de más de 70.000 millones de reproducciones diarias en todo el planeta. Foto: Viralyft (Pexels).

la plataforma el 9 de octubre de aquel mismo año) el inversor multimillonario Mark Cuban no se mordió la lengua durante un encuentro con anunciantes en Nueva York y sentenció con crudeza que “cualquiera que compre eso (YouTube) es un imbécil”, tal como recogió CNET.

Convencido de que la iniciativa acabaría siendo “demandada hasta el olvido”, Cuban alertó además sobre el riesgo de ponerle una diana multimillonaria a la compañía: “la única razón por la que aún no ha sido demandada es porque no hay nadie con mucho dinero a quien demandar”.

Los peores augurios del magnate parecieron cobrar vida cuando, en marzo de 2007, el gigante del entretenimiento Viacom presentó una histórica demanda civil por 1.000 millones de dólares contra YouTube por presunta vulneración de los

Dos décadas después de que el gigante apostara por una web asediada por las dudas y las amenazas judiciales, la plataforma no solo factura en apenas diez días lo que costó su compra, sino que ha transformado el ocio contemporáneo.

derechos de autor.

El pulso en los tribunales se alargó en los juzgados federales estadounidenses hasta cerrarse mediante un acuerdo privado en 2014. Sin embargo, la cúpula de Google extrajo una lección: revisar avisos a mano y retirar vídeos uno a uno resultaba del todo inservible frente a un volumen de publicaciones cada vez mayor.

Para cortar el problema de raíz y tender puentes con la industria audiovisual, la compañía decidió responder con lo que mejor sabía hacer: tecnología. Así vio la luz, a finales de 2007, Content ID, un algoritmo que rastrea de forma automatizada cada archivo que se sube a la red y lo contrasta al instante con un gigantesco archivo de huellas digitales.

SALTO A LA ECONOMÍA DE LOS CREADORES

Sin embargo, el verdadero giro de guion de esta historia no se debió solo a los algoritmos, sino a la capacidad de convertir el entusiasmo de los usuarios en una profesión real. En mayo de 2007, la compañía dio un paso decisivo con el lanzamiento del Programa de Socios de YouTube (YouTube Partner Program o YPP).

Hasta esa fecha, encender una cámara y subir una grabación a la red era poco más que un pasatiempo sin ninguna viabilidad financiera. Aquel movimiento estratégico cambió las reglas del juego: la plataforma fijó para los autores una participación sostenida del 55% de los beneficios generados por los anuncios integrados en los vídeos largos.

Aquel porcentaje selló la primera piedra de lo que hoy se conoce como la “economía de los creadores”. De repente, miles de personas anónimas descubrieron que la producción audiovisual doméstica podía transformarse en un medio de vida rentable, independiente y con alcance global.

Las cifras actuales dan fe de la escala de aquel fenómeno. En un comunicado, el consejero delegado de YouTube, Neal Mohan, certificó que la plataforma cuenta hoy con más de 3 millones de canales integrados en su sistema de monetización. Un escaparate que ahora cuenta con modalidades de suscripción como YouTube Premium y YouTube TV.

Y la consagración económica de aquel

invento se hizo patente a comienzos de 2026. Durante la presentación de resultados corporativos, el máximo ejecutivo de Alphabet, Sundar Pichai, anunció que la facturación global de la plataforma superó los 60.000 millones de dólares en el año completo 2025.

Así, aquel proyecto que en 2006 le costó a Google 1.650 millones de dólares es capaz de generar hoy esa misma suma en un abrir y cerrar de ojos: le bastan apenas diez días.

LAS SOMBRAS DEL ALGORITMO

Al cumplirse dos décadas del acuerdo entre YouTube y Google, la plataforma protagoniza una curiosa paradoja: ha terminado colonizando la gran pantalla del salón familiar, precisamente ese aparato del que sus usuarios pioneros intentaban escapar en busca de mayor libertad frente al televisor tradicional.

Los propios balances compartidos por la dirección de la compañía confirman que, en todo el planeta, las audiencias dedican cada día más de 1.000 millones de horas al consumo de YouTube proyectado directamente en televisores.

Al mismo tiempo, la plataforma ha demostrado saber defenderse frente al empuje de nuevos competidores en los teléfonos móviles, especialmente TikTok, gracias a los Shorts: este formato vertical y de consumo rápido registra una media superior a los 70.000 millones de visualizaciones al día y un alcance global de 200.000 millones de reproducciones diarias.

Semejante marea de cifras no ha estado libre de nubarrones: boicots de anunciantes tras detectar su publicidad vinculada a mensajes de odio, debates éticos sobre los diseños adictivos de sus algoritmos de recomendación, o investigaciones judiciales centradas en la privacidad y la protección de los menores en la red, son algunos de los temporales que Youtube ha tenido que capear.

Sin embargo, a veinte años de aquel acuerdo de octubre de 2006, queda claro que la absorción de YouTube por parte de Google construyó, por encima de todo, el andamio algorítmico y audiovisual sobre el que hoy se proyecta la memoria colectiva del siglo XXI.

LIBRE www.libreonline.com Manténgase informado y opine a cada minuto a través de nuestra página web.

MIEMBRO DE: Sociedad Interamericana de Prensa (SIP).
SERVICIOS NOTICIOSOS NACIONALES E INTERNACIONALES:

Agencia EFE, Servicios Noticiosos y Gráficos
NEWSCOM, que incluye las agencias internacionales más reconocidas, como AP, AFP, REUTERS y otras (agencias). Articulistas de The Washington Post.
REPORTEROS Y CORRESPONSALES EXCLUSIVOS:
Reporteros noticiosos y gráficos exclusivos de LIBRE.
Corresponsales propios en más de veinte ciudades, estados y países.

SERVICIOS NOTICIOSOS:



AP, AFP, REUTERS y otros.

LIBRE es un periódico independiente, que abona sus afiliaciones institucionales y no recibe “subvenciones” ni “dádivas” de denominaciones o sectas, partidos o gobiernos locales, nacionales o foráneos que puedan dictar o comprometer sus criterios a exponer o materiales a reproducir, siendo su compromiso mayor con los suscriptores y lectores que a través de encuestas frecuentes son consultados y atendidos. Sirva esto para “transparentizar” posiciones y evitar que se confundan gestos espontáneos y libres con “subordinaciones” inexistentes.

Encuéntrenos en:



VOTE en la próxima pregunta

Vote a través de: www.libreonline.com

En las elecciones al Congreso de los Estados Unidos que se realizarán el 3 de noviembre, ¿por el candidato de qué partido votaría en su distrito electoral?

☐ Republicano

☐ Demócrata



A través de su celular puede opinar en nuestra encuesta vigente.

Vote a través de: www.libreonline.com
La votación se cierra cada lunes a las 3:00 p. m.

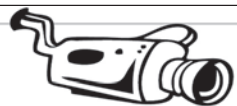
ENCUESTA “ONLINE”

Vote en: www.libreonline.com

Resultado de la última pregunta

Radio Mambí celebró su trayectoria y renovó el compromiso de seguir acompañando a la comunidad. El desafío de esta nueva etapa es conectar con otras generaciones y preservar el vínculo que convirtió a “La Grande” en una presencia cotidiana para miles de familias del sur de Florida. Tras celebrar su 41.º aniversario, ¿logrará Radio Mambí reconquistar a la audiencia, fortalecer sus vínculos con el exilio cubano y recuperar el liderazgo en el dial?

Sí  100.00%
No  0.00%



NOTICIAS EN VIDEO

Encuentre estas imágenes al momento en: www.libreonline.com

PRESS

Si cumple los requisitos, podrá obtener su credencial de

PRENSA

Usted también puede ser un corresponsal de



Aquí dará a conocer lo que sucede en su comunidad

Desde cualquier lugar del mundo, mándenos sus fotos, notas, videos o reportes a: fotos@libreonline.com o a: 2700 SW 8th St., Miami, FL 33135.



ÚLTIMA HORA GRÁFICA



Véalo al instante de producirse en: www.libreonline.com

El ‘duro trabajo’ de los triciclos eléctricos para aliviar la crisis de basura en Cuba

LA HABANA, (EFE). Los triciclos eléctricos para el transporte de pasajeros y cargas marcan el paisaje urbano de La Habana desde hace meses, y ahora se suman los dedicados a recoger la basura en algunos barrios de esta capital, otro de los grandes problemas que se ha acentuado en Cuba en medio de la crisis energética.

Es el caso de unos 15 vehículos de este tipo pertenecientes al proyecto de desarrollo local (PDL) El Rampeño, nombre tomado de la zona donde se mueven (La Rampa) en el Vedado capitalino, para recoger los desechos principalmente de restaurantes privados, tiendas, mercados y emblemáticos centros turísticos, como el Hotel Nacional de Cuba.

La flotilla de triciclos eléctricos de El Rampeño inició esta labor en julio pasado, dos veces al día —a las 08:00 hora local y a las 20:00 horas— y también recoge en viviendas para las cuales el precio por el servicio fue fijado por el régimen en unos 100 pesos (unos 12 centavos de dólar al cambio informal y 84 centavos al cambio formal).

Liderado por Yasier Hernández, el proyecto combina capital privado y tecnología sostenible para dar respuesta a una demanda social crítica y causante de enfermedades, pues en la ciudad la basura se quema ante la parálisis de los servicios comunales estatales, especialmente por la escasez de combustibles.

“Contamos con 40 trabajadores entre personal de recogida, área económica y comercial”, explica el joven emprendedor, de 35 años, mientras muestra a EFE la estación de carga, con “60 paneles solares y unos 40 kilovatios de respaldo en batería”, construida por el proyecto para dar energía a los vehículos y sortear los apagones de más de 20 horas diarias.

El objetivo es “poder ampliar el servicio a otras zonas de El Vedado”, para lo cual, indicó Hernández, han solicitado a

las autoridades locales del régimen aumentar la cantidad de contenedores en los cuales depositar los desechos al finalizar la recogida.

La recolección de basura representa una de las actividades de este emprendimiento que nació hace dos años en la provincia central de Villa Clara y está enfocado en la manufactura textil, de medios de protección laboral y de ropa especializada para el sistema empresarial.

UN “TRABAJO DURO”

“Es un trabajo bastante duro, bastante sacrificado y hay mucha indisciplina en la población”, comenta Ana Román, que percibe un salario promedio por su labor de unos 15.000 pesos (18 dólares al cambio informal y 125 al cambio formal).

Cada viaje puede durar un par de horas hasta dejar limpios los locales, aunque los trabajadores reconocen que muchas veces dependen de “la cantidad de basura acumulada”.

LA BASURA SE ACUMULA HACE AÑOS

La Habana ha sido por décadas una de las ciudades de Cuba más afectadas por la acumulación de basura en sus calles, pero el problema no ha podido ser resuelto por la dictadura cubana.

En 2023, el régimen comunista reconoció que en la capital menos del 40 % de los equipos de recogida de basura estaban entonces operativos, y no se contaba tampoco con la cantidad de contenedores necesarios para una ciudad que genera diariamente unos 30.000 metros cúbicos de desechos sólidos, según datos oficiales.

La basura que se amontona es foco de infecciones y el régimen cubano reconoce que la basura acumulada contribuyó a la epidemia de chikunguña y dengue, que dejó unas 65 personas muertas y un total de 81.909 infectados en la isla.

7 días / 24 horas... www.libreonline.com... con noticias, TV y fotos al momento

Cuba sigue vibrando en nuestros corazones



Rev. Martín N. Añorga (†)

Una reflexión por el Rev. Martín Añorga escrita en octubre de 2020.

Después de una larga travesía de diez meses, nos acercamos a los días finales de este complicado año. La pandemia, que nos ha golpeado con inusitada agresividad, nos ha obligado a modificar muchas de nuestras arraigadas costumbres. Adaptarnos a los cambios inesperados y a los infortunios que nos acechan no ha sido, ni sigue siendo, una tarea fácil.

Nos contaba una preocupada señora cuánto le había dolido cancelar dos celebraciones que sus hijos adoraban: Halloween y Navidad. Otra lamentaba haber tenido que suspender, junto a su esposo, un viaje de vacaciones a Europa. Ciertamente, debemos aceptar los cambios impuestos por las circunstancias y buscar alternativas que nos permitan seguir adelante.

Estamos inmersos en el proceso de las elecciones. Faltan apenas cinco días para esta trascendental cita. Todavía queda por acudir a las urnas una multitud de votantes que ha preferido ejercer personalmente su derecho al sufragio. La espera de los resultados siempre genera inquietud y, en ocasiones, desesperación. No todos quedarán satisfechos, pero confiamos en que prevalezcan el civismo y el respeto pacífico a la voluntad popular.

Noviembre nos trae la bendición del Día de Acción de Gracias. Quizás el jueves 26 todavía nos parezca lejano, pero el tiempo nunca detiene su marcha. Desde ahora debemos pensar en esta celebración familiar y en las precauciones necesarias para evitar los temidos contagios sobre los que tanto nos advierten las autoridades sanitarias.

Nos cuesta imaginar un Día de Acción de Gracias en soledad, sin la mesa festiva y con la dolorosa ausencia de nuestros seres queridos. Sin embargo, los tiempos han cambiado y debemos aceptar, aunque nos duela, las limitaciones que nos imponen las circunstancias.

Extraño profundamente la realización de tantas actividades tradicionales que siempre hemos disfrutado. Entre ellas, recuerdo la celebración del aniversario del municipio de Sagua la Grande. Nuestro viejo amigo Carlos Álvarez del Castillo me escribió una emotiva carta en la que expresa su nostalgia por este entrañable encuentro.

Pero una de las cancelaciones que más me ha afectado personalmente es la del Día del Matancero Ausente, celebración organizada durante décadas por Demetrio Pérez, Jr., y que ha sido pospuesta indefinidamente.

Matanzas es mi ciudad natal, donde cursé mis estudios pastorales y viví algunos de los momentos más felices de mi adolescencia. Confieso que me invade una profunda tristeza cuando recuerdo nuestra última celebración del Día del Matancero Ausente. Al escribir estas palabras, no puedo contener las lágrimas que asoman a mis ojos.

Sería interminable enumerar todas las actividades suspendidas, pero vale la pena recordar los encuentros que numerosos municipios cubanos celebran tradicionalmente en Miami durante el entrañable mes de diciembre.

Tuve el privilegio de participar en grandes reuniones de los naturales de Caibarién, Santiago de Cuba y Placetas, la querida villa donde inicié mi ministerio pastoral y de la cual fui declarado Hijo Adoptivo gracias a las gestiones de dos estimados amigos: Lato Valdés y el Dr. Manuel Alzugaray.

Este último, médico de reconocido prestigio internacional por su labor humanitaria en numerosos países, ha sido también un destacado defensor de la causa de la libertad de Cuba desde el exilio.

Todas estas celebraciones se han visto interrumpidas por una pandemia que nos mantiene sometidos a prolongadas restricciones. Sin embargo, hay algo que ninguna

adversidad ha conseguido disminuir: nuestro amor por la patria distante, a la que soñamos libre, próspera y feliz.

Otra privación que me conmueve especialmente en esta época de recuerdos y compromisos ineludibles con Cuba es la suspensión de las tradicionales celebraciones patrióticas.

La Junta Patriótica Cubana, Alpha 66, los Municipios de Cuba en el Exilio, la Brigada 2506 y muchas otras organizaciones se han visto obligadas a posponer sus encuentros debido a las restricciones sanitarias que limitan la asistencia a iglesias, salones sociales y auditorios públicos.

He tenido el privilegio de dirigir las oraciones de invocación y pronunciar palabras alusivas en numerosas actividades de estas instituciones, cuyos integrantes han dedicado, y continúan dedicando, sus esfuerzos al noble propósito de recuperar una Cuba libre, democrática, próspera y feliz.

Han transcurrido más de seis décadas desde el inicio de la dictadura, pero nuevas generaciones de cubanos mantienen viva la llama del patriotismo. Organizan desfiles, conmemoran fechas históricas y honran nuestra bandera con una devoción y una conducta verdaderamente admirables.

Hoy nos encontramos ante circunstancias excepcionales que nos obligan a modificar nuestras costumbres y enfrentar desafíos inesperados. Sin embargo, estos cambios son pasajeros, mientras que nuestros sentimientos patrióticos permanecen inalterables.

Cuba sigue vibrando en nuestros corazones, jamás olvidada, siempre venerada en nuestros recuerdos y eternamente presente en nuestras esperanzas.

Nos aguarda la llegada del invierno, el próximo 21 de diciembre, preludio del cierre de

(Pasa a la página 6)

FORTALECIDOS POR LA FE HACIA UN NUEVO AMANECER

(Viene de la página 5)

este año tan difícil. Nos acercaremos al jueves 31 de diciembre sin los tradicionales bailes públicos, las fiestas en salones adornados con serpentinillas ni los acostumbrados encuentros fraternales con familiares y amigos.

Pero nuestro entusiasmo no se apaga.

Confiamos en Dios y esperamos que, al comenzar el próximo año, podamos dejar atrás la amenaza de esta epidemia que tanto sufrimiento ha causado. Anhelamos recuperar nuestras costumbres, reencontrarnos con nuestros seres queridos y devolver las sonrisas a nuestros labios y la alegría a nuestros corazones.

Considero apropiado concluir estas reflexiones dedicando un momento especial a Dios.

Recordemos con devoción a nuestros familiares, amigos y compatriotas. Pensemos especialmente en los ancianos que permanecen recluidos en hogares de cuidado, privados de muchas de las alegrías y libertades que nosotros todavía disfrutamos.

Acerquémonos, aunque sea espiritualmente, a nuestros hermanos que en Cuba padecen bajo la sombra de una dictadura que les niega las libertades fundamentales.

No olvidemos en nuestras oraciones a los

presos políticos, cuya libertad ha sido injustamente arrebatada. Brindemos también nuestro respaldo a los valientes que, en medio de la hostilidad, la represión y la persecución, mantienen firme su compromiso con la dignidad humana, el decoro y la libertad.

No desperdiciemos los días que nos quedan de este año sin elevar una oración de gratitud a Dios por sus bendiciones.

Aferrémonos a la fe y a la esperanza de un mañana victorioso, feliz y luminoso, en el que podamos disfrutar de la paz, la libertad y las bendiciones que tanto anhelamos para nuestras familias y para nuestra querida Cuba.



FOR A FREE WORLD AND A BETTER COMMUNITY
POR UN MUNDO LIBRE Y UNA COMUNIDAD MEJOR

LIBRE was founded in Miami, FL, on
July 4, 1966.

LIBRE fue fundado el 4 de julio de 1966,
en Miami, FL.

DISTRIBUTED ON WEDNESDAYS

LA EDICIÓN ESCRITA SE DISTRIBUYE
LOS MIÉRCOLES DE CADA SEMANA

LA EDICIÓN DIGITAL PUEDE
OBTENERSE RENOVADA
LOS MIÉRCOLES DESPUÉS DE LAS
12:00 DEL DÍA.

SE ENVÍA A SUSCRITORES POR
CORREO CADA MIÉRCOLES,
a cualquier lugar del mundo.

EL ÚNICO PERIÓDICO CUBANO LIBRE,
DE CONTENIDO Y PROYECCIÓN
LOCAL, NACIONAL E INTERNACIONAL,
CON CORRESPONSALES ESPECIALES
PROPIOS, Y UNA EDICIÓN DIGITAL EN:

www.libreonline.com

SERVICIOS NOTICIOSOS Y AFILIACIONES EN PÁG. 4

CONTACT US



CONTÁCTENOS

PUBLISHER - DIRECTOR:
Demetrio J. Pérez

FOUNDER - FUNDADOR:
Demetrio Pérez Jr.

2700 SW 8th St., Miami, FL 33135
Tel: (305) 642-1000
Fax: (305) 649-2767

Digital edition / Edición digital diaria:
www.libreonline.com

Electronic mail / Correo electrónico:
main@libreonline.com

Information about subscriptions on page 26
Para suscripciones ver página 26

For advertising, please call
Para contratar publicidad y anuncios:
(305) 642-1000
English: (305) 643-4889

LIBRE
ISSN 1097-718X



WRITE TO US / ESCRÍBANOS

Your opinion and point of view are welcome.
You may reach us via e-mail: main@libreonline.com

Sus opiniones y puntos de vista son bienvenidos.
Puede enviarlos por correo electrónico a main@libreonline.com

EDITORIAL POLICY

To safeguard the credibility of this publication, we adhere to the following policy:

LIBRE is an independent publication that is published in print and online. Its online edition, www.libreonline.com, is updated in real time. The opinions expressed herein are those of the writer of each item and may not necessarily be representative of the newspaper's editorial position. Editorials are published in the "Criterios" section. LIBRE is not responsible for typographical errors.

No one acting on LIBRE's behalf is authorized to solicit or accept tickets to banquets, events or activities. Reporters are forbidden from soliciting contributions from, or proposing to sell anything to, the subject of their coverage. Any violation of these norms must be brought to the attention of the newspaper's administration.

Photos, essays, messages or content of any type that is submitted to LIBRE will become the property of LIBRE and will not be returned.

LIBRE is committed to freedom of speech. Anyone who wishes to express an opinion about an editorial column in a civilized manner is welcome to do so.

All content, in both print and digital formats, is copyrighted and may not be republished or transmitted without the express, written consent of LIBRE. Violations of this restriction will be prosecuted to the fullest extent permissible under applicable laws.

POLÍTICA EDITORIAL DE LIBRE

A fin de continuar velando por la credibilidad de esta publicación, queremos aclarar lo siguiente:

LIBRE es una publicación independiente que cuenta además con una edición digital que se renueva diariamente: www.libreonline.com. Las opiniones expresadas por quienes aquí escriben no necesariamente representan el criterio de la empresa editora. Nuestras opiniones editoriales aparecen bajo Criterios. No somos responsables de los errores tipográficos que aquí encuentren.

Ninguna persona en nombre de LIBRE está autorizada a aceptar, solicitar o recibir boletos para banquetes, actos u otras actividades. Tampoco reconocemos el compromiso de devolución de fotos, artículos o mensajes enviados a este periódico. No es aceptable proponer a un entrevistado la compra de cualquier producto, lo que en definitiva compromete la integridad del reportaje. Agradecemos que nos notifique cualquier infracción de estas normas.

Reconociendo la más legítima libertad de expresión, brindamos espacio de réplica a quienes discrepen civilizadamente de las opiniones y criterios aquí publicados.

Los derechos de autoría y publicación de todo el material de LIBRE están debidamente protegidos. Queda terminantemente prohibida la reproducción parcial o total del contenido aquí publicado, tanto en la edición escrita como en la digital (www.libreonline.com), lo cual requiere la autorización expresa y escrita de la dirección de LIBRE. Quienes violen o ignoren estas reglas serán sometidos a los procedimientos legales correspondientes.

7 días / 24 horas... www.libreonline.com... con noticias, TV y fotos al momento



EL PERIÓDICO DE LOS CUBANOS EXILIADOS Y SUS AMIGOS AMANTES DE LA LIBERTAD

SOMOS CAUSA E INSTITUCIÓN PARA SERVIR LAS LIBERTADES Y DEMOCRACIAS EN EL MUNDO, NO PARA SERVIRNOS DE ELLAS

OPINIONES

5



Rev. Martín N. Añorga (†)

Una reflexión por el Rev. Martín Añorga escrita en octubre de 2020. Después de una larga travesía de diez meses, nos acercamos a los días finales de este complicado año. La pandemia, que nos ha golpeado con inusitada agresividad, nos ha obligado a modificar muchas de nuestras arraigadas...

11

Muchos todavía simpatizan con Camilo Cienfuegos, pero pocos exigen que se esclarezca su desaparición y se encuentren sus restos. Mientras tanto, los estadounidenses nunca han dejado de investigar el paradero de Amelia Earhart, la célebre aviadora que desapareció el 2 de julio de 1937.



Esteban Fernández Roig

37



Dr. Daniel Pedreira

Entre los artistas más recordados y queridos que ha dado Cuba resalta el cantante Rolando Laserie. Nacido en Mata, Las Villas, el 27 de agosto de 1923, Laserie comenzó en la música a temprana edad. Formó parte de la Banda Gigante de Benny Moré y luego obtuvo fama como solista. Partió al exilio y recorrió América Latina con...



Aristides Pumariaga M.
CARICATURAS



Germán Acero E.
REPORTERO

COLABORADORES

ESPECIALES DE **LIBRE** EN ESTA EDICIÓN

16



**IVANKA TRUMP:
UNA VIDA ENTRE EL APELLIDO,
LOS NEGOCIOS Y LA POLÍTICA**

COLUMNISTAS Y CORRESPONSALES DE **LIBRE**



José A. Albertini



Enrique Ros (†)



Álvaro J. Álvarez



Evelyn Linares



José "Chamby" Campos



Gustavo Sánchez Perdomo

¡JUNTARSE ES LA PALABRA DE ORDEN!... SUSCRÍBASE LLAMANDO AL (305) 642-1000 O CON EL CUPÓN DE LA PÁGINA 26.



MEMORIA CONSTANTE

RELATOS VERÍDICOS



Imagen de la portada: *Campanario Iglesia de la Divina Pastora, Santa Clara, Cuba (1999)* de Salvador Martínez. Óleo sobre lienzo.

POR J. A. ALBERTINI, ESPECIAL PARA LIBRE

LA CHINA

Permanecí callado y contemplé la hilera de hormigas de Sebastián. Quizá empujado por la incertidumbre de los días que vivíamos y por la certeza de que el mañana estaba fuera de nuestro alcance, me atreví a formular la pregunta que me rondaba desde el día en que la conocí.

—¿Cómo fuiste a parar al *Bar Televisión*...?

Clavó los ojos rasgados en mi rostro. La peculiar sonrisa ambigua, clara alusión a su herencia asiática, se insinuó en sus labios.

—Como otros, desde que nos conocemos, has querido saberlo.

—No tienes que responder. Es tu vida privada.

—No sientas pena. Somos amigos y estamos comprometidos hasta el cuello —me animó—. El dinero que mi marido dejó se fue acabando y tuve que mudarme a la dirección que conoces. Nadie me daba trabajo y tenía a Sebastián. En el nuevo barrio

conocí a una vecina que trabajaba en el *Bar Televisión*. No tenía hijos y vivía con la madre. Ella me presentó a la dueña del bar. La madre de mi amiga, cuando yo estaba en el bar, por poco dinero, cuidaba a Sebastián.

Después, me ligué con un grupo que desde el llano ayudaba a las guerrillas del Escambray. No me gustaba el trabajo, pero resultaba bueno para servir a la causa. Así me conociste y así ayudé con los muchachos que se alzaron. No me agrada esa vida —comentó por lo bajo—. Enriqueta —retomó—, la dueña del bar, tal vez alertada por Félix Torres o Rolando Cubela, antes de que el gobierno lanzara la Operación 3 P, liquidó el negocio; le vendió el edificio al gobierno y desapareció. Hubo quienes dijeron que se fue para La Habana, otros que para Venezuela. Enriqueta no es el tema —rectificó—. Dejé la prostitución y gracias a Aquilino conseguí trabajo, aunque mal pagado, como fregadora de botellas en la licorería Cuadrado. Pero, cuando aplicaron la ley de las 3 P, me detuvieron. En los registros policiales estaba registrada como prostituta. Me amenazaron con

Al amigo escritor Rolando Morelli, por su insistencia para que yo escribiera esta historia real.

quitarme a Sebastián y enviarme a trabajar, como reclusa, en plan de reeducación social y política, para la agricultura. Gracias a Dios, pude avisarle a Aquilino. Acompañado por el administrador de la licorería se presentó en la estación de policía. Ellos demostraron que voluntariamente yo había dejado la actividad y era empleada de la fábrica de licores. Es más, Aquilino dijo que teníamos planes para casarnos. Aquilino me salvó —el tono de voz iba más allá del agradecimiento—. Por cierto —acotó—, eliminar de un golpe la prostitución controlada, sanitariamente, trajo por consecuencia el desparramo total. Muchas de las que fueron encarceladas y las que no lo fueron, cuando la efervescencia de las 3 P, comenzaron a prostituirse por su cuenta, o bajo la tutela oculta de un chulo sobreviviente. ¡No quieras tú saber la epidemia de sífilis y gonorrea que se destapó!

(Continuará la semana próxima)



Todos los centros LINCOLN-MARTÍ disponen de distintos tipos de programas de ayuda

LA MAYORÍA DE NUESTROS SERVICIOS SON GRATUITOS

**Si en algún centro no le brindan la debida orientación, por favor, diríjase al
(305) 642-1000 extensión 0,
o por correo electrónico a: main@lincoln-marti.com**

CUIDADO DE NIÑOS O VPK

Si está interesado en recibir ayuda para becas o vales de cuidado infantil o VPK, envíe una solicitud a la División de Aprendizaje Temprano de Florida en el siguiente sitio web:

<https://familyservices.floridaearlylearning.com/Account/logon>

Si desea ver la información en español, puede escoger el idioma en una caja blanca que está en la esquina superior izquierda de la página. Haga clic en la caja y escoja "Spanish" del menú. Después vaya al enlace "haga clic aquí" en la página para crear una cuenta. Ingrese su dirección de correo electrónico y el personal de la agencia se comunicará con usted con más información.

K-12

Si está interesado en solicitar una beca escolar para los grados desde kínder hasta 12.º grado, envíe una solicitud a Step Up for Students en el siguiente sitio web:

<https://www.stepupforstudents.org/scholarships/scholarships-for-private-school/apply/>

Si desea ver la información en español, puede escoger el idioma en una caja negra que está en la esquina superior derecha de la página. Haga clic en "Aplicar Ahora" para hacer su solicitud.

LEJOS DE SER PROHIBITIVOS ECONÓMICAMENTE... TODO ACCESIBLE PARA SERVIRLES.



**VPK GRATIS para niños de 4 años de edad
de 9 a 12 del día
ALMUERZO CALIENTE GRATIS**

HALLOWEEN Y EL DÍA DE MUERTOS, DOS MIRADAS AL MÁS ALLÁ

Cada año, entre el 31 de octubre y el 2 de noviembre, el calendario marca esos días en los que la línea que separa a los vivos de los muertos parece volverse más delgada que nunca. Sin embargo, no todos miran hacia ese misterio con los mismos ojos.

POR NORA CIFUENTES. (EFE)

Con el final de octubre, las calles de grandes ciudades como Londres, Nueva York o Madrid cambian por completo de aspecto. En sus escaparates ganan protagonismo las telarañas artificiales, calabazas talladas con muecas tétricas, máscaras de látex con sangre ficticia y esqueletos de plástico que brillan en la penumbra.

A miles de kilómetros al sur, la escena es muy distinta. En Ciudad de México, Oaxaca o Michoacán, las casas y los cementerios se visten con el intenso tono naranja del cempasúchil, el perfume del copal, el colorido del papel picado y la tenue luz de las velas dispuestas para orientar a las almas en su retorno.

Ambas citas coinciden en el calendario y abordan el mismo misterio inevitable: el final de la vida terrenal. Sin embargo, reflejan dos visiones culturales, humanas y económicas radicalmente opuestas.

Mientras Halloween transforma el miedo en un juego que alimenta una industria de cifras millonarias y moderniza las tradiciones paganas, el Día de Muertos mexicano invita a un viaje donde el recuerdo se abraza sin temor, entre el aroma del copal, el color de las flores y la calidez del hogar.

RAÍCES MILENARIAS: DEL FUEGO DE SAMHAIN AL VIAJE AL MICTLÁN

Comprender la distancia entre ambas fechas exige viajar en el tiempo. El Halloween contemporáneo desciende de Samhain, una festividad celta nacida hace más de dos mil años en tierras de Irlanda, Escocia y la Isla de Man.

Aquel 31 de octubre ponía fin a las cosechas, cerraba el ciclo agrícola y abría la puerta a los meses oscuros del invierno. Para los celtas, esa noche el límite entre el mundo visible y el invisible se desdibujaba peligrosamente, permitiendo el paso de espíritus, hadas y otras entidades del más allá.

Para aplacar o burlar a estas presencias, los druidas encendían grandes hogueras sagradas y la población recurría al “guising”, una práctica ritual en la que se cubrían con pieles o se pintaban el rostro con carbón para no ser descubiertos por las ánimas errantes.

Con el avance del cristianismo en las islas



Con su característico tocado floral y maquillaje de calavera, la Catrina sostiene una pequeña calabaza: una imagen que sintetiza la hibridación cultural entre la sátira original de José Guadalupe Posada y la influencia del imaginario anglosajón. Foto: Julia Volk (Pexels).

británicas, la Iglesia buscó absorber esta tradición y el Día de los Fieles Difuntos (2 de noviembre) se instituyó a fines del siglo X (san Odilón de Cluny, 998), la solemnidad de **Todos los Santos el 1 de noviembre** (cuya víspera, “All Hallows’ Eve”, dio nombre a Halloween).

Al otro lado del océano, el Día de Muertos nació con un pulso espiritual muy distinto: el del México prehispánico. Comunidades como la mexicana, mixteca, zapoteca o purépecha no interpretaban la muerte como un castigo o un premio moral ligado al pecado, sino como un paso definido por la manera en que la persona perdía la vida.

Según estas creencias, quienes morían por causas naturales debían recorrer una travesía de cuatro años a través de los nueve niveles del Mictlán, el inframundo tutelado por los dioses Mictlantecuhltli y Mictēcacihuatl.

Así, en fechas como el mes indígena de Tlaxochimaco o la fiesta de Miccailhuitontli, los vivos preparaban ofrendas y banquetes

para guiar y ayudar a los difuntos en su camino. Pero, con la conquista española en el siglo XVI, el calendario católico se impuso sobre aquellas fechas agrícolas.

Sin embargo, lejos de desaparecer, la visión indígena se adaptó y dio forma al Día de Muertos moderno: un mestizaje donde el pan de trigo tomó el relevo del pan ritual de amaranto con sangre, y el crucifijo terminó compartiendo espacio con el sahumero tradicional.

EL MIEDO AL MONSTRUO FRENTE A LA MESA COMPARTIDA

La gran diferencia entre ambas tradiciones parte de cómo cada sociedad asimila el final de la vida. Marcada por la herencia racionalista y el pudor puritano, la cultura anglosajona contemporánea suele apartar el duelo del día a día, relegándolo a salas de hospital, tanatorios asépticos y camposantos a las afueras.

Al quedar silenciada, esa muerte reaparece

en Halloween bajo el disfraz de la pesadilla: asesinos en serie de películas (“slashers”), vampiros, zombis y espectros sedientos de revancha. El temor se neutraliza transformándolo en espectáculo, una descarga de adrenalina que se consume y se olvida antes de la medianoche.

En cambio, la mirada mexicana rompe el tabú e integra la calaca en el humor y la rutina cotidiana. Como escribió el **Premio Nobel de Literatura Octavio Paz** en su célebre ensayo ‘El laberinto de la soledad’ (1950): “para el habitante de Nueva York, París o Londres, la muerte es la palabra que jamás se pronuncia porque quema los labios”.

Sin embargo, señalaba el escritor, “el mexicano, en cambio, la frecuenta, la burla, la acaricia, duerme con ella, la festeja, es uno de sus juguetes favoritos y su amor más permanente”.

Y esa cercanía es la que cobra forma en el altar de muertos doméstico. Lejos del sobresalto efectista, la ofrenda es un acto de memoria viva y calidez. En esta cita, los difuntos no regresan a asustar, sino que son invitados de honor.

De este modo, nadie se cubre el rostro para esquivarlos. Al contrario, se limpian las lápidas, se pasa la noche en vela cantando en el panteón y se comparte la mesa con ellos. La muerte, así, deja de ser una despedida para transformarse en un reencuentro.

EL GRAN NEGOCIO DEL MÁS ALLÁ

Más allá de las festividades y tradiciones, lo cierto es que, en pleno siglo XXI, ambas fechas se han consolidado como potentes motores económicos, incluso a nivel internacional, aunque con lógicas muy distintas.

Halloween, por su parte, es el gran modelo del consumo estacional y el comercio minorista. Según los informes de la National Retail Federation (NRF) de Estados Unidos, las compras vinculadas a esta cita han rondado los 12.000 millones en los últimos años.

Allison Zeller, vicepresidenta de Conocimiento del Consumidor e Industria de la NRF, explicaba que “**los consumidores siguen considerando a Halloween una prioridad de gasto**”, tal y como recoge Medium. Eso sí, funciona como la antesala de la campaña de Navidad: “**están abordando la temporada con la asequibilidad en mente**”.

Por su parte, el beneficio económico

(Pasa a la página 11)

CAMILO Y EL PASTOR ALEMÁN 'GUARDIÁN'...



**Esteban
Fernández Roig**

Muchos todavía simpatizan con Camilo Cienfuegos, pero pocos exigen que se esclarezca su desaparición y se encuentren sus restos. Mientras tanto, los estadounidenses nunca han dejado de investigar el paradero de Amelia Earhart, la célebre aviadora que desapareció el 2 de julio de 1937.

Fui testigo de cómo una considerable parte del pueblo cubano parecía embriagada de admiración por Camilo. Hombres y mujeres lo idolatraban. Su sonrisa cautivaba a los incautos, y aquella popularidad debió de despertar los celos del narcisista en jefe.

Fue, quizás, el primer gran error del tirano en ciernes, uno del que posiblemente se arrepintió durante el resto de su vida: encumbrar a Camilo Cienfuegos Gorriarán.

La extraordinaria acogida que el pueblo cubano dispensó a Camilo debió de desconcertar al dictador de Birán. Tanto es así que, durante décadas, los órganos de propaganda del régimen han intentado restar importancia a aquella sorpresiva e “histórica” pregunta: “¿Voy bien, Camilo?”.

Incluso han llegado a cuestionar que Fidel Castro pronunciara exactamente esas palabras. Pero yo las escuché con toda claridad. ¡Y muchos de ustedes también!

Dicen que Camilo era valiente. Desde los tiempos de la Sierra Maestra, Castro lo envió a misiones de considerable peligro. A mi juicio, aquel fue otro de sus grandes errores. ¿Acaso ya intuía que algún día tendría que deshacerse

de él?

Lo mandó a Las Villas, donde debía enfrentarse a las complejas rivalidades entre los alzados del Directorio Revolucionario, la Organización Auténtica (O. A.) y los integrantes del Segundo Frente Nacional del Escambray. Al mismo tiempo, debía congraciarse con las fuerzas comunistas de Félix Torres y concederles protagonismo.

También le encomendó la peligrosa misión de tomar el cuartel de Yaguajay, donde el capitán Alfredo Abón Lee le deparó una formidable resistencia. ¡El Chino resultó ser tan guapo y valiente como el propio Camilo!

Cuando Fulgencio Batista huyó de Cuba, el 1.º de enero de 1959, Castro envió a Camilo a La Habana, exponiéndolo nuevamente a una situación de enorme riesgo. Quizás lo consideraba carne de cañón, cuando era el propio Castro quien debía asumir semejante responsabilidad.

La popularidad de Camilo continuó creciendo hasta adquirir dimensiones legendarias. El pueblo lo bautizó como el “Señor de la Vanguardia”.

A ello se sumó su nombramiento como jefe del Estado Mayor del Ejército Rebelde, pese a sus limitaciones para desempeñar semejante responsabilidad. Según se comentaba, aquella designación provocó la indignación de Raúl Castro, quien veía amenazadas sus propias aspiraciones.

Me imagino a Fidel Castro pasando meses enteros rumiando su disgusto y preguntándose:

“¿Pa’ qué diablos encumbré tanto a ese mequetrefe?”.

Cuando Camilo desapareció, el 28 de octubre de 1959, Castro participó en las labores de búsqueda, aunque siempre me ha parecido que aquellas gestiones fueron insuficientes para esclarecer lo ocurrido.

Y aquí surge una comparación que considero reveladora: ¡mucho más empeño pareció poner el tirano en encontrar a su desaparecido perro pastor alemán, “Guardián”, que en aclarar el destino de Camilo Cienfuegos!

Hay quienes sostienen que la desaparición de Camilo no fue accidental y que alguien ordenó eliminarlo. Sin embargo, las circunstancias de su muerte continúan rodeadas de interrogantes y sospechas.

Personalmente, nunca he descartado que Camilo fuera una de las primeras víctimas de las luchas por el poder dentro de la naciente dictadura.

De ser así, su desaparición constituiría uno de los primeros grandes secretos guardados en el clóset de Fidel Castro, responsable de una larga historia de represión, fusilamientos y sufrimiento para el pueblo cubano.

Han pasado casi siete décadas y la pregunta sigue sin respuesta: ¿qué ocurrió realmente con Camilo Cienfuegos y dónde están sus restos?

(Viene de la página 10)

del Día de Muertos impulsa sobre todo el comercio de barrio, el campo, la artesanía y el turismo. Aun así, la tradición no ha quedado al margen del escaparate global.

Una prueba evidente ocurrió en 2015 tras el estreno de ‘Spectre’, la vigesimocuarta entrega de la saga de James Bond, dirigida por Sam Mendes. Su arranque mostraba al agente 007 persiguiendo a un enemigo en medio de una fastuosa y multitudinaria comparsa de calaveras por el centro de la Ciudad de México.

Aquel desfile nunca había existido en la historia de la capital. Sin embargo, el eco del filme desató tal expectación que el Gobierno de la Ciudad de México y el Consejo de Promoción Turística decidieron organizar en 2016 el primer “Gran Desfile de Día de Muertos”, aprovechando

incluso parte del material de atrezzo del rodaje.

Hoy, la cita congrega a más de un millón de asistentes en el Paseo de la Reforma, demostrando cómo la propia tradición supo reinventar una ocurrencia de Hollywood para conquistar la mirada del turismo internacional.

PUNTO DE ENCUENTRO Y RESISTENCIA CULTURAL

La cercanía geográfica y el flujo migratorio constante entre México y Estados Unidos han propiciado que, durante las últimas tres décadas, ambas celebraciones convivan en un continuo diálogo.

En los años ochenta y noventa, intelectuales y sectores tradicionalistas mexicanos dieron la voz de alarma ante el temor de que una invasión de Halloween borrara las costumbres locales.

Lejos de extinguirse, la tradición se transformó: en esta era, en los altares conviven fotos familiares de antaño con calaveritas de iconos pop, mientras la estética mexicana conquista el imaginario de Halloween.

La Catrina fue creada a principios del siglo XX por el ilustrador José Guadalupe Posada como sátira contra quienes renegaban de sus orígenes indígenas bajo el título de “La Calavera Garbancera”, y rebautizada luego por Diego Rivera en su célebre mural Sueño de una tarde dominical en la Alameda Central. Hoy, es uno de los maquillajes más repetidos en las fiestas de Norteamérica y Europa.

Esa fusión se palpa en la calle: la noche del **31 de octubre**, los niños mexicanos salen a “pedir calaverita”, entrelazando el clásico “**truco o trato**” (trick-or-treat) anglosajón con la petición tradicional de dulces o monedas, llevando calabazas de

plástico o cajas caladas con velas.

Además, éxitos del cine como ‘The Book of Life’ (2014) o ‘Coco’ (Pixar, 2017) proyectaron al mundo los pétalos de cempasúchil y el papel picado, reavivando el debate sobre la delgada línea entre el homenaje legítimo y la apropiación mercantilista.

Aun así, a pesar de los intentos del mercado por uniformar ambas fechas en un único escaparate de consumo, el trasfondo de cada una responde a inquietudes humanas muy distintas.

Una cultura apaga las luces del hogar para experimentar la adrenalina y el horror ante una muerte que teme y esquivo, mezclando juego y tradición. La otra enciende cirios en la mesa familiar para guiar el retorno de los suyos, convencida de que la verdadera muerte no llega con el último suspiro, sino con el olvido.

LOS ROBOTS VAN A LA ESCUELA



La infraestructura de IA de Vetra permite un aprendizaje más rápido y seguro para la robótica basada en inteligencia artificial. Foto: CSIRO.



Dos robots hexápodos Gizmo-Syropod de CSIRO, diseñados para espacios confinados y que pueden inspeccionar y mapear cavidades en techos y suelos a las que los humanos tienen difícil o peligroso acceso. Foto: CSIRO.

POR DANIEL GALILEA (EFE)

Los robots, máquinas capaces de realizar tareas complejas de forma automática siguiendo instrucciones, ayudan a los científicos a explorar y trabajar en entornos demasiado peligrosos, remotos o de difícil acceso para las personas, desde arrecifes de coral y zonas afectadas por desastres hasta cuevas de lava en la Luna que algún día podrían albergar astronautas.

“Estas máquinas ayudan a los científicos a afrontar algunos de los desafíos más difíciles del mundo, y a responder preguntas y explorar el mundo de maneras que de otro modo no serían posibles”, según explica Ted Vanderfeen, ingeniero de robótica de CSIRO, la agencia nacional de investigación científica e industrial de Australia.

Vanderfeen señala que los robots “nos ayudan a recopilar información, resolver problemas complejos y trabajar de

forma segura en entornos que van desde zonas de incendios forestales hasta túneles, entornos submarinos profundos e incluso el espacio exterior”.

DISEÑADOS PARA COMPLEMENTAR EL TRABAJO HUMANO

Aclara que estas máquinas “no reemplazan a las personas, sino que amplían su alcance, e incluso aquellas que operan con un alto grado de autonomía, dependen de la supervisión de los seres humanos, que definen la misión general, controlan el desempeño del robot y son responsables de los resultados”.

Aunque la inteligencia artificial (IA) pueda reconocer patrones, procesar información y apoyar la toma de decisiones y los sistemas robóticos realicen gran parte del trabajo, los humanos establecen sus objetivos, definen su misión, supervisan su desempeño, evalúan riesgos y brindan aprobación o instrucciones en etapas clave antes de que el robot pueda continuar, apunta.

Sin embargo, existe una faceta clave, en la que los robots y los humanos se parecen mucho: el aprendizaje de habilidades.

Para poder cumplir de manera eficaz, segura, ética y responsable las tareas que se les asignan, a menudo de una gran complejidad, la IA que respalda a los robots, y que podría equipararse a su cerebro, necesita someterse a un proceso de aprendizaje, al igual que sucede con los seres humanos.

“Un usuario no técnico quizá suponga que todas las IA funcionan de la misma manera: aprendiendo rápido, absorbiendo enormes volúmenes de información y mejorando a gran velocidad”, explica Brendan Tidd, investigador de robótica de CSIRO.

LA IA ROBÓTICA ES DIFERENTE DE LA IA DE LENGUAJE

“Sin embargo, el tipo de aprendizaje que impulsa los grandes modelos de lenguaje de la IA como ChatGPT no se aplica fácilmente al mundo físico, ni

a los robots, que no aprenden leyendo como ChatGPT, sino interactuando con su entorno, en el mundo real, que es mucho más diverso y complejo que el lenguaje digital”, de acuerdo con este experto en robótica.

La investigación en robótica está revelando que enseñar a los robots se parece más a criar niños pequeños que a programar ordenadores, y que el aprendizaje de las máquinas inteligentes es de tipo más práctico y su progreso depende de la interacción y la repetición en el mundo real, según CSIRO.

Un “aprendizaje más práctico” significa moverse por un espacio, responder a condiciones físicas cambiantes y mejorar gradualmente a través de la experiencia de acierto y error.

Además, en el campo del aprendizaje robótico, la experiencia en el mundo real requiere tiempo real: un minuto de datos requiere un minuto de acción real, destacan los investigadores.

Esto explica, según Tidd, por qué la IA robótica está progresando con más cautela que sus homólogas de IA digital, y por qué los investigadores a menudo equiparan enseñar a un robot con enseñar a un niño, en lugar de programar una máquina.

APRENDIENDO IGUAL QUE UN NIÑO PEQUEÑO

“Los niños pequeños no se ponen de pie y caminan perfectamente de un día para otro. Primero aprenden a gatear, luego a incorporarse y finalmente dan sus primeros pasos tambaleantes, después de caerse miles de veces”, señala.

“Lo más probable es que esos primeros pasos terminen en caídas porque les falta la coordinación o la experiencia para caminar con firmeza. Con los robots ocurre algo similar, ya que el método de ensayo y error se convierte en una valiosa experiencia de aprendizaje”, argumenta el doctor Tidd.

“Mientras que los errores de los programas de lenguaje de IA como

(Pasa a la página 13)

(Viene de la página 12)

El progreso del aprendizaje de los autómatas depende de las interacciones y repeticiones en el mundo físico. “Enseñar a robots dotados de Inteligencia Artificial (IA) se parece más a criar niños pequeños que a programar ordenadores”, señalan investigadores australianos, que han puesto en marcha una infraestructura innovadora para instruir a las máquinas.

ChatGPT tienen consecuencias relativamente menores, ya que pueden generar una respuesta incorrecta, corregirla e intentarlo de nuevo casi al instante, cada acción errónea de un robot tiene un resultado tangible, que no puede corregirse de inmediato”, explica este especialista.

“Cuando algo falla, el sistema robótico debe gestionar las consecuencias, ya sea reintentando un movimiento, reiniciando la tarea o incorporando ese resultado al aprendizaje futuro. Por lo tanto, el progreso tiende a ser gradual y a estar estrictamente controlado”.

EL MUNDO FÍSICO, MÁS ARDUO QUE EL DIGITAL

“Sin embargo, en el mundo físico ‘volver a intentarlo’ no resulta tan sencillo para la IA como en el mundo digital y no existe un reinicio fácil o inmediato”, advierte.

“En el entrenamiento de robots, muchas tareas son dinámicas e interactivas. Los robots suelen operar en entornos cambiantes, por lo que cada intento modifica las condiciones iniciales del siguiente. Incluso pequeñas variaciones como la iluminación, la posición o el tipo de objeto pueden influir en los resultados”, afirma Tidd.

Señala que, en la práctica, el aprendizaje se ve favorecido por entornos cuidadosamente estructurados y la supervisión humana.

“Del mismo modo que un cuidador podría enseñar a un niño pequeño, los investigadores diseñan entornos de formación adecuados, guían el comportamiento de los robots cuando es necesario y garantizan que las tareas puedan repetirse de forma controlada”, puntualiza.

EXPERIENCIA PASO A PASO, CON ACIERTOS Y ERRORES

El doctor Tidd explica que los robots



Aunque llaman mucho la atención y generan curiosidad, los robots humanoides, que se asemejan a una persona en apariencia, movimiento o comportamiento, representan solo una pequeña parte de la investigación robótica. Foto: CSIRO.



Los robots especializados y los sistemas autónomos no aprenden por medio de la lectura, sino mediante la interacción directa con su entorno, al igual que sucede con los niños pequeños. Foto: CSIRO.

“adquieren experiencia paso a paso, al igual que un niño pequeño, lo que impone límites naturales a la rapidez con la que pueden aprender”.

Además, una parte importante del proceso de aprendizaje implica demostraciones humanas, asegura.

“La mejor retroalimentación es la intervención humana cuando el robot tiene dificultades para completar una tarea. Esto se conoce como ‘supervisión humana’ y permite que los robots mejoren de forma segura”, afirma.

Añade que “este proceso también requiere tiempo, experiencia y un diseño de sistema cuidadoso, y refuerza la razón por la cual el progreso en robótica tiende a ser constante en lugar de rápido”.

“A medida que los robots evolucionan,



El mayor laboratorio de investigación robótica de Australia está ubicado en el Centro de Tecnologías Avanzadas de Queensland (QCAT) en Pullenvale. Foto: CSIRO.

van más allá de la imitación y se adaptan en el aprendizaje por ensayo y error, a menudo guiados por técnicas de aprendizaje por refuerzo” explica.

DISTINTAS FASES DE APRENDIZAJE

Esto es similar a cuando un niño pasa de la fase sensoriomotora del desarrollo cognitivo (exploración, memoria y reconocimiento, causa y efecto) a la fase de clasificación, emparejamiento y resolución de problemas, según Tidd.

“Este patrón de aprendizaje suele repetirse a medida que crecemos: primero la imitación, luego el ensayo y error”, enfatiza.

Por su parte, “el aprendizaje por refuerzo se basa en la idea de que el robot realice una acción con cierto grado de sorpresa o imprevisibilidad, para después evaluar si lo hizo mejor o peor de lo esperado”, explica Tidd, aclarando que “ese estilo de aprendizaje está estrictamente controlado”.

Tidd señala que a pesar del rápido progreso en inteligencia artificial, “los robots siguen siendo muy lentos y difíciles de manejar para tareas que son triviales para los humanos, como cepillarse el pelo, jugar al Jenga o cambiar un tornillo”.

“Muchas de las aplicaciones robóticas actuales se centran en áreas donde la automatización puede hacer que el trabajo sea más seguro, fiable o fácil de realizar, a menudo en entornos remotos, físicamente exigentes o peligrosos, como la agricultura, la minería y la inspección de infraestructuras”, según este experto.

En estos entornos, los robots se encargan de tareas repetitivas, de alto riesgo o

difícil acceso, lo que permite a las personas centrarse en la supervisión, la toma de decisiones y el trabajo más especializado que se beneficia del criterio humano, concluye.

ENSEÑANZA EN ENTORNOS CUIDADOSAMENTE ESTRUCTURADOS

En este contexto, CSIRO ha construido una infraestructura compacta y especialmente diseñada, denominada Vetra, que ofrece computación de IA de alto rendimiento en un formato pequeño, modular y sostenible, y se sitúa en el mismo lugar donde se realizan pruebas e investigaciones en el mundo real: el Centro de Tecnologías Avanzadas de Queensland (QCAT).

A diferencia de la infraestructura basada ‘en la Nube’ (utilizando servicios informáticos a través de Internet), Vetra ofrece procesamiento ultrarrápido ‘in situ’, cerca del punto de generación de datos, permitiendo que los robots y sistemas de detección respondan con mayor rapidez, aprendan continuamente y operen con mayor seguridad en entornos físicos complejos.

“Los robots y sistemas de IA física necesitan seguir aprendiendo del mundo material, y no solo de conjuntos de datos de internet o simulaciones”, señala el doctor Peyman Moghadam, director del clúster de IA integrada de CSIRO.

“Vetra se ubica junto al mayor centro de investigación robótica de Australia, lo que permite que los sistemas de IA aprendan directamente de pruebas en el mundo real en lugar de basarse únicamente en simulaciones”, enfatiza el doctor Moghadam.

CULTURA CUBANA
ADOLFO DOLLERO

LA PROVINCIA DE MATANZAS
Y SU EVOLUCIÓN (1919)

JOVELLANOS

Visité también otro taller de maquinaria y fundición, propiedad del cubano Genaro Gómez.

Sus hornos tienen capacidad para fundir hasta 350 quintales de hierro diarios. En el establecimiento también se trabaja el bronce.

Es tan considerable la actividad de esta industria que, posiblemente, el próximo año resulten insuficientes los 75 caballos de fuerza de su planta de vapor.

El señor Gómez se ha formado por sí mismo y constituye una prueba fehaciente de la inteligencia de este pueblo, que asimila con asombrosa facilidad cualquier conocimiento.

Todo el personal del taller es cubano.

Su propietario elabora personalmente los modelos de las distintas piezas de maquinaria destinadas a los ingenios azucareros.

Toda la maquinaria del establecimiento es de procedencia norteamericana, con excepción de una grúa de 20 toneladas y un martinete, contruidos en el propio taller.

La especialidad del señor Gómez es la fabricación de herrajes para transbordadores de caña, de los cuales sale anualmente una considerable cantidad de su establecimiento.

Me retiré muy complacido de la visita a esta industria.

◆◆◆

Después de la actividad azucarera, una de las industrias más importantes de Jovellanos es la fundición Paniagua y Gumá.

La visité y pude comprobar que buena parte de su maquinaria es de una categoría poco frecuente en establecimientos de esta naturaleza.

Paniagua y Gumá cuentan con capacidad para emprender trabajos de gran importancia destinados a las fincas azucareras.

Ahora que al talento industrial del señor José O. Paniagua se han unido los amplios conocimientos y las iniciativas del ingeniero Gumá, quien realizó sus estudios en Estados Unidos, la fundición ha alcanzado

un logro trascendental: producir en abundancia y a bajo costo.

Por cada pieza que sale del taller, el Departamento de Contabilidad lleva un registro especial que permite calcular su costo con la mayor exactitud posible. Todas las piezas están identificadas con un número de orden.

Además, cada obrero dispone de una tarjeta individual encabezada con su nombre. Diariamente, el jefe de cada departamento completa las tarjetas correspondientes, consignando las horas trabajadas y el importe del jornal devengado por cada obrero.

(Continuará la semana próxima)



Donde cada niño es un *Tesoro*

Cuidado de niños | VPK gratis | Escuelas K-12 | Becas Step Up | LincolnMarti.com

EL ÁRBOL DE MANZANAS: UNA HISTORIA DE AMOR Y SACRIFICIO

(Adaptación libre del cuento de Shel Silverstein).

Hace muchos años existió un hermoso manzano bajo cuya sombra solía jugar un pequeño niño. Lo quería mucho porque podía trepar por sus ramas, descansar a su sombra y disfrutar de sus frutos.

Sin embargo, el tiempo pasó, el niño creció y dejó de visitar al árbol.

Un día, el muchacho regresó y el árbol, emocionado al verlo, le dijo:

—Me siento muy triste y solo. Ven a jugar conmigo.

Pero el muchacho respondió:

—Ya no soy aquel niño que solía jugar entre tus ramas. Ahora quiero juguetes y necesito dinero para comprarlos.

—Lo siento —dijo el árbol—. No tengo dinero, pero puedes recoger mis manzanas y venderlas. Así conseguirás lo que necesitas.

El muchacho se alegró, recogió todas las manzanas y las vendió. Con el dinero obtenido pudo comprar sus juguetes.

El árbol se sintió feliz por haberlo ayudado. Sin embargo, el muchacho no regresó y, con el paso del tiempo, volvió a sentirse triste y solitario.

Años después, aquel muchacho, convertido ya en un hombre, regresó. El árbol, emocionado, le preguntó:

—¿Has venido a jugar conmigo?

—No tengo tiempo para jugar —respondió el hombre—. Debo trabajar para mantener a mi familia. Necesito una casa para mi esposa y mis hijos. ¿Podrías ayudarme?

El árbol contestó:

—No tengo una casa que ofrecerte, pero puedes cortar mis ramas y utilizar su madera para construirla.

El hombre cortó las ramas y construyó su hogar. Aunque quedó despojado de ellas, el árbol se sintió feliz por haberlo ayudado una vez más.

Pero el hombre tampoco regresó después de construir su casa, y el árbol volvió a quedarse solo.



Muchos años después, durante un cálido día de verano, el hombre apareció nuevamente. El árbol, lleno de alegría, le preguntó:

—¿Vienes a jugar conmigo?

—No —respondió el hombre—. Estoy envejeciendo y me siento cansado. Quisiera tener un bote para navegar, descansar y encontrar un poco de tranquilidad. ¿Podrías ayudarme?

El árbol respondió:

—No tengo un bote, pero puedes utilizar mi tronco para construir uno. Así podrás navegar y encontrar la felicidad que buscas.

El hombre cortó el tronco, construyó su bote y se marchó a navegar durante muchos años.

El tiempo siguió pasando hasta que, finalmente, el hombre regresó. Al verlo, el árbol, convertido apenas en un viejo tocón, le dijo con tristeza:

—Lo siento mucho. Ya no tengo nada que ofrecerte. No puedo darte manzanas, sombra ni madera.

El hombre respondió:

—Ya no tengo dientes para comer manzanas ni fuerzas para trepar por tus ramas. También he envejecido.

—De verdad quisiera darte algo más —dijo el árbol con tristeza—, pero lo único que me queda son mis viejas raíces.

—No necesito mucho ahora —contestó el anciano—. Solo busco un lugar tranquilo

donde descansar. Después de tantos años, tus raíces son el mejor sitio para sentarme y recuperar mis fuerzas.

Entonces, el hombre se sentó junto a las raíces del árbol y descansó.

Y el árbol, a pesar de haberlo entregado todo, volvió a sentirse feliz.

MORALEJA

Esta historia refleja, de alguna manera, la relación que muchos tenemos con nuestros padres.

El árbol representa a nuestros padres y el niño, a cada uno de nosotros.

Durante la infancia, disfrutamos de su compañía, su cariño y su protección. Jugamos con ellos y encontramos refugio en sus brazos.

Pero, a medida que crecemos, comenzamos a construir nuestra propia vida. En ocasiones, nos alejamos y olvidamos cuánto hicieron por nosotros. Muchas veces regresamos únicamente cuando necesitamos ayuda, consuelo o apoyo.

Y, aun así, nuestros padres suelen estar dispuestos a ofrecernos cuanto tienen, incluso cuando los años han debilitado sus fuerzas.

Quizás, al leer esta historia, hayas pensado que aquel muchacho fue egoísta e ingrato con el árbol. Sin embargo, su comportamiento nos invita a reflexionar sobre nuestras propias acciones y sobre las veces que, sin darnos cuenta, hemos descuidado a quienes más nos aman.

No esperemos a que nuestros padres envejecan o nos falten para reconocer el valor de su amor y sus sacrificios.

Mientras los tengamos a nuestro lado, regalémosles tiempo, cariño, atención y gratitud. Recordemos que, muchas veces, lo que más necesitan no es algo material, sino nuestra presencia.

Y si ya no están entre nosotros, honremos su memoria conservando sus enseñanzas y permitiendo que la calidez de su amor permanezca viva en nuestros corazones.

Porque nuestros padres, como aquel árbol, pueden llegar a entregarlo todo por nosotros, sin pedir nada a cambio, salvo la alegría de tenernos cerca.

Una cortesía de LIBRE

IVANKA TRUMP: una vida entre el apellido, los negocios y la política

POR MARÍA MUÑOZ RIVERA (EFE)

La hija de Trump cumple 45 años con una vida pública difícil de separar del apellido que lleva, pero con capítulos propios. Hija de **Donald Trump** y de la empresaria y modelo **Ivana Trump**, Ivanka creció entre edificios en construcción, colegios privados, pasarelas y los focos de la prensa neoyorquina.

Su trayectoria ha transcurrido siempre cerca de la exposición pública, aunque no siempre en el mismo escenario: de adolescente quiso ser modelo; después estudió empresariales y entró en el negocio familiar; más tarde creó su propia marca y terminó ocupando un despacho en la Casa Blanca.

UNA INFANCIA ENTRE RASCACIELOS

Ivana Marie Trump nació en Manhattan el 30 de octubre de 1981, segunda de los tres hijos de Donald e Ivana Trump. Creció junto a sus hermanos **Donald Jr.** y **Eric** en una familia acostumbrada a aparecer en las páginas de sociedad de Nueva York.

Sus padres se divorciaron cuando ella tenía diez años. En una entrevista con *Town & Country*, **Ivanka** describió aquel momento desde la perspectiva de una niña y aseguró que la separación terminó acercándola tanto a sus padres como a sus hermanos: **“El divorcio nunca es agradable, pero es muy fácil dar por sentada a la familia y, cuando hay un divorcio, no das nada por sentado”**.

Su madre, fallecida en 2022, tuvo además una influencia importante en su educación. **Ivana** la describía como una niña capaz de negociar y desenvolverse con soltura desde pequeña, una de las razones por las que terminó dedicándose al sector inmobiliario, según ella misma ha dicho en varias entrevistas.

EL INTENTO DE SER MODELO

A sus catorce años firmó con Elite Model Management y apareció en la **portada de Seventeen en 1997**. También desfiló para diseñadores como **Thierry Mugler** y **Versace**, apareció en publicaciones de moda y participó como **presentadora en el certamen Miss Teen USA** mientras aún era menor de edad.

Sin embargo, aquella etapa duró poco. En una entrevista posterior con *Marie Claire*,

Ivanka Trump y Jared Kushner se casaron en 2009 y tienen tres hijos, Arabella, Joseph y Theodore. EFE/EPA/YOAN VALAT / POOL

explicó que la industria le había parecido mucho más dura de lo que esperaba: **“Es tan despiadada como el sector inmobiliario”**. Su siguiente paso fue más previsible teniendo en cuenta el entorno familiar: la Universidad de Pensilvania y la Wharton School, donde se graduó en 2004.

Pero antes de entrar en la empresa de su padre trabajó alrededor de un año (2004-2005) en Forest City Enterprises. La experiencia le permitió conocer el sector desde fuera antes de incorporarse al negocio familiar.

DE LA EMPRESA FAMILIAR A CREAR SU MARCA

Ivanka se incorporó posteriormente a la Trump Organization, donde trabajó en adquisiciones y desarrollo inmobiliario junto a sus

(Pasa a la página 17)



(Viene de la página 16)



Antes de entrar en el negocio familiar, Ivanka Trump trabajó como modelo y llegó a desfilarse para diseñadores como Thierry Mugler. EFE/EPA/WILL OLIVER



Ivanka Trump cumple 45 años el próximo 30 de octubre tras una trayectoria marcada por los negocios, la moda y la política. EFE/EPA/MARTIN DIVISEK



Durante la primera presidencia de Donald Trump, Ivanka ejerció como asesora de la Casa Blanca y participó en distintas iniciativas económicas y sociales. EFE/EPA/JASON SZENES

hermanos. Su carrera empresarial se mezcló pronto con la televisión: **entre 2006 y 2015 participó como juez en The Apprentice y su versión de celebridades, compartiendo pantalla con su padre.**

También creó su propia marca de moda y estilo de vida, **Ivanka Trump Collection**, que llegó a incluir ropa, zapatos, accesorios y joyería. El pro-

yecto le permitió construir una identidad comercial que no dependía exclusivamente del negocio inmobiliario familiar.

La marca, sin embargo, quedó estrechamente ligada a su imagen pública. Cuando Donald Trump llegó a la presidencia, sus actividades empresariales y su posición en la Casa Blanca plantearon preguntas sobre posibles conflictos de intereses. En 2017 declaró que no continuaría involucrada en la gestión de su marca mientras trabajaba en la Administración.

LA HIJA EN LA CASA BLANCA: POLÉMICAS COMO PARTE DEL APELLIDO TRUMP

La transformación más importante llegó en 2017. **Ivanka se convirtió en asesora principal de su padre, centrando parte de su trabajo en asuntos relacionados con mujeres, empleo, formación profesional y emprendimiento.**

Durante aquella etapa impulsó la iniciativa **"Women's Global Development and Prosperity"**, creada en 2019 para promover la participación económica de las mujeres en distintos países. También trabajó en iniciativas relacionadas con formación para el empleo y desarrollo de habilidades laborales.

Antes de convertirse en asesora presidencial, Ivanka Trump fue modelo adolescente, después ejecutiva inmobiliaria, empresaria de moda, rostro televisivo y, durante cuatro años, una de las personas más próximas al poder estadounidense.

JARED, TRES HIJOS Y UNA CONVERSIÓN AL JUDAÍSMO

Su vida sentimental también está vinculada a otra de las familias más conocidas del mundo empresarial estadounidense.

Ivanka conoció a Jared Kushner en 2007 a través de amigos comunes. Él procedía de otra poderosa familia inmobiliaria de Nueva York y ambos se casaron en 2009.

Antes de la boda, **Ivanka se convirtió al judaísmo, una decisión que Kushner ha relatado posteriormente en sus memorias.** La pareja tiene tres hijos: **Arabella, Joseph y Theodore.** El matrimonio compartiría también la experiencia de la Casa Blanca: **Kushner** fue, al igual que su esposa, asesor principal de Donald Trump durante su primera presidencia.

Fuera de la política, la familia se instaló después en Florida y empezó a llevar una vida más discreta. Ivanka anunció en 2022 que no participaría en la campaña presidencial de su padre de 2024. **"Esta vez estoy eligiendo priorizar a mis hijos pequeños y la vida privada que estamos creando como familia"**, explicó entonces a la prensa.

La retirada no significó desaparecer completamente de la esfera pública. Ivanka ha mantenido una presencia más selectiva, centrada en su familia, el deporte, el bienestar y nuevos proyectos empresariales.

Uno de ellos es **Planet Harvest**, compañía que cofundó en 2023 con **Melissa Melshenker Ackerman** y que busca ampliar el acceso a productos frescos y aprovechar mejor los excedentes agrícolas.

En 2025 presentó públicamente el proyecto como una iniciativa empresarial con finalidad social y vinculada a su interés por la alimentación y el apoyo a agricultores. También ha reaparecido en proyectos inmobiliarios junto a Kushner. Entre ellos está el plan para desarrollar la isla de Sazan y una zona costera en Albania.

DALÍ EN EL DIVÁN DEL THYSSSEN

Un enorme lienzo suspendido en el vestíbulo del Museo Nacional Thyssen-Bornemisza da la bienvenida a «El universo freudiano de Dalí», una exposición dispuesta a desmontar al personaje comercial y adentrarse en las zonas más oscuras de su obra: allí donde el deseo, el miedo, las frustraciones y los traumas se convierten en imágenes.

POR AMALIA GONZÁLEZ MANJAVACAS (EFE)

Antes incluso de entrar, el misterio de la exposición ya te observa desde las alturas. Se trata de un imponente telón de casi quince metros de largo que Dalí creó en Nueva York, en 1944, para el ballet Tristán loco. Sus dimensiones colosales habrían desbordado cualquier sala convencional, por lo que el museo ha aprovechado la espaciosa arquitectura de su vestíbulo para exhibir esta joya escenográfica.

En palabras del comisario Jaime Brihuega, funciona como una advertencia silenciosa o un monumental “teléfono de ayuda psicológica” antes de adentrarse en el laberinto que te espera dentro. De hecho, Brihuega bromea con una recomendación para el visitante: “no se olvide de pedir cita con el psiquiatra a la salida”.

Y no es para menos. A través de Freud, Dalí encontró una vía para explorar los rincones más incómodos de su propia conciencia y hacer visible todo aquello que la razón mantiene oculto. Para lograrlo, la muestra reúne 130 obras —con 17 impresionantes préstamos del Museo Dalí de San Petersburgo en Florida— apoyadas en una tesis muy clara para el comisario: “Freud nos enseñó el lenguaje oculto de los sueños, del subconsciente, y Dalí hizo visible ese lenguaje”.

Dalí no se entiende sin Freud. “Sin el conocimiento de Freud, Dalí sería otra persona y otro artista”, señala Brihuega. Leyendo sus ensayos, el artista catalán encontró el aval clínico e intelectual que necesitaba para desnudar sus propios miedos sexuales y traumas infantiles, atrapándolos en un sofisticado sistema de símbolos plásticos.

Tras una infancia y juventud cargada de complejos, obsesiones y sueños frustrados, Dalí encontró en los escritos de Freud un aval que le permitía transformar sus fantasías, traumas, complejos y deseos insatisfechos en expresiones artísticas. El psicoanálisis del neurólogo austriaco no fue una simple inspiración, sino su “patente de corso” gracias a la cual todo lo que llevaba dentro, y fuente de angustia, podía salir al exterior sin vergüenza y convertirse en material poético.

Lejos de la típica postal de genio excéntrico, este viaje propone un recorrido fluido por su mente a través de seis capítulos cronológicos que abarcan desde sus complejos



dicionado por un padre autoritario que se casó de inmediato con su tía, el pintor cargaba además con el fantasma de heredar el nombre de su hermano mayor, fallecido antes de que él naciera.

Las cartelas y poemas explícitos expuestos en este tramo (como L'amour et la mémoire) revelan que la complicidad con su hermana rozaba tintes incestuosos, algo latente en el célebre Retrato de Ana María. Este magma neurótico convive con los paisajes geológicos de Cadaqués en óleos como Acanilados, demostrando cómo el relieve del cabo de Creus dio soporte físico a sus primeras obsesiones.

EL LABORATORIO MADRILEÑO, LORCA Y CAJAL

Dalí aterriza en Madrid, devora ‘La interpretación de los sueños’ y empieza a coquetear con las vanguardias. Coincidiendo con el centenario de sus andanzas con Federico García Lorca y Luis Buñuel, este capítulo propone un fascinante cruce entre ciencia y arte: los dibujos de Lorca y los proyectos con Buñuel dialogan con los diagramas científicos de redes neuronales de Ramón y Cajal.

En este ambiente de experimentación se cuele una conexión académica inesperada: la de Julio Romero de Torres, quien fue profesor de Dalí en la Academia de San Fernando. Aunque estéticamente parecen polos opuestos, el comisario rastrea cómo el simbolismo del cordobés dejó una huella iconográfica latente en el catalán. Compartían una extraña fascinación por las cabezas cortadas, los dedos alargados, los cipreses y las miradas de éxtasis místico, elementos presentes en ‘La saeta de Romero de Torres’ y que acabarían alimentando el imaginario de películas como ‘Un perro andaluz’ o lienzos llenos de temores sexuales como ‘Los esfuerzos estériles’.

inicios en Figueres y su etapa con las vanguardias hasta el desarrollo de su método paranoico-crítico y su posterior salto a la cultura de masas y el cine.

El director artístico del museo, Guillermo Solana, defiende la trascendencia de esta propuesta: “este viaje es necesario para sacudirse los prejuicios históricos sobre su figura y comprender en su totalidad” al que define como ‘el más prodigioso inventor del arte del siglo XX’.

EL POLVORÍN DE FIGUERES

El viaje arranca en el asfixiante mapa afectivo de la juventud de Dalí. Huérfano de madre a los 16 años y con-

(Pasa a la página 19)

(Viene de la página 18)

(Cenicitas).

PARÍS Y EL BIG BANG DE GALA

Dalí llega al París de André Breton, fundador y principal impulsor del surrealismo, una etapa decisiva que coincide con la llegada de Gala a su vida. Es ahora cuando desarrolla algunas de sus obras maestras.

Aunque el MoMA no ha cedido los famosos relojes blandos, el recorrido lo compensa reuniendo piezas fundamentales del inconsciente daliniano como **‘El hombre invisible’** (cedido por el Reina Sofía), **‘Los placeres iluminados’** y **‘Guillermo Tell’**. Los lienzos muestran una técnica miniaturista hiperprecisa que ponía en imágenes nítidas lo que el psicoanálisis intentaba verbalizar.

EL JUEGO DE LOS ESPEJOS

Llegamos al núcleo duro de la teoría daliniana. El pintor deja de ser un mero ilustrador de sueños ajenos para crear su propio mecanismo: eso que denominó **‘método paranoico-crítico’** y que consistía en usar la paranoia como un estado de gracia racional para generar imágenes dobles y superponer lecturas a una misma forma.

A través de una treintena de piezas como **‘El destete del mueble-alimento’** o **‘El gran paranoico’**, el montaje enseña al espectador a decodificar estas calculadas ilusiones ópticas, donde un grupo de figuras sentadas o un paisaje rocoso configuran otras, por ejemplo, un busto humano, demostrando que el cerebro ve lo que “el trauma” le dicta.

EL VEREDICTO DE FREUD Y LA CONQUISTA DE LAS MASAS

Este capítulo aborda el clímax de la muestra: la histórica reunión con Freud en Londres en 1938. Freud, que consideraba a los surrealistas poco más que unos **‘chiflados’**, recibió a un Dalí hiperactivo que intentaba impresionarle explicándole sus teorías científicas.

En este tramo destaca el descarado **‘Dibujo de Sigmund Freud’** que el artista trazó tras la cita y el lienzo **‘Enigma sin fin’**.

Poco después, las cosas se tuercen: Dalí es expulsado del grupo surrealista francés y se exilia a EE. UU. donde aprovechó para saltar a la cultura pop de masas con su provocador pabellón Sueño de Venus para la Feria Mundial de Nueva York, inyectando surrealismo en vena al gran público.

LA HUELLA IMBORRABLE DE FREUD

En su etapa final, Dalí abrazó su llamada fase **“místico-nuclear”**, proclamando a los cuatro vientos que su interés por el psicoanálisis había muerto frente a sus nuevas obsesiones como la bomba atómica, la ciencia clásica y la reli-

gión.... Este capítulo demuestra que aquello era solo pura fachada. El sustrato freudiano jamás le abandonó y siguió gobernando sus obras.

Las formas blandas y las distorsiones hermafroditas siguen presentes en obras, como **‘Sueño causado por el vuelo de una abeja alrededor de una granada un segundo antes del despertar’** o La Madonna de Portlligat, manteniendo las mismas raíces psicológicas que sus obras de juventud.

COMO COLOFÓN, DALÍ EN LA GRAN PANTALLA

Para cohesionar todo el trayecto, la exposición se apoya en un potente diálogo con el cine. Además de proyectarse fragmentos de sus inicios con Buñuel, se dedica un espacio a la mítica secuencia onírica que Dalí diseñó para Alfred Hitchcock en **‘Recuerda’**, (1945), la colaboración más icónica entre el cine y el arte.

Hitchcock no quería las típicas nieblas de Hollywood para rodar un sueño; buscaba la luz cortante y los paisajes limpios de Dalí para plasmar la mente de un amnésico. Sin embargo, el verdadero drama ocurrió detrás de las cámaras.

La idea original de Dalí era tan compleja y perturbadora —con pianos suspendidos e Ingrid Bergman cubierta de hormigas— que el productor de la película se asustó y recortó la escena drásticamente, reduciendo veinte minutos de metraje a poco más de tres. Este apartado final permite profundizar en el genio de ambos visionarios y descubrir los detalles de esas escenas perdidas que nunca llegaron a los cines.

1.-Detalle del telón para el ballet ‘Tristán loco’, 1944, Salvador Dalí. Museo Thyssen-Bornemisza

2.- ‘Sueño causado por el vuelo de una abeja alrededor de una granada un segundo antes del despertar’, 1944, © Salvador Dalí, Fundación Gala-Salvador Dalí VEGAP, Madrid

3.- ‘El destete del mueble-alimento’, 1934 Colección de The Dalí Museum, San Petersburgo, Florida (EE.UU.); Donación de A. Reynolds y Eleanor Morse © Salvador Dalí, Fundación Gala-Salvador Dalí / VEGAP, Madrid

4.-Dalí: Composición con tres figuras. Academia neocubista 1926. Óleo sobre lienzo. 190 x 200 cm. Museu de Montserrat, donación Josefina Cusi, 1999 © Museu de Montserrat © Salvador Dalí, Fundación Gala-Salvador Dalí VEGAP, Madrid, 2026.

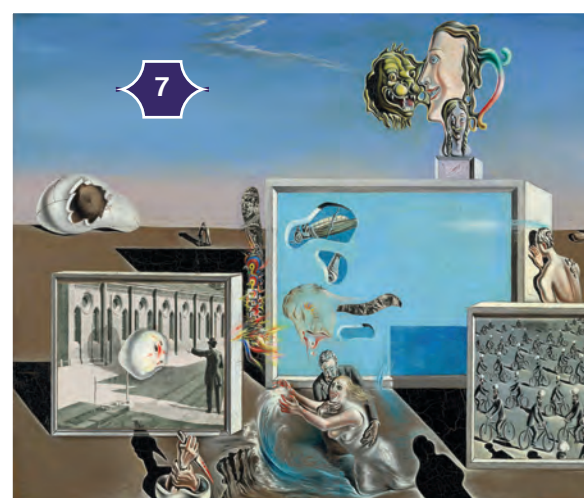
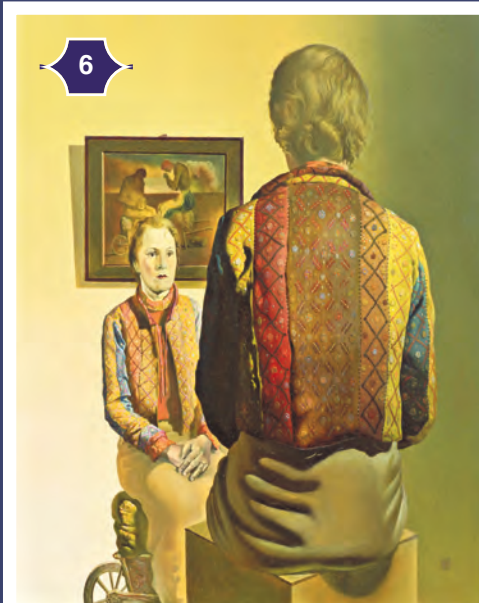
5.- ‘El hombre invisible’, 1929-1932, Dalí. © Archivo fotográfico MNCARS

Óleo sobre lienzo. 140 x 81 cm. Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid © Salvador Dalí, Fundación Gala-Salvador Dalí VEGAP, Madrid, 2026

6.- ‘Retrato de Gala (El Angelus de Gala)’, 1935, Dalí © Museo de Arte Moderno, NY, Florence Scala

7.- ‘Los placeres iluminados, 1929. Óleo y collage sobre tablero, 23,8 x 34,7 cm. Colección Sidney y Harriet Janis. Museo de Arte Moderno (MoMA), Nueva York, USA

8.-Salvador Dalí, Guillermo Tell 1930. Óleo y collage sobre lienzo, 113 x 87 cm. Centro Pompidou, París, Museo Nacional de Arte Moderno-Centro de Creación Industrial, adquirido con la ayuda del Fondo del Patrimonio, 2002. © Centre Pompidou, MNAM-CCI, distribuido por GrandPalaisRmn / Audrey Laurans. © Salvador Dalí, Fundación Gala-Salvador Dalí, VEGAP, Madrid, 2026.





Enrique Ros (+)

EL RELATO HISTÓRICO POR ENTREGA:

AÑOS CRÍTICOS: DEL CAMINO DE LA ACCIÓN AL CAMINO DEL ENTENDIMIENTO



Enrique Ros pone al descubierto la zigzagueante política del presidente Kennedy hacia Cuba, que osciló desde “una solución no comunista, por todos los medios necesarios” hasta “el desarrollo gradual de un acomodo con Castro”.

Ros hace un valioso aporte a la verdad histórica al destacar —precisando hechos y nombres— los incontables esfuerzos realizados por los cubanos anticastristas, dentro y fuera de Cuba, para derrocar al tirano.

Este libro debe ser lectura imprescindible no solo para los cubanos, víctimas directas de la bárbara tiranía de Castro, sino para todos aquellos que en este planeta se preocupan por la libertad y la dignidad del ser humano.

ACCIONES INTERNAS Y ACCIONES COMANDOS (II)

Entre quienes solicitaron la baja, efectiva el 16 de marzo de 1964, se encontraban **Tomás Cruz, Segundo Miranda, Raúl Costo, Valentín Bacallao, Silfredo González Ferregur, Alberto Muiñas, José Hipólito Bacallao Perdomo** y otros.

Muchos de los brigadistas que se encontraban en Fort Benning y Fort Jackson se incorporaron a los campamentos que Manolo Artime organizaba en Nicaragua y Costa Rica.

Mientras tanto, el presidente Johnson continuaba con la política zigzagueante hacia Cuba que había caracterizado a la anterior Administración de Kennedy.

El martes 21 de abril de 1964, la Policía irrumpió en el local del Movimiento Demócrata Cristiano, situado en el 1732 N. W. 7th Street, en Miami, y confiscó 100 libras de dinamita y TNT, granadas de mano, rifles, pistolas automáticas, una ametralladora calibre .50 y otras armas. Laureano Batista, quien entonces ocupaba la vicepresidencia de la organización, fue detenido, pero pronto quedó en libertad. La revista Bohemia, de La Habana, cubrió el episodio con evidente satisfacción.

En los primeros días de mayo, las autoridades encontraron nueve cajas metálicas y ocho tambores sumergidos en el agua, a siete kilómetros de Puerto Esperanza, en Cayo Las Uvas, en la costa norte de Viñales, Pinar del Río.

Los recipientes contenían armas, explosivos y otros equipos bélicos.

Las señales emitidas desde Washington desconcertaban al régimen de Castro. ¿Se mantendrían “los compromisos contraídos”? ¿Se estarían “tomando las precauciones necesarias para evitar que unidades de cubanos exiliados... con sus ataques comandos afecten el acuerdo logrado” entre Estados Unidos y la Unión Soviética? ¿Frenaría Johnson las acciones de los comandos del exilio, como antes lo había hecho Kennedy?

Desde los campamentos de Nicaragua y Costa Rica ya habían comenzado a organi-

(Pasa a la página 21)

Fidel Castro y el golpe comando al central Pilón

(Viene de la página 20)

zarse y ejecutarse operaciones.

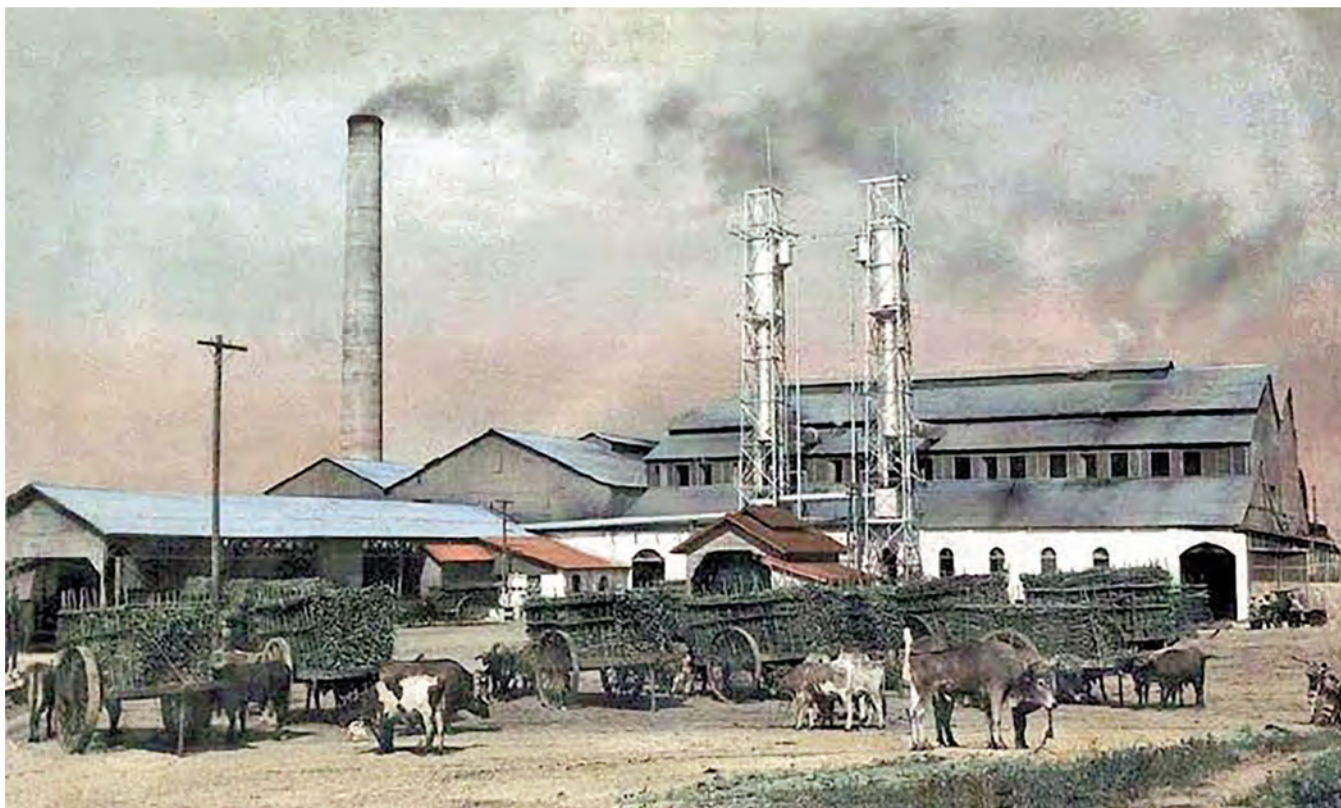
ATAQUE AL CENTRAL PILÓN

El miércoles 13 de mayo de 1964, a las 3:50 de la madrugada, se produjo una audaz operación. Miembros del Movimiento de Recuperación Revolucionaria (MRR) atacaron el central azucarero Pilón, situado en Cabo Cruz, en la costa sur de Oriente, y destruyeron más de 75.000 sacos de azúcar.

La espectacular acción estremeció al Gobierno cubano. La prensa controlada por el régimen destacó en primera plana las “declaraciones de Fidel sobre el ataque pirata a un central”, en las que afirmaba: “Estos hechos fortalecen el espíritu de combate de la Revolución y la obligan a ser dura con sus enemigos”.

El periódico *Hoy*, órgano del Partido Comunista, y el resto de la prensa oficial resaltaron las declaraciones de Castro sobre “el nuevo y criminal acto vandálico del Gobierno de Estados Unidos perpetrado contra el pueblo de Cuba en la madrugada de hoy, cuando un barco pirata, tipo Rex..., atacó, con fuego de cañones y ametralladora, el central azucarero ‘Luis E. Carracedo’, en el puerto de Pilón”.

La información oficial admitía que,



Central Cape Cruz (rebautizado por el régimen como “Luis E. Carracedo”), Pilón, antigua provincia de Oriente. Fundado en 1902.

“como consecuencia de los impactos, los depósitos de azúcar se incendiaron, perdiéndose 70.000 sacos de azúcar que habían sido elaborados en dicho central en la presente zafra”.

La operación, recuerda Félix I. Rodríguez, uno de sus participantes, requirió nueve guerrilleros: dos hombres rana, dos comandos de avanzada, dos comandos de apoyo y tres comandos de asalto, además de la tripulación de un

RB-12.

Los comandos volaron la tubería de enfriamiento de agua y la casa de bombas de la refinería, mientras que una embarcación rápida, armada con ametralladoras calibre .50 y rifles sin retroceso de 75 y 57 mm, barría la bodega, los tanques de melaza y alcohol y la chimenea.

(CONTINUARÁ LA SEMANA PRÓXIMA)



Donde cada niño es un Tesoro

Cuidado de niños | VPK gratis | Escuelas K-12 | Becas Step Up | LincolnMarti.com

¡JUNTARSE ES LA PALABRA DE ORDEN!... SUSCRÍBASE LLAMANDO AL (305) 642-1000 O CON EL CUPÓN DE LA PÁGINA 26.

EL CHOQUE DE LOS MUNDOS (XV)

SINOPSIS DE LOS EPISODIOS PRECEDENTES

Por medio de placas fotográficas tomadas en África del Sur por el profesor Bronson y transportadas en aeroplano por David Ransdell para entregarlas al doctor Cole Hendron, célebre científico de Nueva York, los científicos del mundo tuvieron conocimiento de que dos planetas, separados de otro sol, se estaban aproximando a la Tierra.

Los millones de habitantes de nuestro planeta todavía no han sido capaces de darse cuenta exacta de lo que el fenómeno significa, pero los científicos, organizados en una Liga de los Últimos Días, bajo la dirección de Hendron, están planeando la construcción de un Buque del Espacio en el cual trasladarse al menor de los planetas, Bronson Beta, para escapar así de la destrucción de este mundo por un violento choque que se prevé ocurrirá con Bronson Alfa, el más grande de los dos viajeros siderales.

Bronson Beta gira en torno a Bronson Alfa del mismo modo que la Luna gira alrededor de la Tierra. Cuando Bronson Alfa choque con nuestro planeta y lo destruya, Bronson Beta, que se calcula que tiene aproximadamente el mismo tamaño que nuestro mundo, habrá pasado ya junto a nosotros.

—Va a ser el día del juicio final. ¿No es eso? —le había preguntado Tony Drake a Eva Hendron, hija y auxiliar del famoso astrónomo.

—No, Tony. Más que el juicio final, lo importante será el amanecer después del juicio final —le había contestado ella, explicándole cuánto se pensaba hacer con el Buque del Espacio.

El doctor Hendron les ha pedido a Eva y a Tony que no echen a perder sus planes con un matrimonio apresurado.

Los cuerpos Bronson estarán próximos a la Tierra durante dos años. Durante el primero, pasarán cerca de nosotros sin destruirnos. Pero, al cruzar por segunda vez, uno de aquellos cuerpos se aproximará a la Tierra hasta producir el más violento choque que pueda concebirse.

Hendron le ha dicho a Tony que lo ha seleccionado como uno de los miembros de la selecta tripulación del buque que piensa construir.

Tony, miembro de una antigua familia americana, se ha dedicado a las actividades bursátiles en Wall Street después de haber abandonado la universidad. El científico le ha aconsejado que trate de adquirir conocimientos de agricultura y otras artes manuales, así como de mecánica elemental, porque, de triunfar en su propósito, serán esas las materias de mayor utilidad en el nuevo mundo al que sueña con emigrar.

Hendron piensa en conservar la vida con el auxilio de Bronson Beta.

Por E. BALMER y P. WYLIE
(Versión de L. González del Campo, 1934)

CAPÍTULO IX

Pasó más de un año antes de que se produjeran las primeras manifestaciones verdaderamente serias, de manera que la declaración de Hendron simplemente decía:

“Es todavía completamente imposible prever los efectos totales de la aproximación de los cuerpos Bronson. Es indudable que producirán profundos trastornos en la existencia de nuestro mundo. Podemos, sin embargo, anticipar, como mínimo, los siguientes fenómenos de los que seremos espectadores”.

“Se producirán mareas que harán inhabitables o destruirán todas las ciudades costeras y todas las ciudades del interior de los continentes que estén situadas por debajo de los quinientos pies sobre el nivel del mar. No tenemos precedentes terrestres de tan terribles mareas. Las más elevadas que conocemos, las de la bahía de Fundy, que logran ascender hasta los sesenta pies de altura, serán insignificantes en comparación con las mareas que vamos a ver. Es probable que estas alcancen varios cientos de pies de elevación y afecten la tierra con una violencia difícil de anticipar”.

“La segunda manifestación, que será simultánea, consistirá en una abundante actividad volcánica y temblores de tierra de impredecible intensidad y violencia”.

“Los cuerpos Bronson, si pasan describiendo órbitas parabólicas, como esperamos, se aproximarán dos veces a la Tierra. Si este curso se modifica y las órbitas se vuelven elípticas, como pensamos, la Tierra volverá a encontrarse con ellos en su trayectoria alrededor del Sol. El choque directo con uno u otro de los cuerpos, o la colisión de los tres por causa de la mutua atracción gravitatoria cuando se encuentren próximos, no pueden considerarse imposibles”.

“La sucesión de mareas, temblores de tierra y erupciones volcánicas, producidas por la gravitación y las fuerzas resultantes, puede, tanto instantáneamente como a través del tiempo, transformar la superficie de este globo, haciéndola totalmente inhabitable. Pero no podemos asegurar que no exista alguna esperanza”.

“Es preciso que se adopten determinadas medidas. Todas las ciudades costeras de las distintas partes del mundo deben ser oportunamente evacuadas. La población debe trasladarse a las regiones altas que no tengan características volcánicas. Deben proveerse de antemano alimentos, viviendas y vestuario para las grandes masas de población que deberán ser trasladadas”.

“Existen todavía considerables dudas en relación con el

(Pasa a la página 23)

Reacciones ante el anuncio del cataclismo inminente

(Viene de la página 22)

origen y la naturaleza de los cuerpos Bronson. Se están haciendo grandes esfuerzos para determinar su composición, pero esa determinación resulta bastante difícil hasta estos momentos, debido a la circunstancia de no estar aquellos cuerpos iluminados”.

“Todos los científicos del mundo están de acuerdo en que el procedimiento precedentemente descrito es el único lógico y posible. Desde la primera aproximación de los cuerpos Bronson, debe esperarse que esta afecte las mareas y los puertos de mar durante todo el próximo verano. Será antes de esa fecha cuando deberán realizarse las grandes emigraciones de la población costera”.

A la mañana siguiente de la divulgación de este parte, Tony estaba de pie en el amplio salón de espera de la Gran Estación Central. El día anterior se habían dado las órdenes oportunas y se había realizado la organización pertinente para la marcha de quince millones de seres humanos.

Si todas aquellas almas no sabían que lo que se aproximaba era el fin del mundo, por lo menos estaban seguras, según la información que se les había dado, de que era el fin de la forma del mundo tal como hasta entonces había existido.

Tony prestaba atención a las conversaciones que se sostenían cerca de donde él estaba.

—Te digo, Tony —decía alguien—, que eso es una perfecta tontería. Si alguien espera que yo abandone mi apartamento, que abandone mi negocio y que empaque mis cosas para trasladarme de la calle Ciento Ochenta y Uno, tan solo porque a unos cuantos canosos maestros de escuela se les haya ocurrido que un cometa se acerca a nosotros, ese alguien está perfectamente loco y no se saldrá con la suya.

—Es el fin del mundo, eso es lo que es; y yo, por cierto, me alegro. Es una emo-



—Les expliqué que el paso de los Cuerpos Bronson produciría temblores de tierra en escala no imaginada, y les dije que la mitad de las ciudades del interior de los continentes serían sacudidas.

ción fuerte y nueva. Cuando las aguas del mar empiecen a subir y cuando la tierra empiece a resquebrajarse, me voy a parar aquí mismo y a reírme con verdadero gusto. Voy a decir: “¿Qué les parece ahora el proyecto de ley de Auxilio a los Agricultores? ¿Quién va a recaudar ahora los derechos fiscales? ¿Qué nos importa ahora si tenemos o no Prohibición? ¡Adiós, mundo!”. Eso es lo

que voy a decir. ¡Adiós! ¡Buen viaje! Espero que ese mundo que se acerca golpee al nuestro como a una bola de billar...

—No me aprietes tanto la mano, papá. Me haces daño...

(CONTINUARÁ LA SEMANA PRÓXIMA)

Un encuentro memorable

Hace 200 años, Jedediah Smith llegó a California (Final)

Por Rafael Jesús de la Morena Santana

Para Jed no era un secreto que el desquite por la afrenta cometida se cernía sobre ellos. Había que poner tierra por medio. Era urgente que los *mountain men* evacuaran Alta California de inmediato, sin decir adiós, para no dar tiempo a “accidentes” en el camino: una avalancha de rocas, el posible asalto de una banda de forajidos “extraña en el territorio” o, simplemente, el ataque de guerreros indígenas de alguna desconocida tribu... ¡integrada por hombres blancos!

A finales de diciembre de 1827, los *mountain men* emprendieron una veloz algarada por el norte de California. Realizaron un *raid* de caza por el Central Valley y pusieron pies en polvorosa hasta el río Sacramento. De ahí siguieron rápidamente por la abrupta costa del



Jedediah Smith, hombre de la montaña.

océano Pacífico. Superadas las desembocaduras de varios ríos, continuaron a paso doble su inspección, reconociendo la geografía de ignotos parajes a lo largo del litoral, hasta pisar suelo de Oregón. Solo allí se sintieron seguros de estar fuera del alcance del largo brazo del vengativo Echeandía.

Parecían estar fuera de peligro. Vana esperanza. La adversidad reapareció al ser diezmados por los indígenas Kelawatset. Los escasos sobrevivientes, a escape, irrumpieron en... ¡Fort Vancouver!, a orillas del río Columbia, en el actual estado de Washington (EE. UU.). En aquel cuartel inglés de la Compañía de la Bahía de Hudson, en agosto de 1828, la homérica aventura de Jedediah Smith en el extremo oeste norteameri-

(Pasa a la página 25)

Jedediah Smith y la unión cultural entre anglosajones e hispanos

(Viene de la página 24)

cano había terminado.

Jed se mantuvo como explorador, guía, cazador y comerciante en rutas de Nuevo México, Arizona, Nevada, Colorado, Wyoming, Utah, las Dakotas, Nebraska y Oklahoma. Era el conductor de una caravana del Santa Fe Trail por el suroeste de Kansas cuando, el 27 de mayo de 1831, se alejó en búsqueda de agua y nunca regresó. Lo ocurrido pasó a ser un misterio.

Pasaron los meses y, en un mercado de Santa Fe, Nuevo México, sus hermanos Austin y Peter se tropezaron con un traficante que estaba ofreciendo pertenencias de Jed, entre ellas sus armas. El vendedor mexicano explicó que las había conseguido en un trueque con indígenas. Estos le habían contado que Jedediah tuvo que enfrentarse a una partida de guerra de los comanches, a varios de los cuales derribó a balazos antes de ser herido de muerte. De esta forma, aquellas reliquias del héroe se convirtieron en joyas de museos sobre la épica del Oeste.

Jedediah Smith desapareció para siempre en cumplimiento del deber. Tenía solo 32 años. Fue una prematura e irreparable pérdida. No importa: dejó un legado inmenso como explorador a la vanguardia del Destino

Manifiesto. Los escritos y trabajos cartográficos de este visionario fueron un tesoro para los millones de emigrantes que colonizaron el Oeste. A tres lustros de su caída en combate, el poder de Washington se extendió hasta California. El sueño de su vida de compartir las maravillas del *Far West* con su nación y el mundo quedó cumplido.

El pueblo norteamericano brinda hoy su homenaje al célebre *mountain man*. En diferentes ciudades, escuelas y calles llevan su nombre inmortal. En la ciudad de San Dimas se encuentra la estatua de bronce de Smith, titulada “A Welcome Sight”, que conmemora su entrada por tierra en la región. También está el monumento de granito de Panorama Park, mirador sobre el Kern River Valley; el Jedediah Smith Redwood State Park; el Smith River y registros en el valle de San Bernardino, los cinco últimos en California. En el Fishlake National Forest, en Utah, un monumento marca la ruta seguida por la expedición de 1826. En Wagon Bed Spring, Kansas, una placa de bronce señala el área probable de su caída. En Bainbridge, Nueva York, en el Memorial Park dedicado al explorador, las Hijas de la Revolución Americana colocaron una tarja que lo nombra “*Pathfinder of the Sierras*”.

La Misión de San Gabriel Arcángel, donde se recibió a

Jedediah Smith como embajador de paz y mensajero de buena voluntad del pueblo de los Estados Unidos, en su sorpresiva llegada de hace 200 años, se arruinó por la secularización mexicana de 1834. Gracias a Dios, fue devuelta por el Gobierno del presidente James Buchanan a la Iglesia católica en 1859. Comenzaba entonces un largo proceso de reconstrucción, concluido en 2023. Tiene el más antiguo cementerio católico de California. La Misión de San Gabriel es Hito Histórico de California y figura en el Registro Nacional de Lugares Históricos, además de ser un lugar de culto religioso católico, es un museo visitado por miles de estudiantes y turistas nacionales e internacionales.

Los frailes claretianos que atienden San Gabriel Arcángel en la actualidad exhiben con orgullo los documentos oficiales sobre la increíble presencia de Jedediah Smith en 1826. Se sienten honrados por ser sede de un acontecimiento histórico primordial, sello de amistad, puente de fraternidad y un hito que vincula estrechamente el idioma, la religión, las obras, la idiosincrasia y las hazañas de dos soberbias culturas que, en busca de horizontes de grandeza, fueron vitales en la portentosa formación de los Estados Unidos de América: la anglosajona y la hispana.



\$149.99 AL AÑO
PARA JUBILADOS
\$ 99.99



se requieren pruebas de jubilación

OFERTA ESPECIAL PARA JUBILADOS \$99.99



HOY SUSCRÍBASE \$149.99 POR UN AÑO PARA JUBILADOS \$99.99 (CON PRUEBAS)

52 EJEMPLARES SEMANALES AL AÑO

- ☐ \$149.99 AL AÑO
☐ OFERTA ESPECIAL PARA JUBILADOS \$99.99 AL AÑO

Mi nombre

Teléfono

Dirección

Ciudad

Estado

Código Postal

()

@

FAX

E-mail / Correo electrónico

ADJUNTO:

☐ Cheque/Check

☐ Giro Postal / Money Order

Suscríbase electrónicamente por internet en:

www.libreonline.com

Pague por PayPal



RECÍBALO en su hogar o empleo durante 52 semanas del año



O mande su cheque a:



2700 SW 8th St., Miami, FL 33135
www.libreonline.com

(305) 642-1000

Efemérides un día como hoy... en la historia... actualizado hasta 2025

28 SANTOS: Simón y Judas Tadeo, Atanasia, Farón, Neófito, Leonardo

FRASE DEL DÍA: “El que lee mucho y anda mucho, ve mucho y sabe mucho”.
Miguel de Cervantes

EFEMÉRIDES
1959.- Desaparece el avión en que viajaba el comandante Camilo Cienfuegos Gorriarán cuando regresaba de Camagüey a La Habana, tras participar en la detención del comandante Huber Matos Benítez. Su desaparición dio lugar a numerosas especulaciones. Juan Orta Córdoba, exsecretario de Fidel Castro, atribuyó posteriormente el hecho a una supuesta orden del dictador cubano.
1962.- Crisis de los misiles: el líder soviético Nikita Jrushchov anuncia el retiro de los misiles instalados en Cuba. Estados Unidos se compromete a no invadir la isla, bajo determinadas condiciones.

SANTOS: Maximiliano, Donato, Germán, Honorato, Valentín, Narciso

FRASE DEL DÍA: “La vida es demasiado importante para tomarla en serio”.
Oscar Wilde

EFEMÉRIDES
1944.- Se inaugura en la Universidad de La Habana un curso para la formación de instructores de enseñanza práctica de Asistencia Social.
2008.- La Reserva Federal de Estados Unidos reduce en medio punto porcentual su tasa de interés de referencia, hasta situarla en el 1 %, su nivel más bajo desde junio de 2004.
2013.- La casa donde John Lennon pasó parte de su infancia, en Liverpool, Inglaterra, es vendida en una subasta por aproximadamente 570.000 euros.

30 SANTOS: Zenobio, Arilde, Irene, Claudio, Lucano, Marcelo, Lupercio

FRASE DEL DÍA: “El futuro pertenece a quienes creen en la belleza de sus sueños”.
Eleanor Roosevelt

EFEMÉRIDES
1897.- Se promulga la Constitución de La Yaya, en Camagüey, durante la Guerra de Independencia de Cuba. La Asamblea Constituyente elige a Bartolomé Masó como presidente de la República en Armas y a Domingo Méndez Capote como vicepresidente.
1975.- El príncipe Juan Carlos de Borbón asume interinamente la Jefatura del Estado español ante el deterioro de la salud del dictador Francisco Franco.

SANTOS: Ampliato, Urbano, Narciso, Nemesio, Lucila, Quintín, Abaido

FRASE DEL DÍA: “Si no me veo a mí misma en lo que hago, si no veo mi lucha, no tiene sentido”.
Gioconda Belli

EFEMÉRIDES
- Halloween (Noche de brujas).
1794.- El científico británico John Dalton presenta sus investigaciones sobre las alteraciones en la percepción de los colores, trastorno que posteriormente recibiría el nombre de “daltonismo” en su honor.
1992.- El papa Juan Pablo II reconoce los errores cometidos por las autoridades eclesiásticas.

nes.
2021.- Facebook Inc., empresa propietaria de Facebook, WhatsApp e Instagram, anuncia que cambiará su nombre corporativo a Meta Platforms.
2022.- Un atacante irrumpe en la residencia de la congresista estadounidense Nancy Pelosi, en San Francisco, buscándola. Al no encontrarla, agrede con un martillo a su esposo, Paul Pelosi, y le causa graves heridas.
2024.- Fallece a los 86 años Paul Morrissey, director de cine estadounidense, conocido por su colaboración con Andy Warhol. Había nacido en 1938.
2025.- Una operación policial contra la organización criminal Comando Vermelho, en las favelas de Río de Janeiro, Brasil, deja más de un centenar de muertos y se convierte en una de las intervenciones policiales más sangrientas de la historia del país.

29
2022.- Una estampida durante las celebraciones de Halloween en el barrio de Itaewon, en Seúl, Corea del Sur, causa numerosas víctimas. El balance final supera los 150 fallecidos.
2023.- Fallece a los 81 años Charlie Aitken, futbolista escocés y figura histórica del Aston Villa. Había nacido en 1942.
2024.- Lluvias torrenciales provocadas por una depresión aislada en niveles altos (DANA) causan inundaciones catastróficas en España, especialmente en la Comunidad Valenciana. La tragedia deja más de 200 muertos y cuantiosos daños materiales.
2025.- Se celebran elecciones legislativas en los Países Bajos. Demócratas 66 (D66) y el Partido por la Libertad (PVV) protagonizan una ajustada disputa por el mayor número de escaños.

2007.- La Asamblea General de las Naciones Unidas aprueba una resolución que solicita el levantamiento del embargo económico, comercial y financiero de Estados Unidos contra Cuba.
2021.- Fallece a los 79 años Gladys del Río, actriz y comediente chilena, reconocida por su trayectoria en la televisión y el teatro. Había nacido en 1941.
2023.- El Tribunal Supremo de Justicia de Venezuela suspende los efectos de las elecciones primarias de la oposición, en las que había resultado vencedora María Corina Machado.
2024.- Fallece a los 84 años Arthur Moreira Lima, destacado pianista brasileño, reconocido internacionalmente por sus interpretaciones de Chopin. Había nacido en 1940.
2025.- Fallece a los 82 años Tabaré González, futbolista uruguayo nacido en 1943.

31
cas en el proceso contra Galileo Galilei, 350 años después de la muerte del científico italiano.
2022.- La cantante estadounidense Taylor Swift se convierte en la primera artista que ocupa simultáneamente los diez primeros puestos de la lista Billboard Hot 100, gracias a las canciones de su álbum *Midnights*.
2023.- Un bombardeo israelí contra el campo de refugiados de Yabalia, en el norte de la Franja de Gaza, causa numerosas víctimas, en medio de la guerra entre Israel y Hamás.
2024.- El supertifón Kong-rey azota Taiwán, donde provoca al menos un muerto, numerosos heridos, inundaciones y graves daños materiales.
2025.- Fallece Willie Young (85), futbolista británico (n. 1940).

1 SANTOS: Día de todos los santos, Juan, Audomaro, Marcelo, Diego, Benigno

FRASE DEL DÍA: “Cada segundo es tiempo de cambiar todo para siempre”.
Charles Chaplin

EFEMÉRIDES
2001.- El presidente argentino Fernando de la Rúa anuncia nuevas medidas económicas para enfrentar la crisis financiera y reducir el peso de la deuda pública.
2018.- Fallece a los 90 años Manuel Villamor Reyes, pintor y muralista beliceño-mexicano, nacido en 1928.
2022.- Israel celebra elecciones parlamentarias. El bloque encabezado por Benjamín Netanyahu obtiene la mayoría de los escaños de la Knéset, lo que facilita su regreso al poder.
2023.- Comienza en el Reino Unido la primera Cumbre Mundial sobre Seguridad de la Inteligencia Artificial, con la participación de gobiernos y representantes



Fernando de la Rúa

2 SANTOS: Día de los Fieles Difuntos, Victoriano, Teódoto, Jorge, Amigo, Maura

FRASE DEL DÍA: “Valentía es saber lo que no hay que temer”.
Platón

EFEMÉRIDES
1966.- El presidente Johnson firma la Ley Pública 89-732, conocida como Ley de Ajuste Cubano (Cuban Adjustment Act), que permite a determinados ciudadanos cubanos presentes en territorio estadounidense solicitar el ajuste de su estatus migratorio al de residentes permanentes, conforme a los requisitos legales.
2011.- El Tribunal Superior de Londres autoriza la extradición a Suecia de Julian Assange, fundador de WikiLeaks, reclamado para responder a una investigación por presuntos delitos sexuales.
2020.- Un atentado terrorista islamista en Viena,

SANTOS: Martín de Porres, Cuarto, Silvia, Valentín, Hilario, Germán, Teófilo

FRASE DEL DÍA: “La verdadera sabiduría está en reconocer la propia ignorancia”.
Sócrates

EFEMÉRIDES
1964.- Lyndon B. Johnson, quien había asumido la presidencia de Estados Unidos tras el asesinato de John F. Kennedy, gana las elecciones presidenciales frente al republicano Barry Goldwater.
2004.- Se confirma la reelección del presidente estadounidense George W. Bush frente al demócrata John Kerry. Los republicanos mantienen el control de ambas cámaras del Congreso.
2013.- El régimen cubano anuncia restricciones contra los cines privados y determinadas actividades comerciales por cuenta propia, en una nueva intervención estatal contra pequeños negocios independientes.
2020.- Estados Unidos celebra elecciones presidenciales en las que se enfrentan el mandatario

OCTUBRE

Lu	Ma	Mi	Ju	Vi	Sa	Do
			1	2	3	4
5	6	7	8	9	10	11
12	13	14	15	16	17	18
19	20	21	22	23	24	25
26	27	28	29	30	31	

tes de empresas tecnológicas para analizar los riesgos de esta tecnología.
2024.- Simpatizantes del expresidente boliviano Evo Morales ocupan instalaciones militares en la región del Chapare y retienen a efectivos de las Fuerzas Armadas, en medio de protestas contra el Gobierno de Luis Arce.
2025.- Es asesinado a balazos Carlos Manzo Rodríguez, alcalde de Uruapan, Michoacán, México, durante una celebración del Día de Muertos. El crimen provoca una fuerte conmoción nacional.

Austria, causa cuatro muertos y 23 heridos. El atacante es abatido por la Policía.
2022.- Corea del Norte lanza más de veinte misiles de diversos tipos hacia aguas próximas a la península coreana. Uno de ellos cae al sur de la línea fronteriza marítima, lo que provoca una respuesta militar de Corea del Sur.
2023.- Se publica “Now and Then”, presentada como la última canción de The Beatles. La grabación utiliza una antigua maqueta de John Lennon y aportaciones de los cuatro integrantes del legendario grupo británico.
2024.- Un terremoto de magnitud 4,3 sacude el estado mexicano de Guerrero, sin que se reporten daños materiales de consideración.
2025.- Se registran protestas en Michoacán, México, por el asesinato del alcalde de Uruapan, Carlos Manzo Rodríguez, ocurrido el día anterior. Los manifestantes exigen justicia y mayores medidas de seguridad frente a la violencia criminal.

republicano Donald Trump y el candidato demócrata Joe Biden.
2021.- La Organización Mundial de la Salud (OMS) autoriza el uso de emergencia de Covaxin, vacuna contra la COVID-19 desarrollada en la India.
2022.- El futbolista español Gerard Piqué anuncia su retirada del fútbol profesional tras una destacada trayectoria, principalmente con el FC Barcelona, equipo con el que conquistó numerosos títulos.
2023.- Un terremoto de magnitud 5,7 sacude el oeste de Nepal y provoca más de 150 muertos, centenares de heridos y graves daños materiales.
2024.- Maia Sandu es reelegida presidenta de Moldavia tras imponerse en la segunda vuelta de las elecciones presidenciales con aproximadamente el 55 % de los votos.
2025.- Fallece a los 84 años Dick Cheney, exvicepresidente de Estados Unidos durante la administración de George W. Bush, entre 2001 y 2009. También se desempeñó como secretario de Defensa y congresista por Wyoming.

ENDOMETRIOSIS, DE LA SOSPECHA A LA CERTEZA

POR PURIFICACIÓN LEÓN (EFE)

La endometriosis se da cuando el endometrio, que es el tejido que recubre el interior del útero, crece fuera de él e invade zonas del cuerpo donde no debería estar. Suele llegar a los ovarios, las trompas de Falopio, el tejido que recubre la pelvis e, incluso, a órganos lejanos.

Según datos de la Organización Mundial de la Salud (OMS), alrededor del 10 % de las mujeres en edad reproductiva tiene endometriosis, lo que equivale a aproximadamente 190 millones de mujeres. El crecimiento del endometrio fuera del útero causa un buen número de síntomas, el principal es el dolor pélvico. Este dolor suele empeorar durante la menstruación pero, en ocasiones, es un dolor crónico, sin relación con el ciclo menstrual.

Otro síntoma habitual es el sangrado menstrual abundante o irregular. **“Las mujeres con endometriosis pueden experimentar periodos muy abundantes o sangrado entre periodos. Esto puede causar anemia y fatiga, lo que afecta a la calidad de vida diaria”**, señalan los especialistas de HM Hospitales. En lo relativo a la fatiga, indican que la enfermedad puede causar cansancio crónico, que a menudo se agrava durante la menstruación. **“Este agotamiento puede afectar a la concentración y el rendimiento en el trabajo o los estudios”**, manifiestan.

Las mujeres con endometriosis también suelen experimentar problemas digestivos. Durante la menstruación, algunas tienen síntomas digestivos como diarrea, estreñimiento, náuseas e hinchazón abdominal, lo que puede confundirse fácilmente con trastornos gastrointestinales.

La infertilidad es otro problema asociado a la endometriosis. De hecho, para algunas mujeres, la dificultad para concebir es el primer signo de endometriosis. En este sentido, la OMS estima que “entre el 25 % y el 50 % de las mujeres infecundas la padecen”.

Los especialistas de la Clínica Universidad de Navarra explican que la endometriosis produce infertilidad por diversas razones como la inflamación en el abdomen que puede impedir la unión del óvulo y del espermatozoide; las adherencias pélvicas que pueden impedir el movimiento normal de las trompas e incluso obstruirlas; la endometriosis en los ovarios que dificulta la ovulación normal y la fabricación de las hormonas sexuales y

la secreción de sustancias no habituales en el abdomen que entorpecen el proceso normal de fertilidad. Además, destacan que las mujeres con esta enfermedad presentan un mayor riesgo de aborto, que disminuye una vez que se diagnostica y se corrige la patología.

La endometriosis también ocasiona dolor en las relaciones sexuales, dolor al orinar, sangrado en la orina y las heces durante la menstruación y dolor en la parte baja de la espalda que empeora durante la menstruación.

“Los síntomas de la endometriosis son numerosos y variados, lo que dificulta su diagnóstico por parte del personal de salud. Algunas personas que presentan síntomas desconocen la enfermedad que los provoca, mientras que hay mujeres diagnosticadas de endometriosis que no manifiestan síntomas”, señala la OMS.

Por ello, obtener un diagnóstico de endometriosis puede llevar mucho tiempo. **“En algunos casos, su detección puede tardar años, con una media de 10 o 12 años en el diagnóstico en Europa, desde que una mujer asiste al médico manifestando síntomas vinculados a la endometriosis hasta que se realiza el diagnóstico efectivo. Básicamente, una década de retraso en el diagnóstico”**, señala Juan Luis Alcázar, coordinador de la Unidad de Ecografía Ginecológica de Alta Resolución del Hospital Quirón Salud de Málaga.

“La detección temprana es fundamen-

tal para un tratamiento efectivo y puede mejorar significativamente los pronósticos a largo plazo, algo que es sencillo con una buena ecografía transvaginal, que va a permitir evaluar muy bien la pelvis de una mujer y poder diagnosticar esa enfermedad con una altísima probabilidad de acertar”, apunta el doctor Alcázar.

La ecografía transvaginal es actualmente el principal método de diagnóstico de la endometriosis. También se utilizan la historia clínica, la exploración ginecológica y la resonancia magnética nuclear. Esta última se emplea para diagnosticar la endometriosis extragenital (intestinal, urinaria y pulmonar), según explican los especialistas del Hospital Clínic de Barcelona.

Además, manifiestan que, en pacientes asintomáticas, la endometriosis se puede diagnosticar de forma casual en el transcurso de una laparoscopia (técnica quirúrgica mínimamente invasiva) realizada por otro motivo. Sin embargo, los expertos del Hospital Clínic hacen hincapié en que no se recomienda la utilización de laparoscopia diagnóstica para la endometriosis.

Recientemente, investigadores de la Universidad de Oxford han probado una nueva técnica de imagen que podría acortar el tiempo de espera para el diagnóstico de endometriosis. El ensayo clínico, realizado en colaboración con la empresa radiofarmacéutica Serac Healthcare, evaluó un nuevo agente de diagnóstico por imagen, la maraciclatida (**99mTc-maraciclatida**), utilizada junto con una tomografía computari-

La endometriosis afecta a alrededor del 10 % de las mujeres en edad fértil pero no es fácil de diagnosticar. De hecho, a veces pasan años hasta que se llega al diagnóstico. Investigadores de la Universidad de Oxford han probado una técnica de imagen no invasiva que ayuda a detectar esta enfermedad.



La endometriosis se da cuando el endometrio, que es el tejido que recubre el interior del útero, crece fuera de él e invade zonas del cuerpo donde no debería estar. Imagen de atlascompany en Magnific.

zada especializada para detectar la endometriosis. Los resultados se han publicado en la revista The Lancet Obstetrics, Gynaecology & Women's Health.

La tomografía computarizada es una prueba que utiliza un equipo especial de rayos X para obtener imágenes del interior del cuerpo desde distintos ángulos. En determinados casos, es necesario administrarle al paciente un líquido denominado contraste, que permite estudiar mejor el funcionamiento de órganos, tejidos, etc. En este sentido, **la maraciclatida es un radiofotografador que se une a una molécula clave en la formación de nuevos vasos sanguíneos, un proceso relacionado con enfermedades inflamatorias como la endometriosis**. Esta nueva técnica no invasiva ha resultado especialmente útil para detectar la endometriosis peritoneal superficial, la forma más común y difícil de diagnosticar.

Tras haber obtenido resultados positivos en los ensayos clínicos de fase II, se espera el inicio de ensayos de fase III, que permitirán validar el uso de este método diagnóstico en poblaciones más amplias y avanzar hacia su aprobación por parte de las agencias reguladoras.



Investigadores de la Universidad de Oxford han probado una nueva técnica de imagen que podría acortar el tiempo de espera para el diagnóstico de endometriosis. Imagen de gpointstudio en Magnific

CARTAS A LIBRE

La nueva atrocidad (I)

Hace algunas semanas el mundo se despertó con la noticia de que un lamentable accidente en un laboratorio de Rusia había contaminado a una joven técnica con la bacteria de la peste, y el bacilo de Kitasato y Yersin, portado por las pulgas de las ratas, con la bacteria de la peste, en su forma neumónica, contraída por inhalación. Los medios de prensa difundieron la noticia con alarma, quizá como reminiscencia de lo ocurrido en 2020 con el virus del covid que segó las vidas de tantos seres inocentes alrededor del mundo.

Pero, ¡sorpresa!, los servicios de inteligencia de los Estados Unidos y Gran Bretaña sospecharon, casi desde el primer momento, que se trataba de un accidente ocurrido en un laboratorio militar ruso de Siberia, que manipulaba una nueva arma biológica para atacar a Ucrania: cápsulas contaminadas para ser transportadas en drones de hélice hacia áreas poco pobladas de Ucrania y carentes de unidades antiaéreas y desprovistas además de los antibióticos adecuados para un tratamiento urgente. (moxifloxacino o ciprofloxacino).

Ello iniciaría subrepticamente en la población rural una epidemia de peste que se extendería, ocultamente al principio, y más intensamente al cabo de algunos meses. Sería para entonces difícil ubicar los restos de los drones y descubrir las evidencias del crimen.

Aunque no existe prueba alguna hasta ahora, las conjeturas apuntan a una nueva atrocidad de la mente “infinitamente perversa” de Vladimir Putin.

No es la suya, ciertamente, la materia gris más infame de la historia, pero seguramente se sitúa al mismo nivel que los cerebros diabólicos de Nerón, Atila, Lenin, Stalin, Hitler, Mao, Kim Il-sung y Fidel Castro. El antiguo teniente coronel de la KGB soviética, con un largo rosario de crímenes y desmanes, convertido ahora en el amo absoluto de Rusia, hallaría con ese proyecto un arma novedosa que quizá le ayudaría a romper el cerco de la aplastante derrota sufrida por las fuerzas armadas rusas en el suelo ucraniano. La idea no sería descabellada en absoluto.

Bastaría mirar el ejemplo del covid, virus escapado, según decían, de un laboratorio militar de Wuhan. Ciertamente que causó la muerte de algunos millones de chinos, en un país de más de mil millones de habitantes, pero cercenó la vida a más de un millón de nor-

teamericanos sin disparar un solo misil contra Estados Unidos, ni arriesgarse a una Tercera Guerra Mundial enfrentando a la mayor potencia del mundo.

Desesperado ante el imprevisto y aplastante fracaso de su “Operación Militar Especial”, que el mundo entero está presenciando, el autócrata ruso crearía una nueva atrocidad para lograr sus imposibles propósitos.

En uno de nuestros artículos, titulado “El Edicto de Putin”, publicado exclusivamente en **LIBRE** a inicios del año 2023, señalábamos que el sátrapa ruso perdería 300.000 tropas sin importarle. Haría lo mismo que hizo Adolfo Hitler tras la pérdida del Sexto Ejército alemán en Stalingrado. ¡Reclutaría otros 300.000 soldados! Y luego, otras 300.000 más. A los comunistas nada les importa la vida humana. En su maldad sin límites, convierten a sus pobres pueblos en una masa servil.

Las palabras de entonces, en aquel artículo que recomendamos a nuestros lectores repasar, fueron, lamentablemente, proféticas.

Las pérdidas rusas, desde 2022, hasta octubre de 2026 han sido las siguientes, según el Estado Mayor ucraniano:

1.549.490 soldados rusos eliminados, entre muertos y heridos graves, incluidos unos seis mil soldados norcoreanos dados de baja, enviados por el tirano de Corea del Norte como carne de cañón para ser triturada por el ejército de Ucrania.

- 1.549.490 bajas de personal militar ruso (muertos y heridos graves).
- 12.402 tanques de guerra.
- 25.509 vehículos blindados de combate.
- 50.785 sistemas de artillería.
- 2.184 sistemas de lanzamiento múltiple de cohetes.
- 443 aviones de combate.
- 356 helicópteros.
- 549.980 drones o vehículos aéreos no tripulados.
- 35 buques de guerra y embarcaciones menores.
- 158.557 vehículos de transporte y apoyo logístico.
- 2 submarinos.

Las pérdidas masivas del ejército ruso han sido, sin duda alguna, sorprendentes.

*Felipe Lorenzo
Hialeah, FL*

Congresista republicana reconoce a Trump y a Rubio el mérito por la vuelta de María Corina

WASHINGTON (EFE).- La congresista republicana de Florida **María Elvira Salazar**, quien busca la reelección en las elecciones de medio mandato del 3 de noviembre, reconoció la labor del presidente Donald Trump y del secretario de Estado Marco Rubio en el regreso de María Corina Machado a Venezuela.

“El mérito es del presidente Trump y del secretario Marco Rubio por ayudar a allanar el camino para el retorno de la democracia a Venezuela”, escribió la representante en su cuenta de la red social X, donde también adjuntó un video en el que analizaba la vuelta de la opositora al país caribeño.

Salazar, que no dudó en calificarlo como **“¡un día grande y glorioso para Venezuela!”**, aseguró que **“la historia de Venezuela cambia de repente y para siempre”** porque Machado **“está de vuelta para hacer su rol de organizar las fuerzas de oposición para unas próximas elecciones presidenciales”**.

“La esperanza regresa a Venezuela”, dijo la congresista que se ha implicado mucho durante esta campaña en el tema migratorio de Estados Unidos, y aseguró que el mandatario firmará una ley para regularizar a ciertos migrantes.

Salazar confía en que este sea el primer paso para que en Venezuela haya **“unas elec-**

ciones libres y transparentes auspiciadas por Estados Unidos”.

Machado, que salió de Venezuela a principios de diciembre de 2025, de forma clandestina, para viajar a Oslo con motivo de la entrega del Premio Nobel de la Paz, regresó el domingo 25 de octubre a su país y reapareció en una misa en la localidad de Santa Rosa, donde fue recibida con abrazos por seguidores de su partido, Vente Venezuela (VV).

“Las condiciones que permiten el regreso seguro de la Sra. Machado a Venezuela son el resultado directo de las conversaciones de reconciliación respaldadas por Estados Unidos, las cuales ya han hecho posible la liberación de cientos de presos políticos y el retorno del exilio de cientos de figuras de la oposición política”, explicó Rubio en un mensaje en su cuenta de la red social X.

Rubio aseguró que **“Estados Unidos espera que se sigan respetando las libertades de todos los sectores de la política venezolana”**.

Y confió en que **“todos los actores políticos apoyen estas conversaciones, que representan la mejor oportunidad que ha tenido Venezuela en treinta años para lograr, de manera pacífica, no solo unas elecciones libres y justas, sino también una democracia duradera”**, el secretario de Estado aseguró.



HIRING EMPLEOS

HIRING

KINDERGARTEN INSTRUCTIONAL
FIRST GRADE INSTRUCTIONAL
FIFTH GRADE INSTRUCTIONAL

CENTRO OSCEOLA CAMPUS - KISSIMMEE
 (305) 649-2767 fax empleos@lincoln-marti.com

MAESTROS PARA ESCUELAS Y GUARDERÍAS
CHOFERES DE ÓMNIBUS ESCOLARES

- Para enseñanza de inglés (K-12) con dominio absoluto
- Bienvenidos profesionales extranjeros
- Auxiliar de Contabilidad con probada experiencia

PARA 50 CENTROS / 50 LOCATIONS
Currículos a: (305) 649-2767 fax empleos@lincoln-marti.com

(305) 642-1000 • (407) 530-5000
Abiertos de 6 a. m. a 7 p. m. de lunes a viernes.
From 6 am to 7 pm from Monday through Friday.

QUÉ TANTO SABES
(SELECCIONA)

1- Superficie en kilómetros cuadrados de la isla de Cuba

- ☐ A) 312 000 km²
☐ B) 109 880 km²
☐ C) 235 413 km²

2- Cuarto idioma más hablado en Estados Unidos

- ☐ A) Español
☐ B) Chino
☐ C) Tagalo

3 - Personaje literario creado por Miguel de Cervantes

- ☐ A) Amaral
☐ B) Teresa
☐ C) Dulcinea

4- País de origen del escritor Silvestre de Balboa



- ☐ A) Venezuela
☐ B) Cuba
☐ C) España

5- Poeta autor/a de los versos: “...¡Vida, nada me debes! ¡Vida, estamos en paz!”



- ☐ A) Mario Benedetti
☐ B) Amado Nervo
☐ C) Antonio Machado

6- Escritor de la novela El Lazarillo de Tormes

- ☐ A) Anónimo
☐ B) Miguel de Cervantes
☐ C) Homero

7- Personaje cuyo nombre es sinónimo de alcahueta

- ☐ A) Concordia
☐ B) Sabrina
☐ C) Celestina

8- Obra en la que el autor dedica una cántica completa al Infierno

- ☐ A) La Divina Comedia
☐ B) La Odisea
☐ C) La Eneida

9- Ciudad de origen europeo más antigua habitada continuamente en los Estados Unidos continentales



- ☐ A) San Agustín
☐ B) San Francisco
☐ C) San Petersburgo

10 - Religión cuya creencia incluye unos 330 millones de dioses

- ☐ A) Judaísmo
☐ B) Hinduismo
☐ C) Taoísmo

11 - Emperador romano que legalizó el cristianismo



- ☐ A) Constantino
☐ B) Marco Aurelio
☐ C) Julio César

12- Número de papas, hasta ahora, en la iglesia católica

- ☐ A) 156
☐ B) 209
☐ C) 267

13- Cantidad de países en el mundo

- ☐ A) 205
☐ B) 195
☐ C) 243

14- La palabra “Brunéi” se refiere a:

- ☐ A) Un país
☐ B) Una marca de ropa
☐ C) Un ron popular

RESPUESTAS AL REVÉS

1.- B) 109 880 km². La isla de Cuba, situada en el mar Caribe, tiene una superficie aproximada de 109 880 km². Es la mayor de las Antillas y constituye el territorio principal del archipiélago cubano.

2.- C) Tagalo. El tagalo, lengua originaria de Filipinas y base del idioma nacional filipino, figura entre los idiomas más hablados en los hogares de Estados Unidos, después del inglés, el español y el chino. Lo utilizan numerosas comunidades filipinas, especialmente en California, Hawái y otros estados con una importante población de ese origen. Su presencia se mantiene gracias a las comunidades filipinoestadounidenses y a las instituciones culturales que promueven su enseñanza y conservación.

3.- C) Dulcinea. Dulcinea de la Tobosa es un personaje imaginario de la novela *El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha*, escrita por Miguel de Cervantes. Inspirada en Aldonza Lorenzo, una campesina idealizada por don Quijote, Dulcinea representa para el protagonista la perfección y la belleza femeninas. Aunque es mencionada constantemente, nunca aparece físicamente en la novela.

4.- C) España. Silvestre de Balboa, nacido en las Islas Canarias, España, fue el autor de *Espejo de puericia*, poema escrito en 1668 en Cuba. Balboa ejerció como escribano del cabildo de Santa María del Puerto del Príncipe, actual Camagüey. *Espejo de puericia* es considerada la primera obra literaria cubana de autor conocido que se conserva. Su contenido refleja aspectos de la sociedad colonial y de la vida en la isla a comienzos del siglo XVII.

5.- B) Amado Nervo. Amado Nervo, seudónimo literario de Juan Cristóbal Ruiz de Nervo y Ordaz, nació el 27 de agosto de 1870 en Tepic, Jalisco y actualmente pertenece a Jalisco y actualmente el capital del estado mexicano de Nayarit. Falleció el 24 de mayo de 1919 en Montevideo, Uruguay. Fue un destacado poeta y prosista mexicano, vinculado al movimiento modernista. Entre sus composiciones más conocidas figura *En paz*, cuyos versos finales expresan una profunda aceptación de la vida: “*¡Amé, fui amado, el sol acaeció mi faz. ¡Vida, nada me debes! ¡Vida, estamos en paz!*”.

6.- A) Autor anónimo. *La vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades*, conocida como *Lazarillo de Tormes*, es una obra fundamental de la literatura española y precursora de la novela picaresca. Publicada en 1554, su autoría continúa siendo desconocida, aunque diversos investigadores han propuesto posibles escritores. Narrada en primera persona, relata las aventuras y desventuras de un muchacho de origen humilde que sirve a distintos amos hasta convertirse en pregonero de la ciudad de Toledo. La obra ofrece una visión crítica de la sociedad española del siglo XVI.

7.- C) Celestina. Una alcahueta es una persona que facilita o encubre relaciones amorosas, especialmente aquellas consideradas ilícitas o clandestinas. El término “celestina” se convirtió en sinónimo de alcahueta gracias al célebre personaje de *La Celestina*, obra atribuida a Fernando de Rojas, cuya primera versión conocida apareció en 1499. En esta trágicomedía, Celestina interviene como mediadora en la relación amorosa entre Calisto y Melibea. Su personalidad manipuladora y astuta convirtió su nombre en una expresión incorporada al lenguaje cotidiano.

8.- A) *La divina comedia*. *El infierno* (Inferno, en italiano) constituye la primera de las tres partes de *La divina comedia*, obra del poeta florentino Dante Alighieri. Las otras dos partes son *El purgatorio* y *El paraíso*. *El infierno* está compuesto por 34 cantos, incluido uno introductorio, mientras que las otras dos partes contienen 33 cantos cada una, para un total de 100. La obra utiliza principalmente tercetos encadenados y presenta una estructura simétrica en la que destaca el número tres. Dante describe el infierno como una cavidad dividida en nueve círculos, donde las almas reciben castigos relacionados con los pecados cometidos durante su vida.

9.- A) San Agustín. San Agustín, en Florida, es la ciudad de origen europeo más antigua de Estados Unidos que ha permanecido habitada de manera continua desde su fundación. El 8 de septiembre de 1565, el explorador español Pedro Menéndez de Avilés fundó oficialmente la ciudad. Décadas antes, en abril de 1513, Juan Ponce de León había llegado a las costas de Florida, territorio al que dio ese nombre, tradicionalmente relacionado con la celebración de la Pascua Florida. San Agustín conserva numerosos testimonios de su pasado colonial español y constituye uno de los principales centros históricos de Florida.

10.- B) Hinduismo. El hinduismo es una de las tradiciones religiosas más antiguas y complejas del mundo. Popularmente se afirma que reconocemos unos 330 millones de divinidades, cifra que suele interpretarse como una representación simbólica de las innumerables manifestaciones de lo divino. Sin embargo, algunos textos védicos mencionan 33 deidades. La diferencia se relaciona, en parte, con las interpretaciones del término sánscrito *koti*, que puede significar “clase” o “categoría” y también se utiliza para expresar una cantidad de diez millones.

11.- A) Constantino. Constantino I, conocido como Constantino el Grande, nació alrededor del año 272 y murió en 337. Fue proclamado emperador por sus tropas el 25 de julio de 306 y gobernó el Imperio romano hasta su muerte. En 313, junto con el emperador Licinio, promulgó el Edicto de Milán, que reconoció la libertad de culto y puso fin a la persecución oficial de los cristianos. Constantino también impulsó la transformación de Bizancio en una nueva capital imperial, posterior mente conocida como Constantinopla, actual Estambul, Turquía. En 325 convocó el Primer Concilio de Nicea, acontecimiento fundamental para la historia del cristianismo.

12.- C) 267 papas. Según la numeración oficial de la Iglesia católica, León XIV, elegido el 8 de mayo de 2025, es el papa número 267 y sucesor de Francisco. La historia del papado comienza con san Pedro, considerado por la Iglesia católica el primer pontífice. A lo largo de los siglos se han registrado pontificados de duración muy variable, desde apenas unos días hasta varias décadas. La numeración oficial cuenta a Benedicto IX como un solo papa, aunque ocupó el pontificado en tres ocasiones durante el siglo XI.

13.- B) 195 países. Habitualmente se reconocen 195 Estados en el mundo: 193 miembros de la Organización de las Naciones Unidas (ONU) y dos Estados observadores no miembros, la Santa Sede y el Estado de Palestina. Sin embargo, el número puede variar según los criterios de reconocimiento diplomático y la inclusión de territorios con soberanía disputada. Por esa razón, algunas clasificaciones internacionales presentan cifras diferentes.

14.- A) Un país. Brunéi, oficialmente Brunéi Darussalam, es un pequeño Estado soberano situado en el sudeste asiático, en la costa norte de la isla de Borneo. Tiene una superficie aproximada de 5 765 km² y una población cercana a los 460 000 habitantes. Su capital es Bandar Seri Begawan y su moneda oficial es el dólar de Brunéi. El país posee importantes reservas de petróleo y gas natural, recursos que constituyen la base de su economía. Brunéi es una monarquía gobernada por un sultán y figura entre los países de menor extensión territorial de Asia.

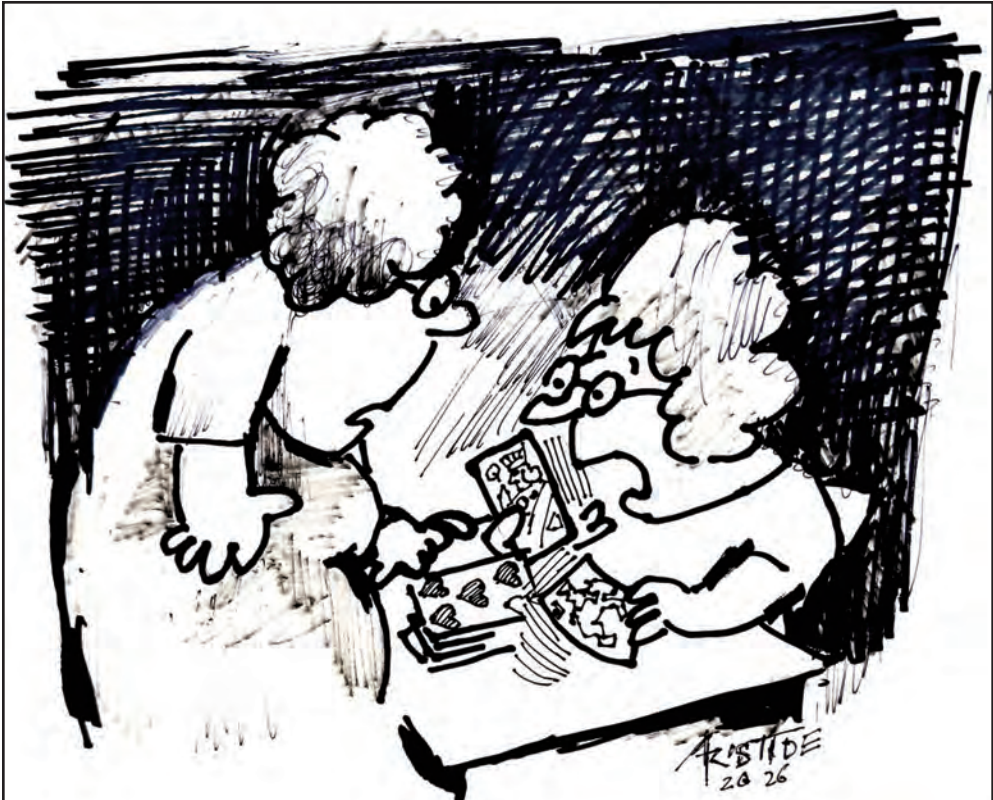
AMOR CON HUMOR SE PAGA



—Amiga, ¿es cierto que te vas a casar con ese hombre que tiene más de 70 años?
—¡Muy cierto! Porque ese hombre tiene valores y principios.
—¿Ah, sí?
—¡Claro! Tiene VALORES en el banco y principio de infarto.



—Mamá, dame un par de dolaritos, que en la calle hay un hombre gritando desesperadamente.
—¡Claro, Albita! ¡Qué buen corazón tienes! Y, por curiosidad, ¿qué grita ese hombre?
—¡¡¡Helados... ricos helados!!!



—Vamos a ver, señora. Entré porque vi el cartelito que dice que usted es VIDENTE. ¿Cómo es posible que no me vea tumbada en la playa, tomando un cóctel y muy bien acompañada por un hombre millonario?
—Lo siento, pero no la veo así...
—¡Pues baraje las cartas de nuevo, y mil veces más si hace falta! ¡Para eso le pagué!



—Oye, amigo, ¡qué complicadas son las mujeres!
—Es cierto, pero ¿por qué lo dices?
—Ayer le declaré mi amor a Yolanda y me dijo que yo era su príncipe azul.
—¿Y entonces?
—¡Me dijo que no era el tono de azul que ella estaba buscando!

LA FAMILIA LINCOLN-MARTÍ CELEBRA UN HALLOWEEN LLENO DE COLOR Y EDUCACIÓN

El centro **Lincoln-Martí**, ubicado en **15690 SW 8 St., Miami, FL 33194**, celebró una alegre jornada de Happy Halloween llena de color y aprendizaje.

En esta ocasión, los niños asistieron disfrazados de frutas y vegetales, mientras que las maestras se vistieron de proteínas para enseñarles la importancia de una alimentación balanceada. Durante la actividad, los pequeños ejercitaron su motricidad fina mediante trabajos manuales con calabazas y disfrutaron en el parque recolectando sus caramelos y chocolates.

Agradecemos sinceramente a los padres de familia por su constante apoyo en nuestras actividades y por formar parte de **nuestra bella familia Lincoln-Martí**.





NO SOMOS DE TEMPORADA ¡DE AÑO ENTERO DESDE 1968!

¡58 años no se improvisan!



• Desde recién nacidos hasta el 12.º grado • Con 50 centros en Miami-Dade

¿Cumple su hijo/a 4 años antes del
1.º de septiembre?

Si es así, puede participar en
el programa VPK **GRATIS**.
Visite www.elcmdm.org
y matricule a su niño/a hoy.

Becas Early Head Start

Para niños de 0 a 3 años.

Teenage Parents (TAPP)

Educación y cuidado gratuitos para hijos/as de
estudiantes que desean terminar estudios en
una secundaria.
Pedir detalles al consejero de su escuela pública.

¿Cómo obtener la Beca Child Care?

Desde recién nacidos hasta 5 años.
Para familias que trabajan.
<https://spe.schoolreadiness.org/pe>

¿Cómo obtener la Beca Step Up?

- Los alumnos de Kindergarten deben cumplir los cinco años antes del 1.º de septiembre del año en curso.
- Alumnos de primero a quinto grado no tienen que haber asistido a una escuela pública el curso anterior.
- Para inscripciones: www.stepupforstudents.org
- El ingreso de la familia debe ajustarse a los requisitos.



Escríbanos a: main@lincoln-marti.com



FLORIDA CITY

(305) 242-2535
103 East Lucy St.
(SW 328 St. & East US 1)
(0-8) C11MD1844

HOMESTEAD

(305) 245-5533
28800 SW 152 Ave.
(0-8) VPK / K-12
ESE AND REGULAR C11MD2025

(305) 248-7666
15198 SW 288 St.
(0-5) VPK / KINDER C11MD1492

(305) 246-0666
510 N Krome Ave.
(0-5) VPK / K-3 C11MD0610

(305) 246-2223
137 NW 10 St.
(0-5) VPK / K-4 C11MD0411

CUTLER BAY

(305) 259-8888
22121 SW 112 Ave.
(0-5) VPK / K-5 C11MD0581

PERRINE

(305) 252-0717
9810 Wayne Ave.
(West of US 1)
(0-5) VPK / KINDER C11MD0480

PALMETTO BAY

(305) 969-0285
9401 SW 168 St.
(0-5) VPK / KINDER
EARLY HEAD START C11MD0491

KILLIAN

(305) 253-5535
13301 SW 117 Ave.
(0-5) VPK / K-4 C11MD1386

HIALEAH

(305) 556-4111
3580 W 84 St.
(0-5) VPK / K-12
ESE AND REGULAR C11MD2283

(305) 826-4214
7665 W 32 Ave.
(0-5) VPK / K-8
ESE AND REGULAR C11MD0079

(305) 825-0599
14 W 45 Pl. (Street)
(0-5) VPK / KINDER C11MD1499

HIALEAH

(305) 884-1570
1750 E 4 Ave.
SPECIAL AND REGULAR EDUCATION
KINDER-12

(305) 882-7676
1725 E 4 Ave.
(0-5) PRE-K / KINDER C11MD1350

(305) 883-1222
90 W 11 St.
(0-5) VPK / K-5
SPECIAL AND REGULAR EDUCATION
C11MD0740

(305) 887-3217
110 W 11 St.
(0-5) VPK / KINDER C11MD0696

WEST MIAMI

(305) 264-7529
1335 SW 67 Ave.
(0-5) VPK / K-2 C11MD0372

MIAMI: NW, SW, ALLAPATTAH, CALLE OCHO

(305) 325-2000
905 SW 1 St.
(0-5) VPK / K
EARLY HEAD START C11MD0583

(305) 324-7322
1001 SW 1 St.
(K-12) ESE AND REGULAR EDUCATION
C11MD2026

(305) 326-8885
221 NW 8 Ave.
(0-5) VPK / KINDER C11MD0600

(305) 285-7270
880 SW 8 St.
(0-5) VPK / KINDER C11MD1258

(305) 643-2626
450 SW 16 Ave.
(0-5) VPK / KINDER
EARLY HEAD START C11MD1422

(305) 643-6443
904 SW 23 Ave.
(0-5) VPK / K-8 C11MD0389

(305) 642-2424
1023 SW 27 Ave.
(AT THE BACK OF THE EPISCOPAL CHURCH)
(0-5) VPK / K-1 C11MD0376

(305) 643-6658
638 SW 22 Ave.
(0-5) VPK C11MD1251

(305) 326-7776
1550 NW 14 St.
(0-5) VPK / K-5 C11MD0598

(305) 324-0099
1521 NW 13 Ct. (Ave.)
(0-5) VPK C11MD0029

(305) 696-2511
2111 NW 103 St.
(K-8) ESE AND REGULAR C11MD0823

(305) 693-3441
10285 NW 21 Ct. (Ave.)
(0-5) VPK / KINDER C11MD0830

(786) 772-3798
10203 NW 21 Ct. (Ave.)
(0-5) VPK / KINDER
EARLY HEAD START C11MD0081

(305) 207-7722
350 NW 118 Ave.
(0-5) VPK / K-3 C11MD1308

(305) 227-2277
890 SW 143 Ave.
(0-8) VPK / K-2 C11MD1510

(305) 229-5777
15600 SW 8 St.
(0-5) VPK / K-2 C11MD1760

MIAMI BEACH

(305) 673-9130
1700 Jefferson Ave.
(0-5) VPK / K-1 C11MD1532

(305) 865-3207
2217 Normandy Dr. (71 St.)
(0-5) VPK / KINDER C11MD1533

KISSIMMEE

(407) 530-5000
2244 Fortune Road
(0-5) VPK C090S0136

GRATIS - TODA LA FAMILIA BAJO UN MISMO TECHO

HIALEAH

(305) 827-8080
3500 W 84 St.
KINDER hasta 12.º grado

MIAMI

(305) 325-1001
970 West Flager St.
KINDER hasta 12.º grado

FLORIDA CITY

(305) 242-3330
151 East Lucy St.
KINDER hasta 12.º grado

KISSIMMEE

GRATIS

VPK / Kinder a 6.º grado

(407) 530-5000

2244 Fortune Road

CHILD CARE

(0-4) (6:00 a. m. a 7:00 p. m.)

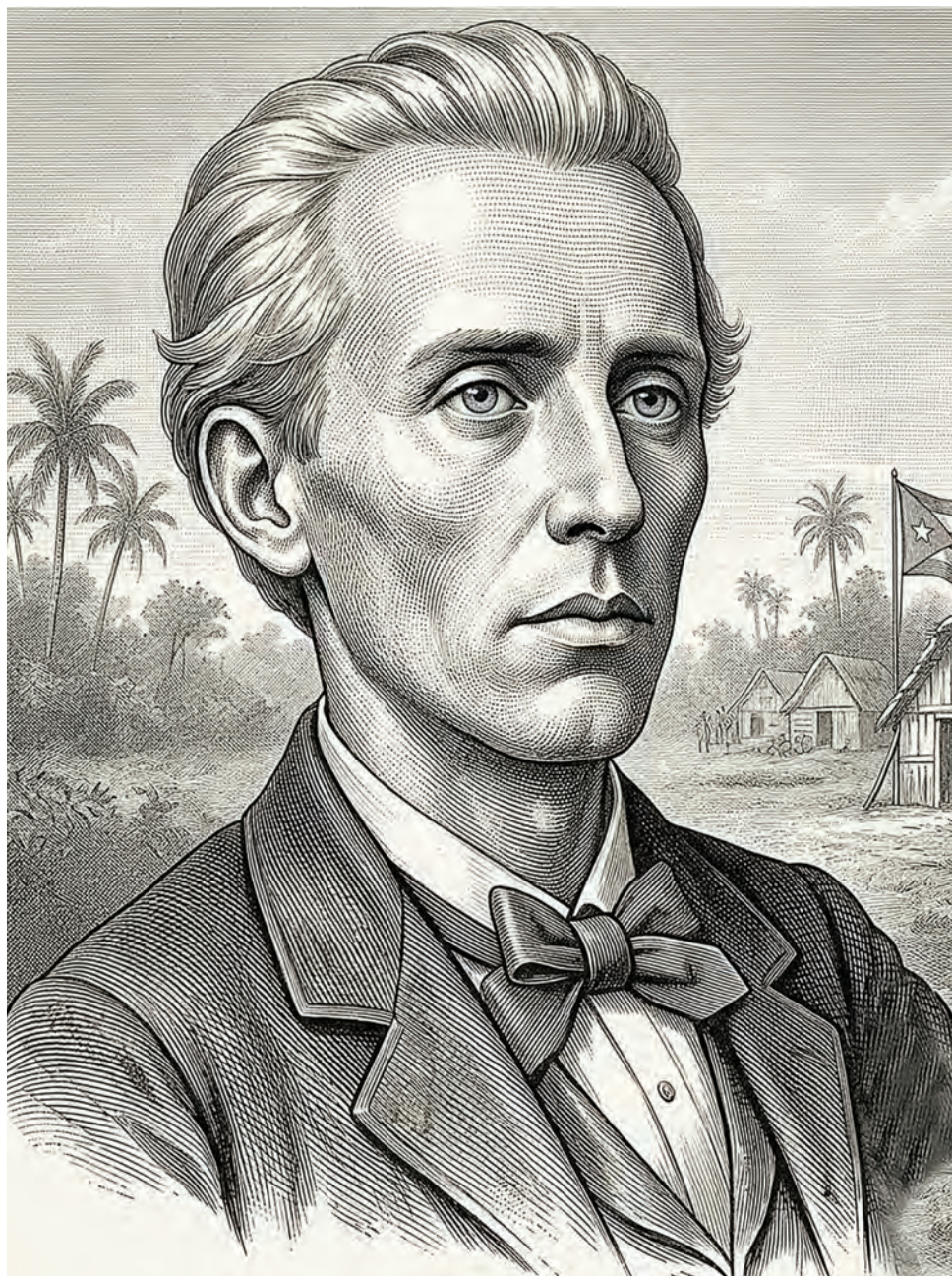
Únicos de 6:00 a. m. a 7:00 p. m.

(305) 642-1000

www.lincolnmarti.com

FRANCISCO LA RÚA

Por Jorge Quintana (1956)



Francisco La Rúa y Vidal (1846-1877)

En la esquina de Galiano y San Rafael, donde hoy se encuentra instalado “El Encanto”, nació Francisco La Rúa y Vidal, uno de los héroes auténticos de la Guerra de los Diez Años. Ni siquiera una modesta lápida recuerda a las generaciones actuales que allí nació un hombre todo bravura y talento, todo estoicismo y pundonor, que peleó nueve años

por la libertad de su patria y que pereció en una acción, en Camagüey, en los días finales del año 1877.

El padre de La Rúa era un conocido médico habanero llamado Joaquín La Rúa y Díaz Bacallao; su madre fue la Sra. María del Carmen Vidal. Nació el 7 de agosto de 1846.

La infancia de este modelo de patriotas fue la de un hijo de familia criolla acomodada y culta. Por una de sus ramas familiares, se encontraban los dueños de los ingenios “Desempeño” y “Colombia”, en las inmediaciones de Cárdenas.

Cuál fue el colegio al que concurría es objeto de discusión entre sus biógrafos. Algunos, como Gonzalo de Quesada, sostienen que fue discípulo de José de la Luz y Caballero en “El Salvador”. Otros se atienen a que su nombre no figura en ninguna lista de alumnos y sostienen que su educación hubo de verificarse en el colegio “Santo Tomás” —dirigido por José Forns y González, instalado en Rayo esquina a Estrella—, donde fuera alumno de Rafael Morales. Dícese que de niño fue de naturaleza enfermiza, lo que le hizo concurrir al colegio con cierto retraso y a una mayor edad que los demás niños.

Hizo su ingreso en el Instituto de La Habana el 29 de agosto de 1865, pero dejó los estudios secundarios apenas comenzados para prepararse, bajo la dirección de su antiguo maestro Rafael Morales, a fin de presentarse a las oposiciones para una plaza en la Secretaría del Gobierno Superior Civil. Obtenida la plaza, comenzó a trabajar. Su padre ya lo había introducido en las tertulias literarias de la época, principalmente en las del colegio de Luz y Caballero y también en las de Azcárate.

El 10 de octubre de 1868 le sorprendió en La Habana desempeñando su modesto cargo en la Secretaría del Gobierno Superior Civil. Inmediatamente tomó la decisión de unirse a los sublevados en Oriente. Salió de La Habana en el “Morro Castle”, dirigiéndose a Nassau, donde se incorporó al grupo de

expedicionarios cubanos que se aprestaban a salir para Cuba bajo las órdenes del mayor general Manuel de Quesada. El 27 de diciembre de aquel mismo año de 1868 llegan a la ensenada de La Guanaja los expedicionarios del general Quesada conducidos por la goleta “Galvanic”. Inmediatamente se dirigen a tierra. Apenas llevan unas pocas horas cuando ya tienen que batirse con fuerzas españolas que vigilaban la costa. El 1.º de enero de 1869 el joven La Rúa combate, por primera vez, en La Guanaja, a las órdenes del general Quesada. Pasó después a formar parte del núcleo de patriotas agrupados en torno a Ignacio Agramonte, a cuyas órdenes le encontramos combatiendo el 20 de febrero de 1871 en la Torre de Pinto. En abril de aquel mismo año de 1871, el gobierno español le embarga todos sus bienes, pero él no habrá de amilanarse por esa ligera amenaza.

Después sustituye a Ramón Roa en la redacción del *Boletín de la Guerra*. El 28 de diciembre, a las órdenes de Manuel Agramonte, toma parte en el combate de Ojo de Agua. El 5 de febrero de 1872 combate en Aranjuez, a las órdenes de E. Agüero. Pasa después a la caballería camagüeyana que mandaba el coronel Gabriel González, un mexicano que había venido a Cuba a ayudarnos en la ingente tarea de conquistar la libertad, habiendo logrado alcanzar, en aquella gesta gloriosa, el grado de general de brigada del Ejército Libertador.

El 20 de julio de 1872 combate a las órdenes del coronel Gabriel González en Salado. El 28 vuelve a combatir en La Unión. El 6 de agosto, con el mismo jefe, en Najasa. El 11 de

(Pasa a la página 35)

HONOR Y SACRIFICIO: LA MEMORIA DE UN SOLDADO CUBANO EN LA GUERRA GRANDE

(Viene de la página 34)

mayo de 1873 se encuentra presente en la acción de Jimaguayú, donde perece el mayor general Ignacio Agramonte, cuyo cadáver conducen a Camagüey para incinerarlo públicamente, porque, como dice un viejo romance cubano que recitábamos en la escuela:

...el muerto daba susto a los soldados del rey...

El 13 de agosto de 1873 toma parte, a las órdenes del teniente coronel P. Morell, en la acción de Las Yeguas. Antes de finalizar ese mismo año ya había pasado al Estado Mayor del mayor general Máximo Gómez en calidad de ayudante. El general Gómez había sido trasladado desde Oriente a Camagüey para sustituir al general Agramonte.

El 28 de septiembre de 1873 combate a las órdenes del general Máximo Gómez en Santa Cruz. El 4 de octubre será en Guirabo. El 27 de octubre la Cámara de Representantes depone al presidente Céspedes y elige para sucederle al Marqués de Santa Lucía, quien trae junto a él al comandante Francisco La Rúa, al que designa Subsecretario de Relaciones. Pero el desempeño de aquel cargo oficial no le impide continuar siendo un combatiente. El 9 de noviembre le encontramos, junto al general Gómez, en aquella famosa acción de La Sacra.

El 2 de diciembre será en Palo Seco. El 10 de febrero de 1874 combate en Naranjo. El general Gómez está empeñado en avanzar hacia Occidente, pero los españoles, que han comprendido la maniobra, le están forzando a

tener que presentar grandes combates que le dejan sin fuerzas para poder dar comienzo a aquella campaña invasora.

El 15 de marzo de 1874 el general Gómez se bate en Las Guásimas durante tres días con las columnas españolas de los brigadieres Bascones y Armiñán. La lucha es realmente feroz. Los españoles estuvieron prácticamente copados. Se vieron impedidos de enterrar sus cadáveres y tuvieron que recurrir al fuego para evitar una epidemia. En aquella famosa acción, tal vez la más famosa de todas las libradas en las luchas por la independencia de Cuba, el comandante La Rúa, ayudante de campo del general Gómez, tiene la desgracia de perder una mano. Sin embargo, prosigue su lucha.

En febrero de 1875 funda *La Estrella Solitaria*. El 15 de marzo de 1876 es electo diputado por las provincias de Occidente. Colabora en *La República*. El 20 de marzo de 1876 es elegido secretario de la Mesa de la Cámara de Representantes. El 29, la propia Cámara designa presidente de la República a don Tomás Estrada Palma, cuya candidatura había sugerido el mayor general Vicente García.

En el acto en que el presidente Estrada Palma prestó juramento, hubo de hacer uso de la palabra el diputado Francisco La Rúa. En abril es designado por el presidente Estrada para desempeñar la Secretaría de la Guerra. Pero la podrá desempeñar por varios meses tan solo, pues el presidente Estrada Palma cae prisionero en una emboscada y es trasladado a España. Francisco La Rúa se queda en el territorio insurrecto, con su brazo inutilizado, pero

siempre atento a las exigencias de la patria. En enero de 1877 escribe y hace publicar en la Imprenta del Gobierno su folleto titulado *La Constitución y la Ordenanza*, "obra de propaganda utilísima para el soldado" al decir de Manuel de la Cruz.

El 11 de mayo de 1877 el mayor general Vicente García se amotina en Santa Rita, anunciando su propósito de no continuar acatando las órdenes que vengan emanadas del Gobierno. Con ello se frustra una nueva posibilidad de haber invadido el occidente de la Isla. El 27 de junio de ese mismo año, al conocer varios jefes camagüeyanos la noticia de la actitud adoptada por el general Vicente García, redactan unas declaraciones ratificando su reconocimiento y obediencia al gobierno legalmente constituido; su propósito de mantenerse al lado del que representa el orden y la moralidad; condenar el motín de Santa Rita e incitar a todos los ciudadanos de la República para que asuman, con sus firmas, una actitud similar, uniéndose a estas manifestaciones y contribuyendo, con ello, al sostenimiento del orden y el mantenimiento de la legalidad. Entre los firmantes se encuentra el comandante Francisco La Rúa.

El 29 de diciembre de 1877 hallábase acampado con fuerzas del regimiento "Agramonte" en el campamento del coronel Enrique Loret de Mola, situado en Antón, cuando le sorprenden soldados españoles. Francisco La Rúa pereció en la acción.

Sobre su muerte hay dos versiones: una es la de que, decepcionado y sobre todo al verse copado, decidió suicidarse disparándose un tiro en el corazón antes de caer vivo en poder de los españoles (se habla de una carta enviada por él días antes a su novia donde le

manifiesta esa decisión); otra versión es la de que, al verse cercado, fue a montar a caballo para tratar de abrirse paso combatiendo, pero una descarga cerrada lo derribó sin vida a tierra.

Ese mismo día caía también otro adalid de la Guerra Grande, el villareño Eduardo Machado, en Charco Colorado. Al decir de Jorge Juárez Cano, estos fueron los dos últimos muertos en territorio camagüeyano en aquella campaña de los Diez Años.

De Francisco La Rúa escribió José Martí en las páginas de *Patria*, el 10 de abril de 1892, diciendo que era: "fino y sencillo, con aquella rectitud de su alma militar que ya anunciaba en él el flagelo de los que quieren alzarse sobre la República por la fama ganada en su servicio".

Y Manuel de la Cruz evoca su figura en la acción de La Crimea como la de un hombre: "magro y enflaquecido por las fiebres, rubio y laborioso como un germano, con ojos de un azul cristalino, moralizante empedernido y predicador sempiterno como todos los melancólicos, predicación que acreditaba con su ejemplar abnegación y con su gran generosidad, optimista impenitente y cuasi fanático, completó su educación en el trato con los hombres superiores de la Revolución..."

Pero el mejor elogio parece ofrecerlo el que fuera su compañero en aquellas andanzas insurgentes, el teniente coronel Ramón Roa, quien en un artículo publicado en *El Figaro* de La Habana, en octubre de 1903, recordando aquella figura extraordinaria, escribió: "La melancolía jamás empañó su fe, ni el cansancio quebrantó su voluntad".

RITA WILSON: 70 AÑOS SIGUIENDO SU PROPIO CAMINO EN HOLLYWOOD

Por Nora Cifuentes (EFE)

Rita Wilson llega a los 70 años. Y lo hace tras haber lidiado durante décadas con una costumbre muy arraigada en Hollywood: definir a las estrellas por quién es su pareja. Para muchos medios, su nombre quedaba casi siempre reducido a una fórmula: "la esposa de Tom Hanks".

Pero verla solo como la otra mitad de uno de los matrimonios más queridos y duraderos del cine es perderse la foto completa. Detrás hay una carrera llena de giros, intuición y mucha constancia en el mundo del espectáculo.

Porque Wilson no es únicamente el gran apoyo del actor: es también una superviviente de cáncer, una productora con ojo para los éxitos millonarios, una veterana de Broadway y una cantante que se atrevió a debutar pasados los cincuenta, demostrando que nunca es tarde para encontrar su propio camino.

DE MARGARITA IBRAHIMOFF A RITA WILSON: RAÍCES Y REINVENCIÓN

Para entender la fuerza de Rita, hay que ahondar en sus orígenes. Nació en Los Ángeles el 26 de octubre de 1956 como Margarita Ibrahimoff. Su madre, Dorothea Tzigkou, era griega y creció cerca de la frontera con Albania. Su padre, Hassan Halilov Ibrahimoff, era un pomaco (búlgaro musulmán) nacido en Grecia que escapó a Estados Unidos en 1949.

Tras casarse, el padre abrazó la fe ortodoxa griega y, en 1960, decidió cambiar el apellido de la familia por Wilson, una idea que sacó de una calle de su propio vecindario californiano.

Aquel hombre que hablaba varios idiomas no solo le inculcó a Rita el valor de sus raíces, sino que tiempo después inspiró el personaje de Viktor Navorski, al que su yerno, Tom Hanks, daría vida en *'The Terminal'* (2004).

Educada en esa fe ortodoxa, la pequeña Margarita se sintió atraída muy pronto por la actuación. Con apenas 16 años ya asomaba en la televisión participando en comedias como *'The Brady Bunch'*, en 1972.

Más adelante se formó en la prestigiosa London Academy of Music and

Dramatic Art (LAMDA). A partir de ahí, su carrera fue creciendo paso a paso, con apariciones en series clásicas de la talla de *'M*A*S*H'* (1972) y *'Three's Company'* (1977).

Fue el trabajo lo que unió los caminos de Rita Wilson y Tom Hanks. Coincidieron por primera vez en 1981 grabando un episodio de *'Bosom Buddies'* (1980), donde ella interpretaba a la cliente de un servicio de citas en video. Aunque Hanks seguía casado con su primera mujer, Samantha Lewes, la química entre ambos surgió al instante.

El reencuentro llegó cuatro años más tarde, en 1985, al coprotagonizar la comedia *'Volunteers'*, dando vida a dos cooperantes en Tailandia. Aquella vez la chispa fue definitiva e imposible de ignorar.

Se dieron el "sí, quiero" el 30 de abril de 1988 y formaron una familia a la que no tardaron en llegar sus dos hijos en común: Chet (nacido en 1990) y Truman (nacido en 1995), a quienes se sumaron Colin y Elizabeth, fruto del primer matrimonio del intérprete.

En un Hollywood donde las rupturas en Bel Air o Malibú son casi la norma, la pareja ya suma 38 años casada. Lejos de vender fórmulas secretas en las revistas, Rita siempre ha preferido quitarle hierro a la idea del matrimonio perfecto.

Hanks, con la ironía que lo caracteriza, resumía así el momento en que sus hijos volaron del nido: "Todos los chicos se han ido. Es lo más grandioso que jamás le ha ocurrido al señor y a la señora Tom Hanks", según recoge una entrevista en *The Movies Online*.

UN INSTINTO MILLONARIO

Aunque hubo etapas en las que Wilson dio prioridad a criar a sus hijos y al día a día familiar, nunca colgó los guantes de la actuación. Se labró un hueco como actriz secundaria de lujo, de esas que llenan la pantalla con frescura, cercanía y una buena dosis de ironía.

Inolvidable es, por ejemplo, su secuencia en *'Sleepless in Seattle'* (1993): su personaje, Suzy, rompe a llorar a mares en la cocina mientras relata el desenlace del drama clásico

'An Affair to Remember' (1957), ante la mirada perpleja y divertida de Hanks y Victor Garber.

A esa escena le siguieron papeles en títulos como *'Now and Then'* (1995), *'Jingle All the Way'* (1996), *'Runaway Bride'* (1999) o *'It's Complicated'* (2009). Además, se subió a las tablas de Broadway en 2006 para meterse en la piel de Roxie Hart en el musical *'Chicago'*, y en 2015 compartió cartel con Larry David en la comedia *'Fish in the Dark'*, ganándose el aplauso de la crítica.

Pero si la actuación le dio visibilidad, fue su faceta entre bambalinas la que dio un vuelco a la industria del cine independiente. Todo empezó a finales de los noventa, cuando Wilson acudió al modesto Hudson Backstage Theatre de Los Ángeles tras ver un folleto repartido en iglesias ortodoxas.

Allí descubrió a una por entonces desconocida Nia Vardalos haciendo un monólogo sobre lo que suponía casarse con un hombre no griego dentro de una familia ultratradicional. Wilson olió el



Aunque durante años intentaron reducirla a la sombra de Tom Hanks, Rita Wilson siempre tuvo claro quién protagonizaba su propia historia. EFE/EPA/ALLISON DINNEN

(Pasa a la página 39)



CUBA

EN SUS IMÁGENES HISTÓRICAS

(CUBA in Its Historical Images)



Dr. Daniel I. Pedreira

RECORDANDO A ROLANDO LASERIE



Entre los artistas más recordados y queridos que ha dado Cuba resalta el cantante Rolando Laserie. Nacido en Mata, Las Villas, el 27 de agosto de 1923, Laserie comenzó en la música a temprana edad. Formó parte de la Banda Gigante de Benny Moré y posteriormente alcanzó la fama como solista. Partió al exilio y recorrió América Latina con su música. Laserie falleció en Coral Gables, Florida, el 22 de noviembre de 1998, pero su música aún vive en el recuerdo de generaciones de cubanos y cubanoamericanos.



Celia Cruz, Benny Moré, Rolando Laserie y Celeste Mendoza.



Celia Cruz y Rolando Laserie.



Laserie con Pedro Vargas.

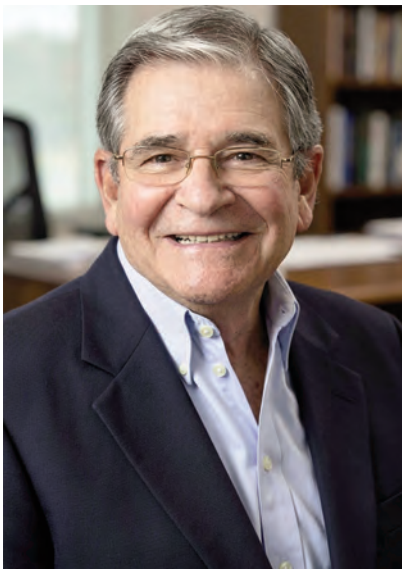


Rolando Laserie con Otto Sirgo, Dinorah Ayala, Olga Chorens y Tony Álvarez.



REMEMBERING ROLANDO LASERIE

Among the most beloved and remembered artists Cuba has produced is singer Rolando Laserie. Born in Mata, Las Villas, on August 27, 1923, Laserie began his musical career at an early age. He joined Benny Moré's Banda Gigante (Giant Band) and later achieved fame as a soloist. He went into exile and toured Latin America with his music. Laserie passed away in Coral Gables, Florida, on November 22, 1998, but his music still lives in the memory of generations of Cubans and Cuban-Americans.



LA NOVELA EN LIBRE

ALLÁ, DONDE LOS ÁNGELES VUELAN

CAPÍTULO IV



POR J. A. ALBERTINI, ESPECIAL PARA LIBRE

‘Hubo un tiempo para descorchar recuerdos y beber burbujas de sangre, en el cuello de los tome-guines’

“Viaje al cazabe”
+Ana Rosa Núñez

Se deshace de la carga y baja al agujero. Comprueba que tiene las características de una gruta de tamaño suficiente como para guardar los materiales y trabajar con comodidad relativa. Vuelve afuera. Toma los pedazos de caña brava y los deja caer en el interior del hueco.

Cándido, a partir de ese anochecer, vive por espacio de dos meses dedicado a burlar la vigilancia de los higienistas mentales. Recolecta, siempre que tiene oportunidad, en la basura, los materiales necesarios para confeccionar el coronel, junto a otros elementos requeridos para el vuelo.

Una de las etapas más difíciles del propósito le resulta alejarse de la ruta pautada en la cartilla de hábitos, trabajo y horarios. Pero, así y todo, se las ingenia para, dos veces por semana, demorar el regreso al hogar, ir a la mina, transportar materiales nuevos y adelantar la fabricación del coronel.

Al fin concluye la obra y, en un anochecer de tormenta, protegido por un maltratado nailon negro, traslada el coronel hasta el marabuzal aledaño a la frontera fluvial. Allí, se adentra unos metros en la madeja de plantas espinosas. Con una hoja de cuchillo partida, carente de empuñadura, desbroza, lo mejor que puede, un área acorde con las dimensiones del coronel. Después, alrededor, cava algunas pulgadas de profundidad, suficientes como para enmarcarlo. Se cerciora de que el coronel está bien cubierto por el nailon. Lo

coloca en la abertura y lo tapa con la tierra proveniente de la excavación. Aplana el sitio y, al descuido, derrama hojas y ramas pequeñas hasta que la simulación no es visible.

Con las mismas precauciones con las que llegó, se retira. La tormenta no amaina. Ráfagas de viento lanzan chorros de agua contra su cuerpo. Las manos le sangran. Se ha herido los dedos con el acero sin mango. Sin embargo, no siente dolor y sí un sentimiento parecido a la felicidad. Un relámpago dibuja la silueta encorvada.

“¡Volar es lo único que me falta!”, piensa con una sacudida de frío y regocijo. El aguacero se intensifica.

La tarde ha vencido al mediodía. Bartolo vuelve a comprobar la exactitud en las medidas de los frenillos. Una expresión satisfecha le cruza el rostro.

Los construyó semejantes a los que su padre hizo para él y Dimas. Los mismos colores, pero invertidos en uno y otro; aunque los flecos, con combinación de arcoíris, son iguales. Las colas, como aquella vez, tampoco llevan cuchillitas.

Por la parte inferior, toma uno en cada mano y se coloca frente a la ventana. Levanta los papalotes y, a trasluz, contempla el sol de la tarde que sobre su rostro estampa y mezcla las tonalidades y tintes del *papel vejiga*.

Refresca el recuerdo de María Eulalia y la idea reciente se repite en su mente.

“Si fabricara un papalote inmenso, un coronel, como el que se especula, y posiblemente, hizo mi padre, yo mismo podría llevarle... *Eres...* Tal vez decírselo a gritos, desde las alturas”. “Hacerlo aquí es imposible”, razona. “Pero mandarlo en el papalote; elevarlo frente a las mismas narices del Higienista Mental, no es fácil pero tampoco imposible...”

Y en aquel momento, mirando el fulgor de la tarde que guarda reminiscencias de María Eulalia, Bartolo recuerda las circunstancias sentimentales que rodearon el... *Eres...* que ansía enviarle.

Antes de la fuga la vio. Claro que volvió a verla. Poco antes de la partida, ella, según lo acordado, le había hecho llegar un mensaje de despedida. Cuando Bartolo leyó la nota, por un instante pensó que por motivos de seguridad, sobre todo para él, era mejor que la despedida fuese así, lejana. Pero una mezcla de amor lacerado e impotencia, frente a lo que otros decidían por ellos, hizo que, olvidando las precauciones, le respondiera, por la misma vía, que esa tarde, casi al anochecer, la encontraría en el lugar de siempre: La Loma del Carmen.

(Continuará la semana próxima)

(Viene de la página 36)

De intérprete versátil y productora del mayor hito independiente del cine romántico a cantautora de debut tardío. Aunque durante años intentaron reducirla a la sombra de Tom Hanks, ella siempre tuvo claro quién protagonizaba su propia historia.



éxito al instante. Convenció a Hanks y a su socio Gary Goetzman para que su productora, Playtone, financiara la adaptación.

Y lo más importante: peleó para que la propia Vardalos escribiera el guion y fuera la protagonista, planteando cara a los grandes estudios que exigían caras famosas y cambios en la trama.

La jugada salió redonda: *'My Big Fat Greek Wedding'* (2002), rodada con apenas 5 millones de dólares, recaudó la friolera de 368.7 millones en todo el mundo, coronándose como la comedia romántica independiente más taquillera de la historia.

El tino se repitió tiempo después: ejerció como productora ejecutiva en el taquillazo musical *'Mamma Mia!'* (2008), que superó los 600 millo-

Tom Hanks y Rita Wilson, casados desde 1988, en una alfombra roja. EFE/EPA/CAROLINE BREHMAN

nes de dólares en las salas de todo el planeta, y en 2022 sacó adelante *'A Man Called Otto'*, cinta para la que además compuso e interpretó junto a Sebastián Yatra el tema *'Til You're Home'* (2022).

BATALLA MÉDICA Y DEBUT TARDÍO

En la primavera de 2015, en plena racha de funciones en Broadway, su vida dio un frenazo en seco. Wilson anunció mediante un comunicado que le habían diagnosticado un carcinoma lobulillar invasivo de mama, por lo que tuvo que someterse a una doble mastectomía y a una cirugía de reconstrucción.

Años después, al recordar aquel bache y el temor a un desenlace fatal, la actriz desveló durante una charla con Demi Moore la singular conversación que mantuvo con su marido:

"Le dije a Tom: 'Muy bien, si algo sucede y me voy primero, solo tengo dos peticiones. Una es que estés triste durante mucho, mucho tiempo'... Y la segunda fue: 'Hazme una fiesta. Quiero que sea una celebración de la vida. Quiero que sea gente contando historias, con alegría y recordándome de esa manera'".

De aquel trance nació su tema *'Throw Me a Party'* (2019). Tras cumplir en marzo de 2025 diez años libre de la enfermedad, la experiencia médica no solo unió todavía más al matrimonio en sus horas más difíciles, sino que transformó su manera de entender el tiempo y sus ganas de crear.

Con el susto atrás, Rita sintió que no le quedaba tiempo que perder en complacer a nadie ni en guardar las formas. Aunque en 2012 había lanzado el disco de versiones *'AM/FM'*, fue a partir de 2016 cuando dio un paso al frente componiendo sus propios temas en Nashville.

Llegaron después trabajos muy elogiados como *'Bigger Picture'* (2018), *'Halfway to Home'* (2019) y el álbum de duetos *'Now & Forever: Duets'* (2022), donde compartió micrófono con figuras legendarias como Willie Nelson, Smokey Robinson, Jackson Browne y Elvis Costello.

Sus canciones la llevaron a pisar escenarios míticos como el Stagecoach Festival o el Grand Ole Opry. Y el reconocimiento de la industria llegó a pie de calle en marzo de 2019, cuando recibió su estrella en el Paseo de la Fama de Hollywood.

Pero el lazo definitivo con su historia familiar se cerró en diciembre de 2019, cuando Grecia concedió formalmente la ciudadanía honorífica tanto a Rita Wilson como a Tom Hanks, en agradecimiento a su ayuda humanitaria tras los incendios de Mati y por ejercer como embajadores constantes de la cultura helena.

Al alcanzar los 70 años el 26 de octubre, Rita Wilson encarna el triunfo de la autenticidad frente a cualquier sombra. La mujer que nunca aceptó diluirse tras el brillo ajeno celebra siete décadas como dueña de sus pasos, impulsora de sus mayores éxitos y ejemplo de que nunca hace falta pedir permiso para hacerse escuchar.





Donde cada niño es un *Tesoro*

Cuidado de niños | VPK gratis | Escuelas K-12 | Becas Step Up
LincolnMartí.com

EL BARBERO

Hay hombres que, sin darse cuenta, aman y cultivan los pocos lugares de su vida adonde no puede llegar la mujer. La barbería, después de todo, es el único espectáculo solo para hombres. Cuando en la barbería hay una mujer ya se sabe que es la manicure, que ha hecho de su mesita una isla aparte. La manicura que le arregla las manos a la señora se diferencia de la que le arregla las manos al caballero en que la primera habla y la segunda escucha. Pero suelen parecerse en que no han tenido suerte en esas dos legítimas aspiraciones de las muchachas jóvenes que son casarse o encontrar empleo en el gobierno.

En cualquier parte del mundo se llama barbería al sitio donde sufrimos una sesión de tortura en nombre de la higiene. La barbería cubana es un salón de reunirse los amigos, de igual barrio o por lo menos de la misma cuadra. Llega a existir una corriente de familiaridad entre el que pela y el pelado. Es un amor que va de abuelos a nietos, que es ir de la malanga del niño a la calva del viejo. Porque es posible que tres generaciones se confiesen las mismas penas, den vueltas en el mismo sillón y se miren en el mismo espejo. El criollo que odia la cola en el cinematógrafo, los turnos en el médico y que considera una derrota esperar en la antesala de un ministro, pierde media vida en confidencias con el barbero o discutiendo en la lechería.

Hay pocos tipos tan puramente nuestros como el barbero de pantuflas y tirantes, el peine en la oreja, el canario, el tablero de damas. El barbero de esas barberías donde, cuando llegamos deprisa, un operario se está afeitando a sí mismo y nos dice que no hay problema, que el otro salió a tomar café y vuelve enseguida. Y ya nos vemos arrinconados en un clima donde no queda más remedio que sacarnos la chaqueta y leer un editorial. Sería síntoma de incultura negar la trascendencia de los editoriales, pero es curioso observar que los diarios se venden más el día que traen muñequitos en colores. Hay que ir forjando un pensador que guíe a las multitudes en panfletos a cuatro tintas, o un poeta que haga rimas de confeti con virutas de palo de barbería. El barbero lector de editoriales va desapareciendo como la etiqueta rigurosa, el luto entero, los duelos entre caballeros ofendidos y la pena de él y el susto de ella en la luna de miel.

Por Eladio Secades (1956)

El hombre es un animal que el domingo se levanta tarde y el sábado se acuerda de que tiene que pelarse. Cree que es una imprevisión personal, pero se encuentra la barbería llena de señores a quienes les ha pasado lo mismo. Los pueblos salvajes no se pelaban; eran como astrólogos que no tuvieran la obligación de fijarse en los astros. Hubo épocas en que el talento reñía en el baño y en la barbería, y como el bigote era un principio de autoridad, lo usaban los maestros de escuela, los maridos y los militares. Eran mostachos definitivos, de retener el olor del tabaco, la espuma de la cerveza y la nata de la leche. El beso debía ser un apretón de cepillo Fuller. Quizá las señoras sintiesen en los labios el arrepentimiento de haber mordido la cola de un gato y naciera ahí mismo un presentimiento lampiño de adulterio.

Lo malo fue cuando la civilización se libró de aquellos bigotes de regañar a la esposa y aparecieron en Cuba, en forma de epidemia, los bigotes pequeños. Ya los elegantes no se afeitan: se decoran y andan con el aire del que lleva debajo de la nariz una obra de arte. Hay chucheros que tienen los zapatos sucios, el traje arrugado, una sortija de pelo sobre la frente, pero ¡cuidado con el bigote! Ahora tenemos una juventud preocupada del bigote y despreocupada de casi todo lo demás. Son bigotes como esos trasatlánticos contruidos dentro de una botella: diminutos, estrechos, lo mismo que si a los bigotes de aquellos serenos del tiempo de España les hubiese dado la gripe. Los barberos han empezado a conocer la tragedia del cliente que va a pelarse con tal de que le afinen el bigote a punta de navaja, un trabajo que inventaron los indios de México que vistieron a la primera pulga. A pesar de Gillette, se puede llegar tarde a la oficina.

La barbería es la peña de los que nada tienen que hacer y la maldita preocupación de los que tienen que hacer mucho. Primero nos anudan el cuello con un pañuelo que nos aprieta más de lo que quisiéramos; un paño almidonado al que le sobra para hacer de babero, pero que le falta para evitar que salgamos llenos de pelos, que van saltando y que no llegan al suelo. Es un privilegio de calvos y de cochinos el terminar en la peluquería sin

pensar inmediatamente en la ducha. Por eso, el peinado que nos hace el barbero nunca sirve, porque ahora mismo nos vamos a bañar.

El silencio de la barbería está lleno de ruidos de tijeras. Los magazines son de la semana pasada. La barbería es el sitio donde bajamos la vista y socarronamente miramos por el espejo a los otros clientes. Las cabezas se repiten como copias de un multígrafo. Al irnos, fatalmente se nos ha dormido una pierna. El sillón de la barbería es un confesionario al revés: a él acudimos no a contar, sino a que nos cuenten penas y pecados ajenos.

Mi barbero tiene un hijo que no acaba de conseguir la residencia en Estados Unidos —y mira que ha dado vueltas—, tiene una esposa que padece de los bronquios y un hermano que ayudó a un político total, para nada. Me trae un periódico que no leo, me hace una historia que no me interesa y termina ofreciéndome, a través de un espejo de mano, la única oportunidad de ver la propia nuca. “Estoy contento, como si me hubiera afeitado”, decía uno de esos mortales que estiman que para dejarse la patilla hace falta una enfermedad y que todo mosquetero fue la consecuencia histórica de una fiebre alta.

Antes, irse a pelar era un propósito que no tenía más que dos caminos: la pluma corta o la pluma larga. Los calvos quedaban fuera de una convicción y de la otra con una gran raya al medio que parecía sacada con barniz de muñeca. No se podrá saber nunca por qué a la idea de una calva integral se asocia siempre la presencia de una mosca. Nada habría más que una calva absoluta, si acaso el pasamanos de la escalera de una casa de inquilinato.

El arreglo de la cabeza del hombre se ha visto de pronto complicado por un ensayo: el pelado ultramoderno. Y se ha constituido una extraña juventud con perfiles de medallón. Es un truco que consiste en acabarse de pelar y parecer que hace mucho tiempo que no se entra en una barbería. Los amigos se presentan como si vinieran en monedas españolas. Es el permanente de los pepillos, que lucen como si la víspera se hubiesen hecho papeli-

(Pasa a la página 41)

ENTRE TIJERAS Y CHISMES: LA ESENCIA PERDIDA DE LA BARBERÍA

(Viene de la página 40)

llos. Hay muchachos que se peinan como se peinaban las niñas en mi infancia. Para el reparto de premios es muy importante que quede sobre la frente un pequeño moño a manera de penacho que sigue allí por prodigio de equilibrio. Hay también los hombres que se entresacan las cejas, se esmaltan las uñas, se despelan las grandes melenas de opereta y hasta cultivan la coquetería de ondularse, como si la soberanía del sexo pudiera llegar a la frontera del crespo artificial. Cada día abundan más los que, para odiar a la mujer, la imitan; los que se alejan de la mujer acercándose a ella, toman sus modas y sus oficios, de lo que resultan algunos profesores de baile, algunos decoradores de interiores y los rubios platinados.

No se ha conocido el barbero que en su negocio se haya hecho rico. Cuando una barbería progresa, degenera en salón de operaciones: con aire acondicionado, instrumental que brilla en níqueles flamantes y operarios que con sus chaquetas blancas y las iniciales bordadas sobre el bolsillo parecen cirujanos. Ya no merece la pena. Falta la murmuración del barrio, el techo de vigas, los ventiladores de paletas que producen ruidos sin echar fresco, la confidencia de la vecina de enfrente, la discusión de pelota, el masaje científico, el paño caliente y la técnica para sacar las espinillas. Le han dado la puñalada trapería a la barbería de accesoria, con la Caridad del Cobre con telaraña en el bote y los haraganes del barrio, que llegan cada tarde a contar no cómo les fue en el amor, sino cómo ellos quisieran que les hubiera ido.

Barbería cubana: pequeño negocio de amigos que vienen, espejos con manchas, brocha con jabón y poco pelo. Pero el barbero nos pregunta: “¿Qué tiró Castillo? ¿Cómo sigue la vieja? Y, por fin, ¿cuándo se casa la hermana?”. Y siempre tenemos que volver como se vuelve adonde el panorama es pequeño y el cariño grande.

El pelarse para algunos es deber sagrado e inaplazable; les toca y van a la barbería como el feligrés al templo. El pelarse para otros es necesidad que se deja de un día para otro hasta que no aguantan más y se deciden, con un heroísmo que anima un poco la esperanza de encontrar un



sillón vacío. La espera en la barbería es un rito que huele a novia de campo y que pone a prueba las reservas de optimismo del criollo. Claro que tiene sus antidotos: verbigracia, el chisme del vecindario, hablar mal del Gobierno y sacar un crucigrama. El crucigrama es la cultura con traje de todos los días.

En el siglo pasado, el barbero era un personaje mixto y casi divino que ejercía funciones de médico, de comadrón, de dentista y que hasta pelaba de cuando en cuando. La barbería era el lugar adonde acudían los

necesitados de sangría, de ventosas y de sanguijuelas. Aquellos salones con el oficial, el mancebo a propina y las paredes empapeladas como camerino de tiple, tenían el encanto de las grandes sorpresas. Llegaba el cliente que colgaba el gabán y el paraguas y había que preguntarle si venía a descañonarse o a sacarse una muela. De repente se presentaba el parroquiano con la barba muy crecida o la fiebre muy alta y tenía que esperar porque el barbero había ido a casa de su comadre a firmar un certificado de defunción.

EMILIA CLARKE A LOS 40: ASÍ ES LA VIDA DE LA MADRE DE DRAGONES

Por Nora Cifuentes (EFE)

Hubo una época en la que la Madre de Dragones ni siquiera sabía si tendría un

futuro. Acaba de cumplir 40 años convertida en un icono de la cultura pop, pero, sobre todo, lo hace tras haber ganado la batalla más dura de su vida.

Lejos ya de la famosa peluca albina que marcó la televisión de la década de 2010, y con cuatro nominaciones a los premios Primetime Emmy a sus espaldas, Clarke llega a esta edad como dueña de su tiempo, y compagina su trabajo como actriz con una reconocida labor filantrópica.

Para millones de espectadores siempre será la "Madre de Dragones". Sin embargo, la mujer que acaba de celebrar su cumpleaños tiene otra historia que contar: la de alguien que superó el dolor, el duelo y la fama temprana, y que hoy prefiere envejecer en la industria del cine a su manera, sin rendirse al bótox y manteniendo intacta la expresividad de sus arrugas.

LA DESCONOCIDA QUE CONQUISTÓ PONIENTE

Nacida en Londres el 23 de octubre de 1986, el salto a la fama de Emilia Isobel Euphemia Rose Clarke parece sacado de un guion de película, pero detrás hubo mucho esfuerzo cotidiano.

Hija de un técnico de sonido de teatro y de una ejecutiva, criada en Berkshire, la futura estrella se graduó en el Drama Centre de Londres en 2009. Sin embargo, pagar las facturas no fue fácil al principio: mientras buscaba pequeños papeles, llegó a compaginar hasta seis empleos a la vez, sirviendo mesas o atendiendo teléfonos en recepciones.

El golpe de suerte llegó por sorpresa en 2010: la cadena HBO buscaba con urgencia a una nueva actriz para Daenerys Targaryen, tras descartar a Tamzin Merchant, quien ya había graba-

do un primer episodio piloto que nunca vio la luz. Clarke preparó la audición casi sin tiempo, pero mostró vulnerabilidad, porte y mucha frescura.

Según reveló la revista Variety, cuando los ejecutivos le preguntaron si sabía hacer algo más, la actriz improvisó el baile del robot y el del "pollo funky". Esa espontaneidad conquistó al equipo y le aseguró el papel que cambiaría la historia de la televisión y su propia vida de la noche a la mañana.

LA PESADILLA MÉDICA DETRÁS DEL ÉXITO

Mientras la ficción televisiva se convertía en un fenómeno de masas, Clarke afrontaba en secreto una durísima realidad médica. Ocurrió el 11 de febrero de 2011. Tenía apenas 24 años y acababa de terminar el rodaje de la primera temporada.

Un día, cuando entrenaba en el gimnasio, sintió un dolor de cabeza fulminante, parecido al chasquido de una goma elástica contra el cráneo. La trasladaron de urgencia al hospital Whittington y, más tarde, al Hospital Nacional de Neurología y Neurocirugía. La resonancia desveló que había sufrido una hemorragia subaracnoidea, un ictus potencialmente mortal causado por un aneurisma roto.

Años después, en un testimonio para la revista The New Yorker titulado 'A Battle for My Life', la actriz recordó cómo se sintió al saber que debía ser operada de urgencia: "¿Cirugía cerebral? Estaba en medio de mi vida, muy ocupada: no tenía tiempo para una cirugía cerebral".

La pesadilla continuó al sufrir afasia tras la intervención, una secuela neurológica que le impedía comunicarse o recordar su nombre: "En mis peores momentos, quería que me desenchufaran. Le pedí al equipo médico que me dejara morir. Mi trabajo, todo mi sueño

(Pasa a la página 43)

(Viene de la página 42)

de lo que sería mi vida, se centraba en el lenguaje, en la comunicación. Sin eso, estaba perdida”.

Por suerte, el problema del habla remitió a los pocos días, pero las pruebas detectaron un segundo aneurisma latente. Con ese temor auestas, Clarke regresó al set para filmar la segunda entrega de la serie, lidiando con un dolor crónico y tomando morfina entre entrevista y entrevista durante la gira de medios.

El segundo susto llegó en 2013, mientras trabajaba en Broadway con la obra ‘Breakfast at Tiffany’s’. Una revisión rutinaria constató que el aneurisma había duplicado su tamaño. La primera operación falló y los cirujanos tuvieron que practicarle una craneotomía abierta de urgencia.

Como recordaría ella misma al hablar de los implantes de titanio que le colocaron en la cabeza, “parecía que hubiera pasado por una guerra más espantosa que cualquiera de las que vivió Daenerys”.

DE LA FICCIÓN A WINDSOR

Superar dos hemorragias cerebrales cambió de raíz las prioridades de Emilia Clarke. Por eso, al despedirse de ‘Juego de tronos’ en 2019, la actriz decidió transformar aquella experiencia límite en algo con lo que ayudar a otros, denunciando el desamparo que afrontan muchos supervivientes de un ictus o un daño cerebral.

Junto a su madre, Jenny Clarke, impulsó la fundación SameYou, partiendo de una realidad alarmante: según los datos que maneja la organización, una de cada tres personas sufrirá una lesión cerebral a lo largo de su vida, pero, incluso en países desarrollados, los servicios de neurorehabilitación y apoyo psicológico tras recibir el alta hospitalaria son mínimos.

Esta labor solidaria contó con un impulso oficial el 21 de febrero de 2024. Aquel día, Emilia y su madre acudieron al Castillo de Windsor para ser nombradas miembros de la Orden del Imperio Británico (MBE) de manos de Guillermo, príncipe de Gales, en reconocimiento a su trabajo con pacientes neurológicos.

En sus canales oficiales, la propia Casa Real británica resumió el homenaje con una frase muy elocuente: “De Poniente a Windsor”, celebrando cómo la intérprete utilizó su enorme popularidad mundial

para dar visibilidad a secuelas que a menudo son invisibles.

REINVENTARSE MÁS ALLÁ DEL TRONO

Cuando ‘Juego de tronos’ se despidió en 2019 tras ocho temporadas, muchos pensaron que Clarke quedaría atrapada bajo la sombra de Daenerys. Sin embargo, la actriz británica decidió trazar un camino muy variado para no dejarse encasillar por los grandes estudios.

Su tirón en taquilla quedó demostrado en el cine romántico y la comedia. El drama ‘Me Before You’ (2016) superó los 208 millones de dólares de recaudación mundial con un modesto presupuesto de 20 millones. En 2019 repitió éxito con la cinta navideña ‘Last Christmas’, coescrita por Emma Thompson, que amasó más de 123 millones de dólares.

Lejos de conformarse con la pantalla grande, en 2021 sorprendió dando el salto al mundo del cómic con ‘M.O.M.: Mother of Madness’, una miniserie publicada por Image Comics y coescrita por ella misma, que presenta una sátira a través de una superheroína cuya fuerza surge de sus emociones y de su propio ciclo menstrual.

Un año después, en 2022, cumplió el sueño de debutar en el West End londinense dando vida a Nina en una aplaudida y sobria versión de ‘The Seagull’, de Antón Chéjov, en el Harold Pinter Theatre.

En cuanto a sus proyectos más recientes, ha pasado por la ciencia ficción con ‘The Pod Generation’ (2023) y el universo Marvel con la miniserie ‘Secret Invasion’ (2023). Su último reto es ‘Criminal’ (2026), la adaptación de Prime Video sobre las novelas gráficas de Ed Brubaker y Sean Phillips, donde encarna a Mallory, una peligrosa atracadora.

ENVEJECER AL NATURAL: LA BELLEZA DE HABER VIVIDO

En una industria como la de Hollywood, a menudo obsesionada con detener el reloj a golpe de retoques, filtros y bisturí, Emilia Clarke siempre ha ido a contracorriente. De hecho, su defensa de la naturalidad y del paso del tiempo se ha convertido en una de sus señas de identidad.

Y es que, en una entrevista para la edición británica de Elle, recordó la reacción que tuvo cuando, con apenas 28 años, una esteticista le sugirió ponerse rellenos para disimular las

líneas de expresión: “Simplemente le señalé la puerta. Literalmente le dije: ‘lárgate’”.

Así resumió su filosofía sobre la edad: “Soy más sabia, más inteligente, he tenido más experiencias, he hecho todas estas cosas y estoy orgullosa de ello. Solo puedes hacer todo eso porque tienes la edad que tienes: el tiempo es lo único que te permite hacer esas cosas. Y, si mi cara va a reflejar el tiempo que he pasado en esta tierra, me parece genial”.

En cuanto al plano personal, Clarke tampoco ha tenido reparos en hablar sobre su propia fertilidad y la presión del reloj biológico. En el diario The Times explicó con franqueza su decisión de preservar su fertilidad: “Yo tenía 35 años cuando congelé mis óvulos”.

La actriz reflexionó también sobre

la tranquilidad que siente hoy tras una década marcada por hospitales y pérdidas: “Fueron años de convivir con mucho dolor. Luego me desperté una mañana y me di cuenta de que había superado lo peor”.

Antes de su cumpleaños el pasado 23 de octubre, al ser preguntada por la revista HELLO! en la gala benéfica Global Gift sobre cómo afrontaría el cambio de década, no dudó en responder con optimismo: “Lo celebraré con la fiesta más grande de la historia”.

Porque, con dos batallas médicas ganadas, una sólida carrera a sus espaldas y la sonrisa honesta de quien no teme mirarse al espejo, Emilia Clarke recibe los 40 demostrando que, igual que el fuego no quema al dragón, cumplir años no resta: aporta.



Cuando ‘Juego de tronos’ se despidió en 2019 tras ocho temporadas, muchos pensaron que Clarke quedaría atrapada bajo la sombra de Daenerys. EFE/EPA/HAYOUNG JEON



LUIS DE LA PAZ
Especial para
LIBRE

Acontecer Cultural en LIBRE

del miércoles 28 de octubre al martes 3 de noviembre

• CAJÓN Y SALSA •

Creada en Miami por Juan Padrón y Millie

Molina, la banda Salsabor All Stars está integrada por 18 instrumentistas de amplia trayectoria procedentes de Cuba, Puerto Rico, Colombia, la República Dominicana y Perú. Estos profesionales ofrecerán **Cajón y salsa** para celebrar el Día de la Canción Criolla. Se promueve como “una noche llena de emoción, tradición y energía, donde la música criolla peruana y la salsa se unen en un recorrido por grandes clásicos”. Una experiencia para cantar, bailar y celebrar.



Cajón y salsa.

La cita: jueves 29 de octubre, a las 8:30 p. m., en el Teatro Trail, 3715 SW 8th St., Coral Gables, FL 33134.

• MUSEO PÉREZ •

En el acogedor Pérez Art Museum Miami (PAMM), ubicado en el centro de la ciudad, comienza la exhibición **Picasso-Klee-Matisse: Masterpieces**, con un centenar de obras de estos grandes maestros de la plástica: el español Pablo Picasso (1881-1973), uno de los grandes pintores del siglo XX; el francés Henri Matisse (1869-1954), maestro del color; el germano-suizo Paul Klee (1879-1940), figura clave en la evolución del arte moderno; y el escultor suizo Alberto Giacometti (1901-1966), destacado por sus piezas alargadas y estilizadas.

La cita: jueves 29 de octubre, desde las 11:00 a. m., en el Pérez Art Museum Miami, 1103 Biscayne Blvd., Miami, FL 33132.

• FESTIVAL GEMS •

Comienza la 13.ª edición del Miami Film Festival GEMS, organizado por el Miami Dade College. Es una oportunidad para disfrutar de novedades filmicas, algunas recién galardonadas y presentadas en importantes festivales internacionales. Durante ocho días se exhibirán alrededor de 50 películas, muchas de ellas procedentes de países hispanohablantes. El festival abre con la comedia dramática *The Debut*, dirigida por Jesse Eisenberg. Durante el evento también habrá charlas con realizadores, conferencias y presentaciones paralelas.

La cita: del jueves 29 de octubre al jueves 5 de noviembre, en distintas sedes. Más detalles en: miamifilmfestival.com

• LOCAS •

La escena teatral miamense destaca

por comedias como **Locas**, protagonizada por Carolina Laursen y Queca Gordillo, bajo la dirección compartida de Victoria Murtagh y Manuel Mendoza (quien también produce). Se promueve como una obra sobre la soledad, la identidad y los personajes que inventamos para sobrevivir: “En una sala de espera que parece insignificante se cruzan Gregoria, una mujer brillante y controladora que vive corriendo detrás del éxito, y Martirio, una mujer agotada, sensible, llena de rutina y silencios acumulados”.

La cita: jueves 29 de octubre, a las 8:00 p. m., en el Tower Theater, 1508 SW 8th St., Miami, FL 33135.

• VIERNES CULTURALES •

El tradicional encuentro en la Calle Ocho de Miami, **Viernes Culturales**, tendrá una nueva jornada donde primará el entretenimiento, con énfasis en la música, la artesanía y las artes plásticas. Artistas y visitantes le imprimen a la festividad el espíritu de la comunidad hispana del sur de la Florida. En esta ocasión, la cita se enmarca en las festividades de Halloween.

La cita: viernes 30 de octubre, desde las 6:00 p. m., en el sector de la Calle Ocho, entre las avenidas 13 y 17.

• GHOSTBUSTERS •

Como parte de las celebraciones por Halloween, el público podrá disfrutar de la película clásica *Ghostbusters* en el formato **Ghostbusters in Concert**. Se proyectará el filme en pantalla gigante mientras una orquesta en vivo interpreta la banda sonora original. Se invita a los asistentes a acudir disfrazados para hacer la jornada más festiva.

La cita: viernes 30 de octubre, a las 8:00 p. m., en el Knight Concert Hall del Adrienne Arsht Center, 1300 Biscayne Blvd., Miami, FL 33132.

• DELIRIO HABANERO •

Últimas funciones de **Delirio habanero**, obra del dramaturgo cubano Alberto Pedro, producida por Escudero Entertainment (empresa del actor Vladimir Escudero, quien la dirige y actúa en ella). En la pieza, un bar abandonado en La Habana es el marco para que tres figuras míticas de la cultura cubana —Benny Moré, Celia Cruz y Varilla— afloren en los recuerdos y delirios de los asiduos al lugar. Actúan también Zajaris Fernández y Leo Cáceres.

La cita: viernes 30 y sábado 31 de octubre, a las 9:00 p. m., en Teatro 8, 2173 SW 8th St., Miami, FL 33135.

• HALLOWEEN •

La noche del 31 de octubre se caracteriza por las tradicionales caminatas de niños y adolescentes pidiendo dulces en



Halloween

La cita: sábado 31 de octubre, desde el anochecer, en distintas zonas de la ciudad. Se recomienda a los asistentes tomar precauciones de seguridad vial y comunitaria.

• PAULA ARCILA •

Conocida en Miami por sus interpretaciones, la comediente, actriz, locutora y escritora colombiana Paula Arcila presenta **Incompleta**, su nuevo unipersonal de humor. La propuesta busca quitarle el bozal a los tabúes que la sociedad suele ignorar: el mito y el peso de la maternidad bajo sospecha, las verdades incómodas de los cambios de edad y la libertad de vivir bajo las propias reglas. Arcila encarna a cuatro personajes distintos.

La cita: sábado 31 de octubre, a las 8:00 p. m., en el Teatro Trail, 3715 SW 8th St., Coral Gables, FL 33134.

• DE LA BUENA SUERTE •

La peña literaria **De la Buena Suerte**, creada y conducida por el poeta Juan Carlos Recio, anuncia su próximo encuentro con el escritor Adalberto Guerra, de la Editorial Velámenes, para presentar el catálogo y trabajo de dicha editorial. Según informan en redes sociales, se obsequiarán libros, habrá otros invitados especiales y se esperan sorpresas.

La cita: sábado 31 de octubre, a las 2:00 p. m., en Sentir Cubano, 3100 SW 8th St., Miami, FL 33135.

• HAVANA FENG SHUI •

Continúa en cartelera **Havana Feng Shui**, obra escrita por Luis Santeiro y dirigida por Juan Roca. Se presenta como un espectáculo “tierno y filosófico sobre regresar a La Habana después de 30 años... y descubrir que mover un sofá puede cambiarlo todo. Amor, familia y decisiones que cruzan de Cuba a Manhattan”. Actúan Gerardo Riverón, Jesús Brañas, Ana Lydia Méndez, Eddy Estrada, Dairín Valdés y Dennis Mencia.

La cita: domingo 1 de noviembre, a las 4:00 p. m., en el Teatro Trail, 3715 SW 8th St., Coral Gables, FL 33134.

sus vecindarios, así como por actividades al aire libre con disfraces de sus personajes favoritos. También habrá eventos para adultos con concursos de disfraces. Bajo el

Envíe su evento a
NotasenLibre@gmail.com

• MÁGICOS AMIGOS •

El espectáculo infantil **Mágicos amigos** es una obra de aventuras que muestra cómo la fuerza de la amistad supera cualquier trampa. La obra presenta a Pititi, quien tiene la misión de llevar la calabaza más grande de la cosecha al mercado del pueblo. Justo cuando está listo para partir, un astuto y egoísta Zorro aparece con un plan para sabotear el viaje y quedarse con el botín, pero la ruidosa cotorra Coti y el sabio Don Erizo acudirán al rescate. El elenco incluye a Sandra Pérez, Leyanis Contreras y Daima Méndez.

La cita: domingo 1 de noviembre, a las 10:30 a. m., en Teatro Miami, 7265 NW 74th St., Unit 2, Medley, FL 33166.

• DÚO MUSICAL •

Antoine Boyer, nacido en Francia, y Yeore Kim, en Corea del Sur, forman una pareja artística que combina el jazz manouche y la música clásica con la armónica cromática. Juntos presentan en Miami el concierto **Parisian Skies, Spanish Nights**, donde la guitarra de Antoine y las habilidades multiinstrumentales de Yeore (quien domina la armónica, trompeta, batería, violonchelo y piano) ofrecerán un recital íntimo.

La cita: martes 3 de noviembre, a las 7:30 p. m., en el Teatro Manuel Artime, 900 SW 1st St., Miami, FL 33130.

• HERENCIA HISPANA •

La exposición **Herencia: la influencia española en la Florida**, con fotografías



Fotos de Florida.

de Asela Torres, reúne una selección de imágenes que la fotógrafa cubana captó a lo largo del estado. Su lente retrata lo cotidiano e histórico siguiendo el legado hispano en la región: desde San Agustín hasta Cayo Hueso, trazando el camino de nativos, colonizadores, residentes y migrantes.

La cita: En el Miami Hispanic Cultural Arts Center, 111 SW 5th Ave., Miami, FL 33130. Abierta hasta el 30 de noviembre.

FESTIVAL DE CINE GEMS 2026

Por Luis de la Paz

Comienza con todas las expectativas que usualmente genera el encuentro cinematográfico del otoño en Miami el Festival GEMS 2026, en su 13.ª edición. La cita cinematográfica se extenderá del 29 de octubre al 5 de noviembre en varias salas del condado de Miami-Dade, con una notable programación de alrededor de medio centenar de películas procedentes de 20 países.

La jornada inaugural se ha reservado para *The Debut*, dirigida por Jesse Eisenberg. Se trata de una comedia dramática que narra la historia de una tímida ama de casa cuya inmersión en el método actoral desencadena un intenso enfrentamiento con el autoritario director de un teatro comunitario. El filme está protagonizado por Julianne Moore y Paul Giamatti.

Tras el estreno formal, se abre un abanico de presentaciones que, según apunta la nota de prensa enviada por los organizadores del evento, consiste en “una selección cuidadosamente curada de las películas más comentadas de la temporada, junto con ocho días de alfombras rojas, conversaciones con cineastas, eventos especiales y mucho más”.

Además, se destaca: “Durante la última década, GEMS se ha consolidado como el evento cinematográfico imprescindible del otoño en Miami, donde el público disfruta de un adelanto exclusivo de algunos de los títulos más esperados del año antes de su llegada a salas más amplias”.

Aunque cada una de las producciones tiene su atractivo particular, para el público interesado en la programación de filmes procedentes de países de habla castellana destaca la española *Amarga Navidad*, la más reciente entrega del reconocido director Pedro Almodóvar. La película “sigue la historia de Elsa, una publicista que viaja a Lanzarote para enfrentar el duelo por la muerte de su madre, mientras la frontera entre su vida y la ficción se vuelve cada vez más difusa”. Actúan Bárbara Lennie, Leonardo Sbaraglia, Aitana Sánchez-Gijón, Victoria Luengo y Milena Smit. La película estuvo en competencia en la 79.ª edición del Festival de Cannes, donde se llevó el premio a la mejor banda sonora.

La coproducción hispanofrancesa *Bunker*, dirigida por Florian Zeller, se anuncia como un “thriller psicológico”. Protagonizada por los españoles Javier Bardem y Penélope Cruz, cuenta la historia de un arquitecto que acepta el encargo de construir un búnker para un multimillonario, una decisión que pone en crisis su matrimonio. “A medida que el proyecto avanza, la pareja se enfrenta a dilemas morales, temores sobre el futuro y tensiones que revelan grietas profundas en su relación”. La película tuvo su estreno mundial en el Festival Internacional de Cine de Venecia, donde compitió por el León de Oro.

De México llega *Campeón Gabacho*, dirigida por Jonás Cuarón. El filme sigue a un joven mexicano que descubre su identidad, su fuerza y su sentido de pertenencia a través del boxeo en la frontera. La

película tuvo una importante acogida por el público en el Festival SXSW (South by Southwest), donde recibió el Audience Award.

Tres países —México, Francia y España— financiaron *Chicas tristes*, primer largometraje de la directora Fernanda Tovar. La película se centra en Paula y La Maestra, dos jóvenes de 16 años de un equipo de natación que entrenan con miras a viajar juntas a una competencia en Brasil. En una noche de Año Nuevo, Paula sufre una agresión sexual, hecho que marca un giro en el desarrollo de los acontecimientos y pone el foco en el impacto emocional y las secuelas silenciosas de lo ocurrido. La película se estrenó en la Berlinale.

El ser querido (España, Francia), drama de Rodrigo Sorogoyen presentado también en Cannes, transcurre durante la filmación de una película en el desierto, donde un director, interpretado por Javier Bardem, invita a su hija, de la que lleva tiempo distanciado, a que trabaje como actriz en el rodaje. El encuentro profesional no evita que afloren recuerdos y momentos tensos. El rol femenino lo interpreta Victoria Luengo.

Llega al GEMS Miami tras pasar por el exigente filtro de Cannes *La bola negra*, codirigida por Javier Calvo y Javier Ambrossi y protagonizada por Guitarricadelafuente (Álvaro Lafuente Calvo). En ella se entrelazan tres periodos de la historia de España —1932, 1937 y 2017— para explorar el deseo, la represión y la huella que las vidas LGBTQ+ han dejado en algunos de los momentos más convulsos de la historia del país.

La cazadora, procedente de México, marca el debut de otra directora, Suzanne Andrews Correa. Inspirada en hechos reales ocurridos en Ciudad Juárez, sigue a una trabajadora de maquila interpretada por Adriana Paz, quien comete un acto de violencia y luego intenta retomar su rutina diaria. A lo largo del filme se revela qué la llevó hasta ese límite. Tuvo un exitoso estreno en Sundance.

El cine argentino, al igual que su teatro, deja generalmente huellas memorables. Una de ellas está en la película *Risa y la cabina del viento*, drama fantástico dirigido por Juan Cabral y estrenado mundialmente en el Festival Internacional de Cine de Mar del Plata 2025, donde ganó Mejor Película y Mejor Dirección en la competencia argentina. Cuenta la historia de una niña que encuentra una cabina telefónica abandonada que le permite hablar con personas fallecidas. Si cumple sus pedidos, podrá hablar con su padre, muerto en un incendio.

Procedente de Puerto Rico, se podrá ver en el Festival GEMS 2026 *Verano de tres*, drama dirigido por Carlitos Ruiz-Ruiz. El joven Javier (Marcel Ruiz) regresa a la isla tras la muerte de su abuelo y vive un verano que redefine sus vínculos y su identidad. El triángulo emocional con Luife (Paolo José Schoene) y Kiki (Kiki Montilla) lo impulsa a enfrentar el duelo, la amistad y la posibilidad de empezar de nuevo. La película se alzó



Festival de cine GEMS 2026 (collage)

con los premios al mejor guion y mejor interpretación en Tribeca.

Wild Horse Nine, representando a Chile en el Festival de Miami, se promociona como una comedia negra que se sitúa en los días previos al golpe de Estado de 1973 en Chile. Con diálogos en inglés y español, Sam Rockwell y John Malkovich interpretan a dos veteranos agentes de la CIA enviados a Isla de Pascua por su superior, encarnado por Steve Buscemi. La película tuvo su estreno mundial en el Festival Internacional de Cine de Venecia. El filme fue escrito y dirigido por Martin McDonagh.

Una decena de las películas son en español, lo que representa una quinta parte de la programación general y refleja la pujanza y los valores del cine iberoamericano.

Además de las películas, el Festival GEMS 2026 organizará importantes actividades paralelas con cineastas. Entre los invitados especiales se encuentran los directores de *La bola negra*, Javier Calvo y Javier Ambrossi (Los Javis), junto al protagonista Guitarricadelafuente, quienes serán distinguidos con el prestigioso Variety Virtuoso Award. Asimismo, el actor estadounidense John Turturro recibirá el reconocido Variety Creative Vanguard Award, celebrando su trayectoria y visión artística.

Otras películas en el evento otoñal miamense son *All of a Sudden* (Japón, Francia), que marca el debut en francés de Ryûsuke Hamaguchi. La prometedora pieza “sigue a la directora de un hogar de ancianos en Francia que entabla un vínculo inesperado con una artista japonesa de teatro en fase terminal”. Virginie Efira y Tao Okamoto compartieron el premio a Mejor Actriz en el Festival de Cannes por esta realización. Por su parte, *I Play Rocky* (Estados Unidos) es un drama que retrata la tumultuosa creación de *Rocky* (1976) y el empeño de Sylvester Stallone por protagonizar su propio guion, dirigida por Peter Farrelly y protagonizada por Anthony Ippolito como Stallone.

También estadounidense es *Josephine*, dentro del género dramático. Inspirada parcialmente en una experiencia traumática que vivió su directora, Beth de Araújo, la película ganó el Gran Premio del Jurado y el Premio del Público en Sundance.

Otros filmes en cartelera incluyen

Minotaur (Francia, Alemania, Letonia), primer largometraje de Andrey Zvyagintsev. Ambientada en la Rusia de 2022, la película sigue a un ejecutivo cuya vida personal y profesional comienza a desmoronarse mientras la guerra en Ucrania transforma el país. Además, se proyectará *Rehearsals for a Revolution* (República Checa, España), de la realizadora iraní Pegah Ahangarani (hoy exiliada en Londres), documental en el que, utilizando archivos familiares, imágenes de protestas, grabaciones caseras y cinco retratos personales, traza más de cuatro décadas de historia iraní.

Entre los títulos destacados figura *Rose* (Austria, Alemania), filme de Markus Schleiner protagonizado por Sandra Hüller. Ambientado en el siglo XVII, presenta a una mujer que vive como soldado en un pueblo alemán tras la Guerra de los Treinta Años. Esta película es la candidata oficial de Austria al Óscar.

Estrenada en Sundance, *The Gallerist*, comedia negra dirigida por Cathy Yan, presenta a una “galerista de Miami que intenta hacer pasar un cadáver por una obra de arte durante Art Basel Miami Beach”, con las actuaciones principales de Jenna Ortega, Sterling K. Brown y Catherine Zeta-Jones. Otra propuesta en el festival es la estadounidense *The Only Living Pickpocket in New York*, dirigida por Noah Segal, en la que “el último carterista vivo de Nueva York se aferra a un oficio que ya casi ha desaparecido, pero cuando un robo sale mal, se ve arrastrado a una aventura inesperada que podría convertirse en su último gran golpe”.

La jornada de clausura del evento está reservada para *Club Kid*, con guion, dirección y actuación principal de Jordan Firstman en su debut como director. Se describe como “una comedia mordaz sobre un promotor de clubes neoyorquino cuya vida da un giro inesperado cuando aparece el hijo de 10 años que nunca supo que tenía”. Actúan también Cara Delevingne, Diego Calva y Miss Benny.

Entre los eventos especiales del Festival GEMS 2026 destaca la proyección por el 20.º aniversario del estreno de *Marie Antoinette*, de Sofia Coppola, una película que marcó un hito. Asimismo, los realizadores de *Mouse*, Kelly O’Sullivan y Alex Thompson, recibirán el Art of Light Award del festival.

El actor estadounidense Kyle MacLachlan recibirá el Precious Gem Award en un evento especial organizado en colaboración con Books & Books en Miami, con motivo del lanzamiento de sus memorias *Fictional Self*.

El público de Miami se viste de gala con el Festival GEMS, que sitúa a la ciudad como una de las plazas culturales multidisciplinarias más atractivas e importantes del mundo.

El Festival GEMS Miami 2026 se llevará a cabo en varios espacios del condado de Miami-Dade, incluidos el Chapman Center del Miami Dade College (recinto Wolfson), el Koubek Center, Silverspot Cinema, Coral Gables Art Cinema, O Cinema, Bill Cosford Cinema de la University of Miami, el Wolfsonian FIU y Vizcaya Museum & Gardens.

Más información en la página miamifilm-festival.com o llamando al (305) 237-3456.

MÁS ALLÁ DE HALLOWEEN: LA CALABAZA COMO FRUTO



Por Nora Cifuentes (EFE)

Con la llegada del otoño, los mercados de buena parte del mundo se tiñen de un naranja inconfundible. Sin embargo, para muchos, la calabaza parece condenada a un guion repetitivo: vaciarse para iluminar con muecas la noche del 31 de octubre o terminar triturada entre canela, jengibre y clavo en el clásico pastel festivo.

Pero lo cierto es que reducirla a un adorno pasajero o a un exceso de azúcar deja fuera una historia fascinante. En términos botánicos, la calabaza (*Cucurbita*) es en realidad una baya de corteza dura, con un recorrido milenario que fue clave para la subsistencia de las culturas precolombinas y que más tarde enriqueció la gastronomía internacional.

Lejos de los cafés aromatizados de moda y de las cáscaras que acaban en la basura tras las fiestas, la cocina actual está redescubriendo su verdadero valor: un ingrediente versátil, capaz de aportar matices salados, toques de umami y una personalidad propia que reclama, por mérito propio, el centro del plato.

DEL REFUGIO DE OAXACA A LAS DESPENSAS DEL MUNDO

El origen de la calabaza no tiene nada que ver con celebraciones populares, sino con un punto de inflexión en la historia de la humanidad. Aunque suele pensarse que el maíz fue el primer gran cultivo de América, la arqueología sitúa a las cucurbitáceas en el verdadero inicio del sedentarismo en el continente.

La clave se encuentra en el valle de Oaxaca (México), en la cueva de Guilá Naquitz. En 1997, el arqueólogo estadounidense Bruce D. Smith analizó mediante radiocarbono semillas y pedúnculos hallados en este yacimiento, confirmando una antigüedad de unos 10000 años (fechados hacia el 8000 a. C.).

El estudio, publicado en la revista *Science*, demostró que la calabaza se domesticó en Mesoamérica milenios antes que el maíz o el frijol, acompañando a los cazadores-recolectores en su paso hacia las primeras comunidades campesinas.

Así fue como terminó por integrarse en la tradicional “milpa” o tríada de

“Las Tres Hermanas”: el maíz servía de tutor vegetal, el frijol fijaba nitrógeno en la tierra y el follaje de la calabaza tapizaba el suelo para mantener la humedad y evitar la maleza.

Mucho más tarde, en el siglo XVII, los colonizadores europeos que llegaron a Norteamérica adoptaron la hortaliza por pura supervivencia. Su resistencia permitía almacenarla durante semanas en bodegas frescas sin que se estropeará, lo que garantizaba una reserva calórica esencial en los crudos inviernos.

Pero por aquel entonces no existían los pasteles de hojaldre elaborados: la preparación habitual consistía simplemente en vaciar la pulpa, verter leche, miel o melaza junto a un toque de especias en su interior y cocinarla directamente sobre las brasas del fuego.

DE ALIMENTO VITAL A RESIDUO ORNAMENTAL

¿Cómo logró una hortaliza que salvó de la inanición a civilizaciones enteras convertirse en un simple adorno de usar y tirar? La respuesta se encuentra en los cambios sociales

del siglo XIX.

La historiadora cultural Cindy Ott, en una investigación catalogada por la Smithsonian Institution y analizada en publicaciones como *American Orchard*, explica que la calabaza sufrió un progresivo olvido en la cocina cuando la población campesina migró hacia las ciudades con la Revolución Industrial.

Relegada por otros tubérculos y cereales, la sociedad urbana la transformó en un símbolo nostálgico del campo y del tiempo de cosecha. A este fenómeno se sumó la oleada migratoria irlandesa que huía de la Gran Hambruna.

Los recién llegados trajeron consigo la leyenda celta de “Stingy Jack” (Jack el Tacaño) y la costumbre de ahuecar nabos y remolachas para colocarles brasas dentro. En el nuevo continente descubrieron que las calabazas eran mucho más grandes, blandas y vistosas para tallar rostros luminosos, lo que aceleró su papel definitivo como adorno festivo.

(Pasa a la página 47)

Cada año por estas fechas reconquista los mercados de medio mundo, casi siempre condenada al mismo guion: servir de linterna efímera en la noche de Halloween. Sin embargo, tras esta estampa festiva se esconde una hortaliza milenaria con mucho espacio en la cocina.



(Viene de la página 46)

Hoy, las estadísticas del Agricultural Marketing Resource Center señalan que en Estados Unidos se cosechan cada año más de 1.500 millones de libras de calabazas (unas 680.000 toneladas).

Sin embargo, los informes del Economic Research Service del USDA muestran una realidad paradójica: entre el 80 y el 85 % de la superficie cultivada va a parar al mercado fresco para fines decorativos en jardines o fachadas, mientras que solo una pequeña fracción se procesa para el consumo humano.

En el continente europeo la situación no es más alentadora. Según una investigación difundida por The Guardian con datos de la ONG ambiental Hubbub, solo en el Reino Unido acaban en la basura cada año más de 8 millones de calabazas tras Halloween, el equivalente a desechar más de 18.000 toneladas de pulpa comestible.

La plataforma europea FoodUnfolded lanza una alerta similar sobre este desperdicio masivo: cerca del 95 % de los ejemplares comerciales de temporada nunca llegan al plato ni se utilizan para cocinar.

ALTA COCINA Y TRADICIÓN: EL RESCATE EN LOS FOGONES

Pese a todo, y frente al monopolio de los postres, grandes culturas gastronómicas han demostrado que el verdadero esplendor de la calabaza florece en elaboraciones saladas y complejas.

La ciencia del sabor lo respalda: su pulpa posee una afinidad natural con perfiles grasos, ácidos y salinos. Al

someterse a altas temperaturas en el horno o en la sartén, sus azúcares desatan la caramelización y la reacción de Maillard, desprendiendo matices tostados y terrosos incomparables.

Como detalla la divulgadora gastronómica Niki Segnit en *Meta-Cookbooks*, la dulzura almidonada de las variedades invernales pide a gritos contrapuntos rotundos: grasas lácteas tostadas como la mantequilla avellanada (*beurre noisette*), hierbas de carácter resinoso (*salvia fresca o romero*), ingredientes marcadamente salinos y llenos de umami (*panceta curada, queso parmesano o queso azul*) y pinceladas ácidas o picantes que equilibren la densidad del fruto.

Uno de los mayores ejemplos de esta armonía se encuentra en el norte de Italia. En la región de Lombardía, la ciudad de Mantua conserva una joya culinaria cuyos antecedentes se documentan en los festines renacentistas de la corte ducal de los Gonzaga: los célebres “*tortelli di zucca*”.

Lejos de rozar la frontera del postre, este plato es una calculada lección de contrastes. La pulpa horneada de calabaza autóctona (*Zucca Mantovana o Marina di Chioggia*) se amasa con queso *Parmigiano Reggiano* añejo, nuez moscada, galletas de *amaretti* molidas y mostarda mantovana, manzana confitada en un jarabe picante de esencia de mostaza.

La pasta fresca al huevo se sirve apenas acariciada por mantequilla fundida y hojas crujientes de *salvia fresca*. Un bocado redondo donde conviven, en perfecta armonía, los matices dulces, salados, ácidos, picantes y amargos.

En Afganistán y diversas zonas de Asia Central, la tradición rompe esquemas con el *kadu bouranee*. En

Lejos del exceso de azúcar, la cocina contemporánea reivindica la afinidad natural de la calabaza con ingredientes grasos, ácidos y lácteos, apostando por asados lentos y contrastes que devuelven el fruto al centro del plato. Foto: Alesia Kozik (Pexels).

esta receta, los dados de calabaza se marcan y se guisan a fuego pausado dentro de una salsa untuosa de tomate maduro, ajo, semillas de cilantro molidas, cúrcuma y guindilla.

El secreto del plato reside en un sugerente juego de temperaturas y contrastes: la calabaza, caliente y caramelizada, se presenta sobre un lecho frío de *chakkah* (yogur colado sazonado con ajo machacado y menta seca).

La acidez viva y el perfil lácteo del yogur limpian el paladar de inmediato, confirmando que las especias y las salsas vibrantes son el mejor aliado para redescubrir la nobleza de esta hortaliza.

DEL “ZERO WASTE” AL PLATO PRINCIPAL

En la alta gastronomía, el compromiso con el aprovechamiento integral (“zero waste”) ha convertido a la calabaza en un terreno fértil para la innovación sostenible. Lejos de desechar partes del producto, los fogones de vanguardia exploran hoy el potencial de la pieza completa.

El corte principal como filete vegetal: Cortada la calabaza en piezas generosas que conservan la piel, se somete a un asado pausado mientras se glasea con pasta de miso rojo, vinagre de arroz y mantequilla tostada. La caramelización profunda resultante le concede suficiente carácter para asumir el papel protagonista del menú y dejar de ser un mero acompañamiento.

Caldos y reducciones con descartes: En lugar de terminar en el cubo de la

basura, las hebras y las cáscaras se tuestan a fuego vivo hasta dorarse intensamente. Con ellas se infusionan caldos y reducciones otoñales de tono ámbar, dotados de elegantes notas amaderadas.

Semillas y el codiciado “oro verde”: Las pepitas limpias y horneadas se aprovechan en panes crujientes, mantequillas de semillas o pralinés salados. A su vez, el aceite virgen de semilla de calabaza (originario de la región austriaca de Estiria) brilla con su característico color verde esmeralda y aromas a frutos secos tostados, convirtiéndose en el toque final para rematar cremas aterciopeladas o platos de pescados de roca.

En el fondo, la calabaza ofrece la versatilidad de un lienzo en blanco. Armoniza con idéntica soltura junto a la leche de coco y la pasta de curry rojo de la gastronomía tailandesa, en el abrazo reconfortante de un potaje de legumbres castellano o en la cremosidad de un risotto perfumado con vino blanco seco y queso fontina.

Por eso, relegar este alimento milenario a un armazón vacío con una vela dentro o a un relleno azucarado industrial supone olvidar diez milenios de historia agrícola y domesticación humana.

Y así, cuando los mercados vuelven a llenarse de esferas doradas, el gesto más transformador y sostenible no es afilar la gubia para dibujar ojos triangulares, sino encender los fogones, romper los tópicos y devolver a la calabaza el sitio privilegiado que merece en la cocina.

TRUMP AFIRMA QUE LOS BUQUES DE EE. UU. 'PASARÁN' POR CUBA TRAS LA GUERRA EN IRÁN

MIAMI (EE. UU.), (EFE).— El presidente estadounidense, Donald Trump, afirmó el viernes 23 de octubre, en un mitin en Florida, que los buques de Estados Unidos “pasarán” por Cuba tras la guerra en Irán y que el secretario de Estado, Marco Rubio, se encargará de resolver la situación de la isla.

“Lo que vamos a hacer con Cuba es que vamos a regresar de Irán, esos hermosos barcos, pasaremos por Cuba, haremos que uno de ellos se detenga a unas 50 yardas (45 metros) de la costa. Levantarán las manos y luego vamos a enviar a Marco Rubio a cerrar el acuerdo”, comentó el mandatario en un evento electoral en Fort Myers, en la costa oeste de Florida.

Trump hizo estos comentarios al responder a preguntas de uno de los votantes durante su mitin en Florida, el estado con la mayor población de origen cubano en Estados Unidos.

“Él quiere saber qué pasa con Cuba. Por favor, denme un res-



El presidente de EE. UU., Donald Trump. EFE/EPA/SHAWN THEW

piro. Denme un descanso. No se preocupen. Nos ocuparemos de Cuba a nuestro regreso de Irán. Haremos una pequeña escala”, señaló.

El mandatario sostuvo que el Gobierno de Estados Unidos puede “simplemente poner” a

Rubio “ahí, y él lo resolverá”, al llamarlo “un gran sujeto”.

Durante sus comentarios, el presidente citó el operativo militar de Estados Unidos en Venezuela que en enero derivó en la captura de Nicolás Maduro, que enfrenta en

Nueva York cargos relacionados con narcotráfico, entre otros.

“Capturamos y llevamos ante la justicia al dictador prófugo de Venezuela, Nicolás Maduro, quien ahora está a la espera de juicio. Y ganamos la guerra en Venezuela en un solo día, y ahora estamos trabajando con ellos para producir millones y millones de barriles de petróleo a la semana”, manifestó.

Trump ha elevado la presión sobre La Habana durante su mandato, con sanciones a empresas que Washington vincula con el Gobierno de la isla y un cerco energético para impedir que Cuba importe combustible.

Las declaraciones de Trump se producen en plena campaña electoral en Florida, donde las autoridades anunciaron el lunes una orden de arresto contra el expresidente cubano Raúl Castro por el derribo en 1996 de avionetas de la organización estadounidense Hermanos al Rescate, cuando era ministro de las Fuerzas Armadas.



Preparamos a nuestros estudiantes para el resto de sus *Vidas.*

Cuidado de niños | VPK gratis | Escuelas K-12 | Becas Step Up | LincolnMarti.com



**Visite
nuestra
tienda en
2700 SW 8th St.,
Miami, FL 33135
(POR AVE 27)**

UNIFORMS

UNIFORMES



P.E. Shirts/Camisetitas de Educación Física: \$11.99
P.E. Shorts/Pantalones cortos de Educación Física: \$9.99
Sweatshirts/Sudaderas: \$24.99
Polo Shirts/Camisitas polo: \$21.99
Quarter-Zip Jacket/Chaqueta con media cremallera: \$30.99
Full-Zip Jacket/Chaqueta con cremallera completa: \$32.99

Pants must be full-length uniform pants in solid khaki. Sweatpants, jeans, leggings, capris, shorts, cargo pants or anything other than standard chino slacks will not be permitted./ Los pantalones deben ser pantalones de uniforme largos de color caqui liso. No se permitirán pantalones deportivos, jeans, mallas (leggings), capris, pantalones cortos, pantalones cargo ni ninguna otra prenda que no sean pantalones estilo chino estándar.

Shoes must be closed-toe. Crocs, slides, sandals, for example, will not be permitted./El calzado debe ser cerrado. Por ejemplo, no se permitirán Crocs ni chancletas ni sandalias.

www.lincolnmarti.com/shop

EL SISTEMA DEFENSIVO DE LA HABANA

Por Álvaro J. Álvarez. Exclusivo para LIBRE

Jacques de Sores, conocido como el Ángel Exterminador, fue un corsario francés que pasó a la historia por saquear e incendiar La Habana el 10 de julio de 1555. Era natural de Normandía, Francia, y profesaba el protestantismo hugonote.

Alrededor de 52 familias fundadoras españolas estaban allí asentadas, acompañadas por una buena cantidad de indios y de negros esclavos, sin despreciar cierto número de forasteros atraídos por el comercio y los negocios.

En octubre de 1550, el cabildo habanero había repartido entre los vecinos las tierras entre La Punta y el fortín que custodiaba la ciudad, para que estos limpiaran el monte existente, lo cual permitiría visibilidad a los artilleros en caso de un ataque filibustero. A pesar de contarse con un sistema de aviso, previsiones, cálculos y mayor número de hombres para defender la villa, todo fue en vano.

El corsario y su tripulación desembarcaron por la caleta de San Lázaro (actual Parque Maceo) con aproximadamente 200 hombres contra una población que tenía defensas muy débiles.

Una vez fuera del acoso del fortín, los invasores accedieron sin mucha oposición al núcleo de la villa y lo dominaron.

Solo les restaba vencer el obstáculo que significaba la fortaleza, defendida por el alcaide Juan de Lobera y su guarnición, a los cuales se habían agregado algunos pobladores armados y otros desarmados.

Durante muchas horas resistieron los defensores sitiados los embates de la tropa rival.

En ese tiempo se registraron diversos eventos: emisarios de Jacques de Sores a Lobera para que se rindieran, incendios del fortín e intentos de penetración en el puerto de las naves piratas, neutralizados por el fuego artillero.

Finalmente, después de numerosas bajas en sus filas, desalojado de la fortaleza de la Fuerza Vieja en la calle Tacón por el fuego enemigo y herido él mismo, Lobera aceptó la rendición y fue encerrado, con el resto de los soldados sobrevivientes, en la mejor casa de la villa, escogida por los asaltantes como cuartel.

Los atacantes estuvieron varios días registrando las casas; buscaban rique-



Jacques de Sores



El corsario francés Pata de Palo.



El militar español Juan de Prado y Portocarrero.



Pintura del inglés conde de Albemarle.



Retrato del ingeniero Bautista Antonelli.

quienes, portando palos, cuchillos, machetes y unas pocas armas de fuego, avanzaron hacia la ciudad y sorprendieron a muchos piratas durmiendo sus borracheras.

Enardecidos, llegaron hasta la casa-cuartel y le prendieron fuego. De su interior salieron Jacques de Sores y 20 de sus mejores hombres, quienes, después de degollar a los prisioneros —a excepción de Lobera—, arremetieron a disparos de arcabuz contra el inexperto y mal armado ejército del gobernador.

La desbandada no se hizo esperar, incluyendo al propio Pérez de Angulo, que esta vez no paró hasta Bainoa (pequeño pueblo situado entre Jaruco y Aguacate, a unos 25 km al sur de Santa Cruz del Norte).

Todavía los piratas permanecieron varios días más en la desastrada villa, tratando de hallar al gobernador y negociando el rescate de Lobera, a quien mantenían prisionero.

Finalmente, el 5 de agosto de 1555, Jacques de Sores abandonó La Habana, después de haberla arrasado, prendido fuego a sus construcciones y destruido incluso las embarcaciones ancladas en el puerto.

Jacques de Sores comenzó siendo el lugarteniente de François Le Clerc, conocido como Pata de Palo (por tener una pierna de madera), otro corsario francés que atacó Santiago de Cuba en 1554, por encargo de Enrique II de Francia.

Algunos historiadores mencionan un ataque a Santiago de Cuba por parte de De Sores, aunque no está claro si formaba parte del ataque de Le Clerc.

Como base de operaciones utilizaban el archipiélago Jardines del Rey (archipiélago Sabana-Camagüey, que con sus 2517 cayos e islas se extiende desde la península de Hicacos hasta Nuevitas, cubriendo las provincias de Matanzas, Las Villas y Camagüey).

Sus cayos más grandes son Cayo Romano, de 777 km², frente al Central Cunagua; Cayo Coco, de 370 km², frente a Morón; y Cayo Sabinal, de 335 km², frente a Nuevitas.

Durante los siglos XVI, XVII y XVIII, La Habana fue uno de los puertos estratégicos más importantes del Imperio español en América. Por allí pasaban barcos cargados de azúcar, tabaco, metales

(Pasa a la página 51)

(Viene de la página 50)

preciosos y mercancías procedentes de las colonias americanas que viajaban hacia España.

Los ataques de corsarios franceses, piratas y, posteriormente, fuerzas

Cojimar, construido en 1649, formaba parte de las defensas españolas que intentaban impedir precisamente este tipo de desembarco.

Las tropas del conde de Albemarle avanzaron desde el este por tierra para atacar el Castillo del Morro por su lado terrestre, mientras la flota bri-

en el recinto.

El capitán de navío Luis Vicente de Velasco, comandante español del Morro, acudió personalmente a defender la brecha. Se produjo un combate cuerpo a cuerpo en el que fue herido mortalmente.

Los defensores, superados por los atacantes y con las fortificaciones abiertas por la explosión, terminaron perdiendo el castillo.

Velasco murió el 31 de julio a consecuencia de sus heridas. La resistencia de Velasco fue tan reconocida que el rey Carlos III ordenó honrar su memoria. La caída del Morro no se debió a una simple derrota naval, sino a la combinación de artillería terrestre, asedio de ingenieros y asalto final, porque los ingleses se apoderaron de una posición estratégica desde la que podían dominar la entrada de la bahía y dirigir sus cañones contra La Habana.

restringidas por el monopolio comercial español.

La ocupación también estuvo marcada por las enfermedades tropicales y las numerosas muertes entre los soldados británicos.

El 10 de febrero de 1763 se firmó el Tratado de París, que puso fin a la Guerra de los Siete Años entre las tres principales potencias europeas.

Para España y Cuba tuvo una consecuencia extraordinaria: La Habana regresó a manos españolas, pero España tuvo que entregar Florida a Gran Bretaña.

Cuba volvió a manos de España el 6 de julio de 1763, después de haber sido ocupada por los ingleses durante casi 11 meses.

La ceremonia de devolución se realizó ante el gobernador español Ambrosio de Funes Villalpando, conde



El Castillo de Atarés.

nales inglesas obligaron a la Corona española a construir un sistema de fortificaciones que fue creciendo durante varios siglos.

La toma de La Habana por los ingleses fue uno de los acontecimientos militares más importantes de la historia colonial de Cuba. Ocurrió durante la Guerra de los Siete Años, cuando Gran Bretaña se enfrentó a España y Francia por el dominio de territorios y rutas comerciales.

El 6 de junio de 1762, la flota británica, dirigida por el almirante sir George Pocock, apareció frente a La Habana. El ejército estaba al mando de George Keppel, el conde de Albemarle.

Según los Royal Museums Greenwich, la expedición británica estaba compuesta por 22 navíos de línea (los grandes buques de guerra); 7 barcos adicionales armados (4 de 50 cañones y 3 de 40 cañones); aproximadamente 12 fragatas y 12 balandras y bombardas; además de transportes de tropas, barcos de suministros y hospitales.

En total, la flota rondaba los 180 barcos de todo tipo.

El 7 de junio desembarcaron por Bacuranao y por la zona costera cerca del río Cojimar. Las tropas británicas tuvieron que enfrentarse a las defensas españolas de la zona.

Un detalle importante: el Torreón de

tánica bloqueaba el puerto.

Los ingleses no lo conquistaron simplemente bombardeándolo desde el mar, sino que lo consiguieron mediante un asedio por tierra, excavaciones y una explosión que abrió el camino al asalto final.

La clave fue la ocupación de las alturas de La Cabaña, y desde allí instalaron baterías de artillería que dominaban el Morro. La posición española era muy fuerte frente al mar, pero resultaba vulnerable desde esas elevaciones.

A partir del 22 de junio, los cañones y morteros británicos dispararon contra las murallas. El 1.º de julio, cuatro navíos ingleses participaron en un ataque combinado desde el mar y tierra, pero los barcos sufrieron graves daños por los cañones españoles del Morro y tuvieron que retirarse. Sin embargo, la artillería emplazada en tierra continuó castigando la fortaleza.

Los ingenieros británicos construyeron obras de aproximación hasta llegar al foso del castillo y excavaron una mina bajo uno de sus baluartes. El 30 de julio, los ingleses hicieron explotar la mina. La explosión destruyó parte de las defensas y los escombros facilitaron el paso de los asaltantes.

El general británico ordenó entonces el asalto. Unos 700 soldados avanzaron hacia la brecha y consiguieron penetrar



Castillo del Príncipe.

Una fuerza de 14 000 ingleses consiguió doblegar la resistencia de los habaneros. Después de 67 días de asedio, bombardeos y pérdidas, el gobernador y capitán general Juan de Prado y Portocarrero aceptó la capitulación. El 13 de agosto se considera la fecha de la toma de la ciudad.

Los ingleses se apoderaron de los barcos españoles capturados en el puerto y de importantes instalaciones militares.

Se amplió considerablemente el comercio con mercaderes extranjeros, especialmente británicos y norteamericanos. Entraron mercancías que antes estaban

de Ricla, quien llegó para restablecer la autoridad española.

¿Qué recibió cada potencia?

España: Recuperó La Habana y Cuba, ocupadas por los británicos en 1762. Recuperó Manila, en Filipinas, y cedió Florida a Gran Bretaña.

Gran Bretaña: Obtuvo Florida de España. Obtuvo Canadá y amplios territorios franceses al este del río Misisipi y devolvió La Habana a España.

Francia: Cedió a Gran Bretaña

(Pasa a la página 52)

EL ASCENSO Y EL PAPEL DEL CASTILLO DE LOS TRES REYES DEL MORRO EN LA CUBA COLONIAL

(Viene de la página 51)

Canadá y la mayor parte de sus territorios al este del Misisipi. Cedió Luisiana occidental a España mediante un acuerdo separado firmado en 1762. Recuperó algunas islas caribeñas de gran valor económico.

La pérdida de La Habana había sido un golpe militar y económico enorme. La ciudad era un puerto estratégico para la defensa y el comercio del Imperio español en América. La devolución de Cuba era prioritaria para la Corona, que aceptó sacrificar Florida para recuperarla.

El traspaso formal de Florida a los británicos se realizó en 1763. Muchos de sus habitantes españoles abandonaron el territorio y se trasladaron a Cuba.

Gran Bretaña gobernó Florida hasta 1783, cuando, tras la Guerra de Independencia de Estados Unidos, la devolvió a España mediante los acuerdos de paz de ese año.

En resumen, la conquista británica de La Habana en 1762 terminó produciendo un intercambio territorial decisivo: España conservó Cuba, pero perdió Florida durante veinte años.

La derrota tuvo una consecuencia fundamental: la Corona española comprendió que las defensas de La Habana eran vulnerables, sobre todo por las alturas situadas al este de la bahía.

Por eso, después de recuperar la ciudad, se impulsó la construcción de la Fortaleza de San Carlos de la Cabaña, una enorme fortificación destinada a proteger la entrada del puerto y evitar que un enemigo volviera a dominar las alturas desde las que se había conquistado el Morro. Las obras se desarrollaron entre 1763 y 1774.

La defensa de La Habana no consistió en un solo castillo, sino en una red de fortalezas, murallas, baterías de artillería y defensas costeras.

LAS PRINCIPALES FORTALEZAS DE LA HABANA

1.- Castillo de la Real Fuerza (1558-1577): fue construido después del devastador ataque del corsario francés Jacques de Sores en 1555. Se levantó cerca de la Plaza de Armas y debía proteger a las

autoridades, los bienes y el núcleo de la ciudad. Su ubicación, demasiado adentrada en la bahía, limitaba su eficacia contra los barcos enemigos.

2.- Castillo de los Tres Reyes del Morro: desde mediados del siglo XVI se situaban vigías sobre el peñón que dominaba la amplia bahía de La Habana para custodiar su entrada. En 1563 el gobernador Diego de Mazariegos hizo construir en el lugar una alta torre que servía como punto de referencia para los galeones que querían llegar a la zona.

La torre era de madera; de ahí viene aquella frase cubana que se usa para indicar que algo es muy antiguo: “eso es de cuando el Morro era de palo”, aunque la más frecuente dice: “Es más viejo que el Morro”.

Años más tarde, el cabildo habanero (autoridad máxima en la villa) dispuso la fortificación del Morro con seis cañones. Ordenaron que al menos uno de los vigías fuera artillero experto. Por ese entonces crearon además una casilla de tejas para proteger a los centinelas.

El peligro que se cernía sobre la rica villa en la medida en que esta se convertía en el principal puerto comercial español en el Nuevo Mundo, así como las constantes amenazas de corsarios, piratas y escuadras de naciones enemigas de España, llevaron a que el rey Felipe II aprobara la construcción de una gran fortaleza que hiciera inexpugnable al puerto habanero.

Fue el 12 de julio de 1587 cuando llegaron a La Habana Juan de Tejeda, maestro de campo, y el ingeniero militar italiano Bautista Antonelli con la misión de inspeccionar la villa para establecer un sistema defensivo en la ciudad, que formaría parte de un sistema mayor diseñado en las colonias españolas del Caribe con el fin de garantizar la estabilidad y protección del circuito comercial.

En 1588, durante una junta celebrada en Puerto Rico, Antonelli propuso que, en el caso de La Habana, se construyera un fuerte en el Morro y en el lado opuesto un fuertecillo con una trinchera, entre otras cosas.

Finalmente, Tejeda y Antonelli hicieron su entrada en el puerto habanero para acometer la empresa el 31 de mayo de 1589. Por tratarse de una obra de primer orden, llegaron también expertos como aparejador de cantería, oficiales canteros, albañiles, carpinteros, cuberos y fundido-

res de metales.

La construcción se inició el 20 de septiembre de 1589 y se dio por concluida oficialmente hacia 1630 (con trabajos adicionales en décadas posteriores).

Fue diseñado por Bautista Antonelli bajo las órdenes del rey Felipe II de España.

Bautista Antonelli fue un ingeniero militar italiano, nacido en Gatteo de Romagna en 1547 y muerto en Madrid en 1616. Hermano menor de otro eminente ingeniero militar italiano al servicio de la Corona española llamado Juan Bautista Antonelli, nacido en 1527 en Gatteo de Romagna y fallecido en Toledo en 1588 (con quien es importante no confundirlo, por lo que a él suele llamársele el Joven).

Bajo el mando del gobernador de Cuba Juan de Tejeda construyó las fortalezas de Los Tres Reyes del Morro y San Salvador de la Punta en La Habana.

En 1590 solicitó al rey el apoyo de su sobrino Cristóbal de Roda Antonelli, quien viajó a La Habana en 1591. Su trabajo fue decisivo en la terminación en 1592 del primer acueducto de La Habana, la Zanja Real.

Cuentan que la relación entre el ingeniero italiano y las autoridades cubanas nunca fue del todo buena. De hecho, el Castillo del Morro se construyó donde lo encontramos hoy en contra de la voluntad de Antonelli, quien había sugerido con buen tino que La Habana necesitaba, para estar bien protegida, que la fortaleza militar fuera construida unos 500 metros más hacia dentro en la ribera más alejada de tierra firme, es decir, en el lugar conocido como la Loma de la Cabaña.

Pero, ya sabemos, el que paga, manda; así, el Castillo del Morro se construyó justamente en el extremo de la ribera exterior de la bahía de La Habana. Los trabajos avanzaron lentamente, porque no siempre se tuvo a mano el dinero necesario y porque las rencillas entre el hombre de confianza del rey y los responsables insulares se vieron reflejadas en el ritmo de trabajo.

En los tres primeros años, la construcción del Castillo fue lenta, hasta que Maldonado Barrionuevo ocupó el gobierno y entre 1593 y 1594 las obras lograron un considerable impulso.

Tanto demoraron las obras, que al rey

Felipe II (1527-1598) no le alcanzó la vida para disfrutarlas, pues no fue hasta 1610 cuando las obras se acercaron a su término, y ya había fallecido.

Se fueron añadiendo diversas mejoras, como el cierre de las bóvedas y la conclusión de la plataforma, en la cual se emplazaron 12 cañones, y que se acometieron durante el gobierno de Pedro Valdés (1600-1607). Pero las obras complementarias para alojamiento de tropas, almacenes de municiones y aljibes no se concluyeron hasta 1610.

Sus muros de 3 metros de grosor consiguieron resistir los frecuentes ataques de los piratas, pero no así su conquista por los ingleses en 1762. Tras recuperar su capital, se acometió la reconstrucción de la fortaleza, gravemente dañada durante la toma por los ingleses, bajo la dirección de los ingenieros Silvestre Abarca y Agustín Crame. Se aprovechó la reforma para añadir los baluartes de Tejeda y Austria, un foso, un camino cubierto, diferentes aljibes, cuarteles, calabozos y almacenes. Todo ello perfectamente adaptado a las distintas irregularidades del terreno.

Además, en su parte inferior y por el lado que mira a la bahía, se emplazaron las baterías La Pastora y Los Doce Apóstoles.

Asimismo, todas las estancias interiores estaban perfectamente interconectadas y con distintas vías de acceso.

El faro original era más pequeño que el actual. Fue dañado por el bombardeo de los ingleses y ahora mide 25 metros, pero su altura real es de 45 metros sobre el nivel del mar.

El acceso a la cima del faro se realiza a través de una escalera de caracol de 170 peldaños. A medida que se sube, la escalera se va haciendo más estrecha, lo que añade un nivel de dificultad al ascenso, pero las vistas panorámicas desde arriba hacen que el esfuerzo valga la pena.

La creciente importancia del puerto habanero hacía necesario crear un sistema de avisos eficiente para los barcos que se acercaban a la bahía. Los proyectos se sucedieron desde 1816, cuando el químico norteamericano Gabriel Pendergrast sugirió montar 12 reflectores capaces de ofrecer iluminación equivalente a 150 velas de sebo.

(Pasa a la página 53)

(Viene de la página 52)

Pero el proyecto definitivo para el Faro del Morro lo aportó el ingeniero francés Augustin Fresnel, hombre que revolucionó el alumbrado marítimo en el siglo XIX. Usaba para ello lentes escalonados, una máquina rotatoria y linterna central de forma prismática octogonal.

Se le incorporaron los avances técnicos más importantes de su época al montarse con un aparato giratorio de 16 lámparas exhibida en la Exposición Internacional de París de 1844 y lograba un alcance de 33 kilómetros.

El 24 de julio de 1845, exactamente el día en que se celebraba en España el cumpleaños de Su Majestad la reina madre, se realizó el encendido del nuevo Faro del Morro.

La luz producida se divisaba a 20 millas de distancia con resplandores que duraban de 5 a 6 segundos. Se utilizaba aceite de colza como combustible.

Un siglo más tarde, en 1945, fue electrificado todo el sistema de alumbrado del Morro.

Una curiosidad interesante es que el Faro del Morro tiene un código lumínico propio: emite dos destellos cada 15 segundos. Este patrón ayuda a los marinos a identificar que están cerca de La Habana, ya que cada faro en el mundo tiene una señal distintiva.

A pesar de su modernización, el Faro del Morro sigue siendo operado de manera manual. El mecanismo que hace girar la luz necesita ser activado por un guardián del faro, quien le da cuerda para que funcione durante unas tres horas y media. Si no se le da cuerda, el faro dejaría de girar.

3.- Castillo de San Salvador de la Punta: obras iniciadas en 1590. Ubicado frente al Morro, en el lado occidental de la entrada de la bahía. Su misión era cruzar el fuego de los cañones con el Morro para impedir o dificultar la entrada de barcos hostiles. En determinadas circunstancias, una cadena tendida entre ambas posiciones podía cerrar el canal.

4.- Torreón de San Lázaro: se construyó alrededor de 1665, según la fecha más difundida. Se atribuye al ingeniero militar Marcos Lucio, procedente de Nueva España (México). Su función principal era servir de atalaya o puesto de vigilancia al oeste de la ciudad antigua. Ayudaba a observar la costa para detectar barcos enemigos y dar la alarma a La Habana. Estaba situado en la antigua caleta de San Lázaro, en la zona del actual Parque Antonio Maceo, junto al Malecón.

5.- Fuerte de Santa Dorotea de Luna de la Chorrera: se terminó de construir en mayo de 1646, durante el gobierno de Álvaro de Luna y Sarmiento. Ubicado en la desembocadura del río Almendares, al oeste de La Habana. Protegía ese sector



Vista del Morro y de La Cabaña.

del litoral y contribuía a impedir desembarcos enemigos fuera de las defensas principales.

6.- Fuerte de Cojimar y Torreón de Bacuranao: algunas fuentes sitúan su construcción en 1646, y su inauguración el 15 de julio de 1649. El arquitecto fue Juan Bautista Antonelli (1586-1649), hijo del ingeniero militar Bautista Antonelli (constructor del Morro). Estas defensas protegían la costa oriental, donde los enemigos podían desembarcar para atacar la ciudad por tierra. Complementaban la defensa de la bahía, que por sí sola no bastaba para proteger todo el litoral.

Costó 20 000 ducados aportados por los habitantes de Cojimar, para proteger la desembocadura del río Cojimar, impedir desembarcos de fuerzas enemigas que

1763), el torreón fue atacado por los invasores ingleses.

Desde esta fortificación resistió el militar criollo Pepe Antonio, a la cabeza de su grupo de milicianos criollos y negros. Sin embargo, la dura resistencia no pudo evitar la caída de la ciudad en manos inglesas.

Sufrió daños mayores, pues la artillería de los barcos enemigos lo destruyó en su mayor parte. Fue reconstruido en 1763, tras la retirada británica. El torreón que vemos hoy en día se construyó después de que la ciudad regresara a manos españolas.

7.- Las Murallas de La Habana: su construcción comenzó el 3 de febrero de 1674 como parte del fortalecimiento del



Batería de viejos cañones del Morro.

pudieran amenazar La Habana y además evitar que barcos enemigos de la Corona española se abastecieran de agua dulce en esa localidad.

En 1762, durante la toma de La Habana por los ingleses y en el contexto de la Guerra de los Siete Años (1756-

sistema defensivo de La Habana.

El proyecto original de cercado de la ciudad fue planteado por el ingeniero militar Cristóbal de Roda en 1603, aunque no se ejecutó de inmediato. La construcción efectiva fue dirigida por el ingeniero militar Juan de Ciscara, quien fue

responsable de levantar gran parte del cuerpo primitivo de la muralla, que llegó a medir aproximadamente 4,8 kilómetros de longitud y alcanzaba hasta 10 metros de altura en algunos tramos.

Rodeaba buena parte de la ciudad y la protegía contra incursiones terrestres. Contaban con baluartes, puertas vigiladas y posiciones artilleras.

El sistema defensivo incluía también un foso exterior ancho, aunque poco profundo, que rodeaba parte del recinto amurallado.

En sus primeros años el recinto amurallado tenía únicamente dos accesos principales: Puerta de la Punta y la Puerta de la Muralla.

Posteriormente se abrieron 7 puertas para facilitar la comunicación entre la ciudad intramuros y los barrios exteriores: Puerta de Colón, Puerta de Monserrate, Puerta de Luz, Puerta de San José, Puerta de Jesús María, Puerta del Arsenal y la Puerta de la Tenaza.

La muralla dividía la ciudad en dos áreas: la ciudad intramuros y los barrios extramuros. Cada día se abrían las puertas al amanecer y se cerraban por la noche mediante rastrillos y puentes levadizos, regulando el acceso a la ciudad. El cierre nocturno se anunciaba mediante un disparo de cañón que con el tiempo dio origen a la tradición del cañonazo de las nueve, ceremonia que todavía se realiza desde la Fortaleza de San Carlos de la Cabaña.

A partir de 1863 se inició su demolición debido a la expansión urbana de la capital cubana.

8.- Fortaleza de San Carlos de la Cabaña: su construcción comenzó en julio de 1763 bajo la dirección del ingeniero militar Silvestre Abarca y se prolongó hasta 1774. Las obras avanzaron con rapidez durante años: a comienzos de 1766 se había levantado casi por completo el perímetro exterior de la fortaleza. A partir de 1767, sin embargo, el ritmo de construcción disminuyó debido a la insuficiencia de los fondos destinados al proyecto. Los 500 000 pesos asignados desde Nueva España para las obras resultaban insuficientes para mantener la fuerza laboral requerida.

La construcción requirió una gran fuerza laboral compuesta por trabajadores libres, personas esclavizadas y condenados a trabajos forzados. Las autoridades recurrieron inicialmente a trabajadores contratados y a personas esclavizadas cuyos servicios eran alquilados por el Estado a propietarios particulares.

Las dificultades para mantener suficientes trabajadores libres, entre ellas los costes salariales y las deserciones, favorecieron el empleo creciente de presidiarios procedentes de España y de Nueva España.

(Pasa a la página 55)



SI ME CASO, ¿AFECTARÁ MIS BENEFICIOS?

POR EVELYN LINARES

Pregunta:
Si me caso, ¿afectará mis beneficios?

Respuesta:
Si recibe beneficios por discapacidad o jubilación del Seguro Social y se casa, su beneficio no cambiará. Sin embargo, el matrimonio puede afectar otros beneficios de la siguiente manera:

SEGURIDAD DE INGRESO SUPLEMENTARIO (SSI)

Si se casa, los ingresos y recursos de su cónyuge pueden modificar el monto de su beneficio de SSI.

Si usted y su cónyuge reciben SSI, su beneficio individual se ajustará a una tasa de pareja.

BENEFICIOS PARA VIUDAS, VIUDOS O CÓNYUGES DIVORCIADOS SOBREVIVIENTES

No podrá recibir estos beneficios si se casa nuevamente antes de los 60 años.

Si está discapacitado, no podrá recibir estos beneficios si se casa nuevamente antes de los 50 años.

BENEFICIOS PARA CÓNYUGES DIVORCIADOS

Generalmente, sus beneficios finalizarán si se casa de nuevo.

BENEFICIOS PARA HIJOS MENORES DE 18 AÑOS O ESTUDIANTES DE 18 O 19 AÑOS

Sus beneficios terminarán si se casa.

Pregunta:
¿Cuándo comenzó la Seguridad Social?

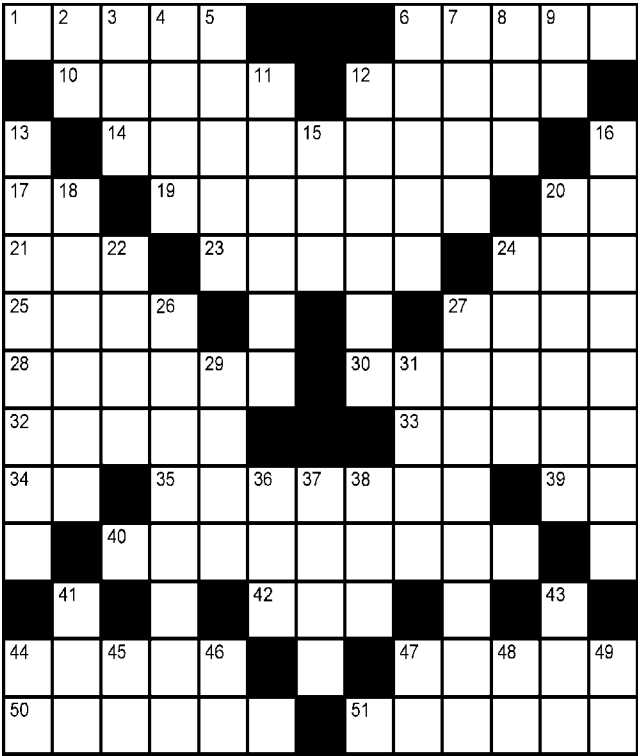
Respuesta: La Ley de Seguridad Social fue firmada por Franklin D. Roosevelt el 14 de agosto de 1935. Los impuestos se recaudaron por primera vez en enero de 1937, y ese mismo mes se realizaron los primeros pagos únicos de suma global. Los beneficios mensuales continuos y regulares comenzaron en enero de 1940.

Pregunta:
¿En qué año comenzó realmente Medicare?

Respuesta: Medicare se convirtió en ley el 30 de julio de 1965, pero los beneficiarios pudieron inscribirse en el programa por primera vez el 1 de julio de 1966.

CRUCIGRAMA

Vea la solución de este crucigrama en la página 56.



HORIZONTALES

- Unirá con cuerdas.
- Región del Peloponeso.
- Agua congelada en cristales menudos que cae en forma de lluvia.
- Punta aguda de forma cónica en el centro de algunos escudos.
- Río pequeño y de poco caudal.
- Antigua ciudad de Caldea.
- Verso de la poesía clásica formado por dos dactilos y dos troqueos.
- Abreviatura usual de "mililitro".
- Moneda rumana.
- Punto cardinal.
- En inglés, "murciélago".
- Variedad de camuesa pequeña.
- Hada hermosa y bienhechora de la mitología persa.
- Conducto para expeler la orina fuera de la vejiga.
- Eras cronológicas.
- Quitará algo de una superficie raspando.
- Curtió las pieles.
- Preposición.
- Haré ojales en la ropa.
- Artículo indeterminado.
- Repetición (figura retórica).
- Cólera, enojo.
- Hembra del león.
- Lengua de tierra que une dos continentes o una península con un continente.
- Relativo al ileon.
- Infringen, quebrantan una ley o precepto.

VERTICALES

- Abreviatura usual de "tonelada".
- Macizo montañoso del

- Sahara meridional, en la república del Níger.
- Manifestaba alegría con el rostro.
- Garantizo.
- Boquerón (pez).
- Pasó un líquido por manga, cedazo o paño.
- Árbol venezolano de madera imputrescible.
- Ahora.
- Afección de la piel, caracterizada por vejiguitas muy espesas que forman manchas irregulares y rojizas.
- Ave rapaz accipitriforme, de cuerpo grueso, que se alimenta principalmente de animales muertos.
- Relativo al azufre.
- Forma del verbo haber.
- Altamente sonoro, de alto sonido.
- Vuelven a arar.
- Ave ciconiforme de África, parecida a la cigüeña.
- Forme idea de una cosa.
- Concedió becas.
- Alcaloide venenoso que se extrae de la belladonna.
- Que tiene poder.
- Soberano índico.
- Huelga.
- Ave trepadora sudamericana.
- Estado de Venezuela.
- Siglas de la "Asociación del Fútbol Argentino".
- Jabón gelatinoso para el baño.
- Dueña, señora.
- Símbolo del litio.
- Percibí el sonido.
- Antes de Cristo.
- En números romanos, el "2".
- Símbolo del tallo.
- Terminación de aumentativo.

AGILIDAD MENTAL



ESE FUE UN ERROR

De uno de los carros que habían chocado salió un hombre. Del otro salió una mujer. Dijo esta, muy indignada:
—Usted ha tenido la culpa. Yo saqué la mano en la dirección en que pensaba virar, y por donde viré.

Dijo el hombre, muy confundido:
—Es verdad, señorita. Fue precisamente eso lo que me confundió.

DISCRECIÓN ANTE TODO

Cabizbajo, el hombre que en completo estado de embriaguez dio un tremendo escándalo en la vía pública comparece ante el juez.
—Su conducta es inexcusable.
—Pero comprenda, señor juez —alega el acusado—, que yo no me hallaba en estado normal. Precisamente aquel día mi mujer me abandonó.

—Eso no es una excusa —interrumpe el juez—. ¿Podía usted haberlo festejado más discretamente!

CONTINUIDAD

Una anciana dama, que fue muy bella en otro tiempo, ahora su pérdida juventud conversando con algunas personas. Uno de los presentes, con intención de consolarla pero con muy poco tacto, le dice:

—¿Qué se le va a hacer, señora! ¡No se puede ser y haber sido! —Y entonces la dama, con vivacidad juvenil, replica:
—Perdón, señor, ¡se puede haber sido un imbécil y seguirlo siendo!

ESPÍRITU JUVENIL

En una reunión se discute sobre la corrupción reinante en la actualidad. Un señor toma la palabra y expone su teoría personal, que puede resumirse en estas palabras:

—No, las jovencitas de hoy no son más desvergonzadas de lo que lo eran sus abuelas. Cuando termina de hablar, la dueña de la casa, que ya ha cumplido los setenta, le dice:
—¡Bien dicho, amigo mío! ¡Qué se habrán creído estas jovencitas modernas!

LA CONSTRUCCIÓN Y FUNCIÓN DE LAS FORTALEZAS ESPAÑOLAS EN LA HABANA

(Viene de la página 53)

Se registró que en 1772 trabajaban en la fortaleza 424 presidiarios, 321 personas esclavizadas pertenecientes a la Corona, 7 esclavizados de propietarios privados y 23 africanos libres. En febrero de 1774 se contabilizaban 450 presidiarios, 271 personas esclavizadas y 26 africanos libres. Estas cifras corresponden a registros de fechas concretas y no al total de personas que participaron en la construcción.

El costo de la fortaleza se ha estimado en 2 700 000 pesos; la construcción se financió en el marco de las inversiones militares de la Corona en La Habana, apoyadas en parte por los recursos procedentes de Nueva España.

Fue una de las grandes respuestas españolas a la toma británica de La Habana en 1762. Se construyó en la altura que domina el lado oriental de la

os o cabañas.

Formó parte del sistema defensivo establecido por la Corona española tras la ocupación británica de 1762. Su posición estratégica permitía proteger el puerto y reforzar las defensas de la ciudad frente a posibles ataques.

Con más de 700 metros de longitud, La Cabaña es una de las mayores fortalezas coloniales de América. Su trazado incorpora elementos de la arquitectura militar abaluartada, como fosos, revellines y caminos cubiertos, además de espacios destinados al alojamiento de las tropas y al almacenamiento de suministros. La fortaleza constituye uno de los principales componentes del sistema histórico de fortificaciones de La Habana.

Tras perder su función defensiva, el recinto tuvo distintos usos militares y penitenciarios.

9.- Castillo del Príncipe: tras la ocu-



Fuerte de Cojimar.

bahía, desde donde podía bombardear barcos y posiciones enemigas y reforzar la defensa del puerto.

El nombre San Carlos hace referencia al rey Carlos III de España, mientras que La Cabaña procede del nombre de la colina donde se levantó la fortaleza, denominada así por la presencia de bohí-

pación británica de La Habana en 1762, España reorganizó las defensas de la ciudad. El Castillo del Príncipe protegía especialmente los accesos terrestres desde el oeste, complementando las defensas del puerto y otras fortificaciones, como La Cabaña y Atarés.

El castillo ubicado en una elevación



El Torreón de la Chorrera.

conocida como la Loma de Aróstegui, en la zona del actual Vedado, su construcción comenzó en 1767 y concluyó en 1779 para reforzar la defensa terrestre y dominar los accesos occidentales a la ciudad.

Se le dedicó al príncipe Carlos de Borbón, hijo de Carlos III, que posteriormente reinó como Carlos IV de España.

Sus constructores fueron los arquitectos e ingenieros Silvestre Abarca, Agustín Crame y Luis Huet, con distintas responsabilidades en el diseño y la ejecución.

10.- Castillo de Santo Domingo de Atarés: su construcción comenzó en 1763 después de la ocupación inglesa de 1762 para reforzar la defensa meridional, especialmente por el lado de la bahía y las zonas terrestres próximas al puerto.

Su ubicación está en la elevación conocida como la Loma de Soto, cerca de la bahía.

El castillo tiene aproximadamente la forma de un hexágono irregular, sin baluartes y coronado en sus vértices por garitas también de forma hexagonal. Posee además una pequeña plaza de armas central, la cual se encuentra rodeada por varias construcciones, seis bóvedas a prueba de bombas para el alojamiento de los soldados, los almacenes de víveres y pertrechos, armería y otros ser-

vicios propios de la instalación.

En sus azoteas fueron construidas las plataformas para el emplazamiento de la artillería pesada, compuesta por 21 cañones montados.

Para llegar al castillo en aquella época había que ascender por una falda áspera y preparada por los constructores para que fuese realmente imposible de escalar por un enemigo que intentase asediarlo por tierra o por mar. Las naves podían acercarse al sitio, pero difícilmente al castillo.

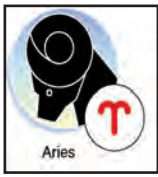
El Castillo de Santo Domingo de Atarés debe su nombre a la advocación de Santo Domingo y al título del Señorío de Atarés. Fue mandado construir bajo el mandato del entonces gobernador de la Isla, Ambrosio de Funes Villalpando, conde de Ricla. Su construcción estuvo bajo la dirección del Ingeniero Director Silvestre Abarca y la intervención del ingeniero en jefe, coronel Agustín Crame, ambos pertenecientes al Real Cuerpo de Ingenieros del ejército español.

Mientras Cuba fue provincia española, fue usado como fortaleza militar, pero nunca llegó a entrar en combate.

Al inaugurarse la República, continuó teniendo funciones militares y en sus instalaciones radicaron los cuarteles de la guardia presidencial.

Horóscopo

POR IGNACIO TEODORO



ARIES

(21 marzo – 20 abril).

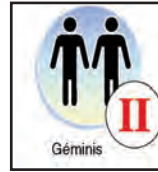
En los aspectos de salud que más te preocupaban, notarás que el esfuerzo ha merecido la pena. La buena marcha de todas las terapias se facilita, pero sobre todo experimentarás una tranquilidad emocional y una protección psíquica que te acercarán a la felicidad.



TAURO

(21 abril – 20 mayo).

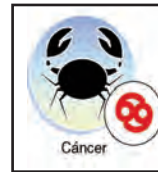
Por fin comenzarán a ser reconocidos tus méritos profesionales, lo que te hará sentir muy orgulloso y realizado. En el ámbito sentimental, te espera algo muy especial y deseado profundamente. Estás en una racha estupenda, ¡enhorabuena!



GÉMINIS

(21 mayo – 21 junio).

Si tienes pareja, deberás hacer valer tus derechos para evitar problemas a largo plazo. Es el momento de manifestar tus gustos y necesidades; no siempre puedes ser tú quien ceda. Lo mismo podría aplicarse a tus amistades.



CÁNCER

(22 junio – 22 julio).

Necesitarás asumir cierto riesgo si quieres avanzar en los temas que te interesan. En el terreno económico te sentirás menos temeroso, pero en el amor vivirás con la espada de Damocles encima. Recuerda: quien no arriesga, no gana.



LEO

(23 julio – 22 agosto).

Como en otras facetas de tu vida, tendrás que cambiar tu forma de pensar respecto a la salud. Ya no basta con apelar a la fortaleza de antaño para confiar en una rápida recuperación después de rebasar los límites de lo saludable.



VIRGO

(23 agosto – 21 septiembre).

Después de una etapa de reflexión, ha llegado la hora de tomar decisiones, y estás más que preparado para ello. Podrás dedicar más tiempo a tu actividad preferida, ya que te organizarás muy bien y contarás con el apoyo de quienes se supone que deben exigirte responsabilidades.



LIBRA

(22 septiembre – 22 octubre).

Inicias una etapa de prosperidad en temas relacionados con el dinero o la salud. Recibirás ingresos extraordinarios que podrían provenir de juegos de azar, transacciones o herencias familiares. Celébralo con moderación.



ESCORPIO

(23 octubre – 21 noviembre).

Evita discutir con familiares con quienes no tienes buena sintonía; no te conducirá a nada positivo. Debes confiar más en tu creatividad y seguir tu instinto, porque los golpes de suerte y tu gran energía te garantizan éxitos que valdrán la pena.



SAGITARIO

(22 noviembre – 22 diciembre).

Los proyectos que tienes pensados para tu casa tendrán muchas más posibilidades de realizarse gracias a un nuevo amigo que te ayudará mucho en la tarea. Probablemente, esa persona tenga que ver con el mundo de la decoración o el diseño.



CAPRICORNIO

(23 diciembre – 21 enero).

Cuidado con los gastos superfluos que pueden afectar tu economía, ya que se avecinan recortes en tu fuente de ingresos o gastos extraordinarios en estas fechas. Nada que no puedas solventar con un poco de esfuerzo extra.



ACUARIO

(22 enero – 21 febrero).

Hoy deberías romper tu tendencia al aislamiento. No es el momento de caer en el pozo del misticismo. El contacto con la gente te hará mucho bien y te ayudará a salir de la mala racha.



PISCIS

(22 febrero – 20 marzo).

De manera inesperada, podrías encontrar a una persona que, aunque de forma efímera, te hará experimentar sentimientos nuevos. Tendrás diversas opciones de actuación, solo deberás decidirte cuanto antes. Contarás con apoyos suficientes como para conseguir el éxito.

DATOS CURIOSOS

CARRETERAS DE LEYENDA: HISTORIAS ESCALOFRIANTES QUE CRUZAN ESTADOS UNIDOS

Con la llegada de Halloween y el crujir de las hojas secas bajo el viento otoñal, el ambiente se llena de un encanto misterioso. Estados Unidos alberga una extensa red de carreteras envueltas en mitos, folclore y fenómenos inexplicables. Para los amantes de la historia y las buenas leyendas narradas al calor del hogar, estas siete rutas emblemáticas ofrecen un viaje fascinante por el lado más enigmático del folclore norteamericano:

• **Ruta 491 (Antigua Ruta 666) — Utah, Colorado y Nuevo México:** Conocida durante décadas como *La Carretera del Diablo* debido a su número original, atraviesa los desérticos paisajes del sudoeste. Su folclore incluye relatos sobre camiones espectrales y extrañas luces en la penumbra. En 2003 fue rebautizada oficialmente para disipar sus connotaciones supersticiosas.

• **Clinton Road — Nueva Jersey:** Esta estrecha vía flanqueada por densos bosques es famosa por la leyenda de *la Curva del Muerto (Dead Man's Curve)*. La tradición oral sostiene que si un viajero lanza una moneda desde el puente hacia el arroyo, la corriente se la devuelve desde la oscuridad o se escuchan ecos del pasado.

• **Ruta 2A — Maine:** Ubicada en los profundos bosques de Haynesville, es célebre en la cultura popular por inspirar famosas baladas de música *country*. La leyenda local habla de una figura espectral vestida de blanco que se divisa a un costado del camino durante las noches frías y brumosas de otoño.

• **Shades of Death Road — Nueva Jersey:** Con un nombre que evoca misterio desde el siglo XIX, esta pintoresca ruta rural de siete millas bordea el sereno Ghost Lake (Lago Fantasma). Históricamente, se cree que su peculiar denominación surgió a raíz de antiguas epidemias y enigmas locales de la

época colonial.

• **Kelly Road ("Mystery Mile") — Pensilvania:** En este pintoresco tramo de una sola milla rodeado de naturaleza tupida, el folclore afirma que la fauna silvestre reacciona de manera inusual al caer la noche. Los viajeros frecuentes atribuyen estas anécdotas al singular y sobrecogedor ecosistema del área.

• **Ruta 44 — Massachusetts:** Cruzando la tranquila localidad de Rehoboth, esta ruta alberga una de las historias de autostopistas fantasmas más famosas del noreste. Se narra la aparición de una figura pelirroja con camisa de franela que se desvanece sin dejar rastro a orillas del camino.

• **Boy Scout Lane — Wisconsin:** Rodeada de solitarios senderos forestales en Stevens Point, esta carretera de tierra ha sido objeto de leyendas urbanas transmitidas durante generaciones. A pesar de los mitos sobre antiguos campamentos, el lugar destaca por sus cautivadores paisajes otoñales y su atmósfera inquietante.

Estas rutas combinan el encanto de los paisajes naturales con el rico acervo de la tradición oral. Son historias perfectas para compartir en la Noche de Brujas y recordar que cada camino siempre guarda un secreto por descubrir.

SOLUCIÓN DEL CRUCIGRAMA

A	T	A	R	A			A	C	A	Y	A
	N	I	E	V	E		B	L	O	C	A
S		R	I	A	C	H	U	E	L	O	A
U	R		A	L	C	A	I	C	O		M
L	E	I		O	E	S	T	E		B	A
F	A	D	A		M		R		P	E	R
U	R	E	T	R	A		E	P	O	C	A
R	A	E	R	A				A	D	O	B
E	N		O	J	A	L	A	R	E		U
O		E	P	A	N	A	F	O	R	A	O
	G	I		I	R	A		O		A	
L	E	O	N	A		A		I	S	T	M
I	L	I	A	C	O		V	I	O	L	A

LIBRE EN LA MESA



POR MARÍA C. RODRÍGUEZ

BANDEJA PAISA GOURMET

INGREDIENTES

(4 comensales)

Para el hogao (salsa criolla)

150 ml de aceite vegetal con achiote

4 dientes de ajo picados

5 tallos de cebolla larga picados

1 unidad de cebolla blanca picada

2 unidades de ají dulce picados

5 unidades de tomates maduros picados

1 cda. de cilantro fresco picado

1 cda. de comino molido

Sal al gusto

Para los frijoles

500 g de frijoles tipo cargamanto

(remojados desde la noche anterior)

1 ½ L de agua

2 unidades de patas de cerdo

1 unidad de plátano verde (dividido:

½ troceado y ½ rallado)

1 unidad de zanahoria entera

1 ½ cdas. de panela rallada

½ cda. de comino molido

1 taza de hogao preparado

Sal al gusto

Para la carne en polvo

400 g de cadera de res

½ taza de hogao preparado

Agua (cantidad necesaria)

Comino molido y sal al gusto

Para los acompañamientos

4 tazas de arroz blanco cocido

4 unidades de huevos fritos

4 unidades de chorizos antioqueños fritos

4 unidades de chicharrones de cerdo fritos

4 tajadas de plátano maduro frito

1 a 2 unidades de aguacate en tajadas

INSTRUCCIONES

Preparación del hogao

- En una sartén, se calienta el aceite de achiote y se saltean el ajo, la cebolla larga, la cebolla blanca y el ají dulce hasta que estén tiernos.

- Se agregan los tomates picados, el cilantro, el comino y la sal. Se cocina a fuego medio hasta conformar una salsa espesa y homogénea. Se reserva.

Preparación de los frijoles

- En una olla de barro (o convencional), se vierten el agua, los frijoles cargamanto previamente remojados, las patas de cerdo, el plátano verde troceado, la zanahoria entera, la panela rallada, el comino y 1 taza del hogao preparado.

- Se lleva a fuego medio-alto y se cocina durante 1 hora y media hasta que los frijoles y la carne estén blandos.

- Se retira la zanahoria cocida y se licúa con un poco del caldo de cocción junto con el ½ plátano verde rallado.

- Se reintegra el licuado a la olla para iniciar el proceso de calado o espesado.



do. Se sazona con sal y se mantiene a fuego bajo hasta obtener la consistencia deseada.

Preparación de la carne en polvo

- En una sartén caliente, se dora la cadera de res por todos sus lados.

- Se traslada la carne a una olla con agua, comino y sal, y se cocina muy bien hasta que ablande.

- Se retira del agua de cocción y se deja enfriar.

- Se trocea la carne y se procesa en

licuadora o picadora hasta lograr una textura en polvo.

- Se calienta una sartén con ½ taza de hogao, se añade la carne en polvo y se saltea durante unos minutos para integrar los sabores.

Montaje de la bandeja

- En cada plato o bandeja individual, se sirve una porción de frijoles con su caldo, una taza de arroz cocido, una porción de carne en polvo, un huevo frito, un chorizo antioqueño, un chicharrón, una tajada de plátano maduro y tajadas de aguacate.

POSTRE HELADO DE YOGUR CON FRUTAS

INGREDIENTES

(6 a 8 comensales)

Para la base láctea

250 g de queso cottage

250 ml de yogur natural

50 ml de miel de abeja

Para las frutas

2 unidades de manzanas rojas

2 unidades de manzanas verdes

200 g de uvas

4 unidades de ciruelas frescas

100 g de frutillas (fresas)

100 g de frambuesas

Para el armado y decoración

150 g de nueces (tostadas y picadas)

Azúcar impalpable (glass) al gusto

Canela en polvo al gusto

Hojas de menta fresca

Flores comestibles frescas

INSTRUCCIONES

- Preparación de la fruta y frutos secos: Se cortan las manzanas rojas, las manzanas verdes, las ciruelas y las frutillas en láminas delgadas. Se cortan las uvas por la mitad y se les retiran las semillas. En una sartén sin materia grasa, se tuestan las nueces ligeramente y se pican de forma gruesa.

- Preparación de la crema de yogur: En el vaso de la licuadora, se colocan el queso cottage, el yogur natural y la miel de abeja. Se licúa hasta obtener una mezcla suave, homogénea y cremosa. Se reserva.

- Armado de la terrina: Se forra un

molde para terrina con papel aluminio o plástico adherente. Se acomodan las láminas de fruta (manzanas, ciruelas, frutillas, frambuesas y uvas) de manera intercalada. Se espolvorea una capa de nueces picadas y se cubre con la mezcla de yogur. Se repite el proceso formando capas sucesivas hasta llenar el molde.

- Congelación y servido: Se lleva la preparación al congelador durante tres horas aproximadamente, hasta que adquiera firmeza sólida. Transcurrido el tiempo, se desmolda el postre retirando el papel aluminio, se espolvorea la superficie con azúcar impalpable, canela en polvo y el resto de las nueces picadas, y se decora con hojas de menta y flores frescas antes de servir en rebanadas.





Por José
"Chamby" Campos

Deportes de Mi Miami



NICK MARTÍNEZ Y LUIS TIAN, ABRIDORES PARA SIEMPRE

La Serie Mundial comenzó el pasado viernes en la ciudad de Milwaukee con el primer partido entre los locales Cervceros, representantes de la Liga Nacional, y los Rays de Tampa Bay, ganadores del banderín de la Liga Americana.

Hasta el momento de redactar esta columna —la cual entrego a producción los lunes—, los anfitriones llevan una ventaja de 2-0, tras haber derrotado a los floridanos de Tampa con marcadores de 3-2 y 5-4. Ahora, los próximos encuentros (hasta tres) se efectuarán en la otra ciudad tabacalera de nuestro estado.

Mientras que los Cervceros no cuentan con peloteros de raíces cubanas, los Rays tienen en sus filas a dos cubanos y dos cubanoamericanos. Es precisamente de uno de ellos de quien vamos a hablar.

Nick Martínez, joven nacido en la ciudad de Miami, tuvo el privilegio de ser escogido como el lanzador abridor de la novena de Tampa Bay en esta Serie Mundial. Su rival en el montículo fue la primera figura de la rotación local, Jacob Misorowski. Esta fecha del 23 de octubre de 2026 le permite ingresar a un exclusivo club.

Este honor lo convierte en el primer cubanoamericano en lograr semejante hazaña, lo que lo une para siempre al legendario Luis Tiant como los dos únicos lanzadores de sangre cubana en alcanzar esta distinción.

He aquí una breve reseña de la trayectoria beisbolera de Martínez.

Su nombre de nacimiento es Nicholas Andrés, lo que demuestra la representación de las dos naciones que lleva en su ser. Como todo hijo de cubanos, creció amando el deporte de las bolas y los *strikes*.

En el colegio Belén, donde realizó sus estudios secundarios, fue miembro del equipo de béisbol y jugó como torpedero (*shortstop*).

Tras graduarse, ingresó en la Universidad de Fordham, en la ciudad de Nueva York, para continuar con su empeño de llegar algún día a las Grandes Ligas. Allí, a pesar de desempeñarse en el cuadro, comenzó a

ser utilizado por primera vez como lanzador, mayormente en labores de relevo. Curiosamente, la visión de su padre de que tomara clases de pitcheo empezaba a dar frutos al llamar la atención de los cazatalentos (*scouts*) profesionales.

En el *draft* de las Grandes Ligas de 2011, los Rangers de Texas hicieron realidad su sueño al seleccionarlo en la ronda 18. Desde el primer momento se le indicó que su futuro dependía de su actuación como lanzador, pues no volvería a jugar en ninguna otra posición.

Menos de tres años más tarde, el 5 de abril de 2014, hizo su debut en las Grandes Ligas frente a su actual equipo, los Rays de Tampa Bay.

Tras una carrera que lo ha llevado a vestir la camiseta de diferentes organizaciones de las Mayores y a cumplir un periodo de cuatro años en la liga profesional de Japón, el miamense ha alcanzado la cima y ha sido recompensado con el máximo honor de abrir un juego en el Clásico de Otoño.

Recordamos que Tiant se consagró en la serie entre Boston y Cincinnati de 1975 como el primer lanzador nacido en Cuba en abrir el partido inaugural. Fue el iniciador de una de las contiendas más disputadas de la historia, que significó mucho para el exilio cubano por la presencia del serpentinerero en representación de los Medias Rojas, mientras que el camagüeyano Tany Pérez vestía los colores de "Mi Querido Cincy".

En aquella ocasión, el 11 de octubre de 1975, ante la presencia de sus padres —quienes acababan de llegar del infierno castrista—, el jovial lanzador blanqueó a la temible "Gran Maquinaria Roja" con marcador de 6-0. Cuatro días más tarde los vencería de nuevo, 5-4, antes de que Tany y compañía se coronaran campeones.

En el caso de Nick, resulta interesante mencionar que, además de ser el primer cubanoamericano, es el primer y único lanzador egresado de una escuela secundaria (*high school*) de Miami en abrir el primer juego de una Serie Mundial.

Se dice fácil, pero la calidad del béisbol en nuestra área es y siempre ha sido excelente, y los lanzadores que han surgido son espectaculares. He aquí los nombres de esos grandes lanzadores que se iniciaron en secundarias locales y llegaron a ser abridores en el Clásico de Otoño, aunque no pudieron hacerlo en el partido inaugural de la serie:

Steve Carlton, el gran zurdo miembro del Salón de la Fama de Cooperstown, se graduó en North Miami High en 1962 y lanzó en las Series Mundiales de 1967 y 1968 como integrante de los Cardenales de San Luis, y en las ediciones de 1980 y 1983 como parte del elenco de los Filis de Filadelfia.

Marty Bystrom, derecho que cursó estudios en la secundaria Killian High de 1974 a 1976 y que, al igual que Carlton, militó en Filadelfia durante esas mismas dos series de 1980 y 1983.

Charlie Hough, el mismo que abrió el juego inaugural de la franquicia de los Marlins, se graduó en 1966 en Hialeah High. Durante su carrera con los Dodgers de Los Ángeles, el derecho participó en tres Series Mundiales: la de 1974 frente a los Atléticos de Oakland, y las de 1977 y 1978 ante los Yanquis de Nueva York.

Fred Norman fue estudiante de Jackson High y obtuvo su diploma en 1960. Como compañero de Tany Pérez en los Rojos de Cincinnati, el zurdo actuó en la mencionada serie de 1975 y, un año más tarde, en la que ganaron contra los Yanquis de Nueva York.

Nick Martínez y Luis Tiant: dos lanzadores de sangre cubana que engalanan la historia del béisbol cubano.

Escuche los comentarios radiales de
José "Chamby" Campos de
lunes a viernes de 6:00 p. m. a 7:00 p. m. por





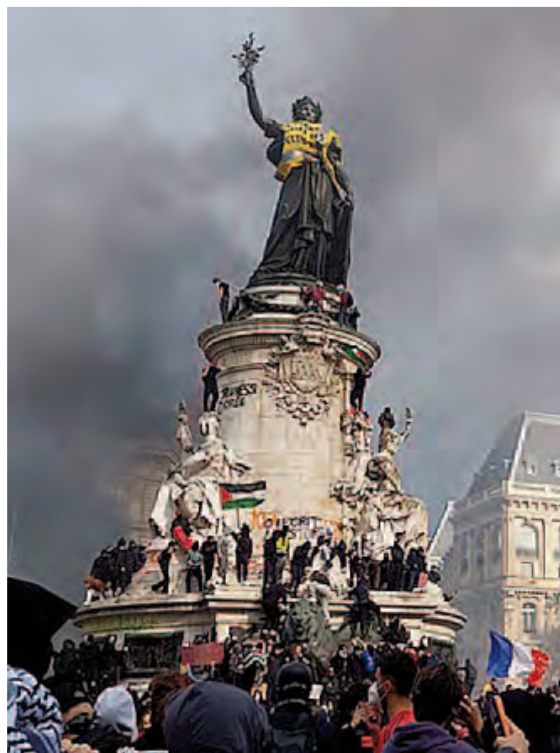
PARÍS, FRANCIA

POR GUSTAVO SÁNCHEZ PERDOMO

FRANCIA CON SU MALA LEVADURA, ANATOMÍA DE UNA CRISIS IRREVERSIBLE

Los disturbios, los pillajes y las violencias en las calles de decenas de ciudades vividos en Francia durante las jornadas del 17 y 18 de este mes continuaron, ya con menor intensidad, el sábado pasado. Estos acontecimientos, apreciados como un todo asociado a hechos semejantes que tienen lugar en otras ciudades europeas, constituyen una progresión inédita en un proceso que ha germinado y sigue expandiéndose desde hace décadas. Ante la evidencia de esa evolución nefasta, las élites y los políticos en este país han respondido con una pusilanimidad casi suicida. Lo de ahora no debe ser calificado como más de lo mismo, sino peor de lo mismo. El precedente más reciente del actual descalabro social ocurrió en junio de 2023, como consecuencia de la muerte en Nanterre, al oeste de la capital, de un menor atajado por policías que trataban de detenerlo al volante de un vehículo. También entonces hubo saqueos que nadie pagó. Evolucionando casi día a día desde finales del mes pasado, estas manifestaciones de ahora fueron, en sus inicios, convocadas por los estudiantes de secundaria para reclamar mejoras materiales, por los sindicatos y por los campesinos que piden subsidios para paliar el aumento significativo en el costo de la vida. Como era previsible, las muchedumbres fueron infiltradas por cientos de encapuchados procedentes de los suburbios con el único propósito de robar y destruir.

El derecho a manifestarse figura en la Constitución francesa. Pero lo que sucedió en las calles, lo que el planeta vio en las pantallas de televisores y teléfonos, fue el resultado de una operación previa de desestabilización dirigida contra el orden democrático por extremistas antisistema de izquierda, tributarios directa o indirectamente de *La France insoumise*, creado por Jean-Luc Mélenchon, un antiguo senador y ministro socialista cuyo verdadero linaje es trotskista. Esta formación se ha nutrido del desmembramiento de otras, explotando de paso la incompetencia garrafal de un gobierno, el presidido por Emmanuel Macron, que los observadores definen ya como el peor desde la fundación de la Quinta República en 1958 hasta nuestros días. No existe precedente que pueda ser equiparado con el desplome institucional, económico y gubernativo que ha tenido lugar en Francia a partir de la disolución por Macron de la Asamblea Nacional en junio de 2024. Derrotados los partidos tradicionales, en las elecciones europeas primero y en las legislativas que hubo a continuación de la disolución después, el ejecutivo, que une en conjunción fatal arrogancia e incompetencia, penetró a tientos en una etapa durante la cual no ha podido gobernar, dedicándose solo a dar largas a una situación inédita que ha agravado el endeudamiento público y la bancarrota eco-



Aspecto de la Plaza de la República en París al final de la terrible jornada del sábado 17 de octubre (D.R.)

nómica.

Cuando los ciudadanos del país nos despertamos el lunes 19 observando aterrados lo que había sucedido la víspera en el país, solo pudimos alzar los ojos al cielo y preguntarnos: ¿Y ahora qué? Desde entonces las mismas caras, omnipresentes cartas marcadas, han estado encaramándose a cuanto podio público, policiaco o mediático han podido escalar. Con un solo objetivo: hacer lo de siempre, perorar. Paralelamente, no se avizora asomo alguno de respuestas serias a las reclamaciones que en su comienzo volcaron a las calles a los estudiantes de secundaria pidiendo mejores condiciones materiales para sus establecimientos públicos. No hay plata. Origen de esta etapa de revueltas callejeras, los jóvenes han sido infiltrados por otros intereses políticos que tienen perspectivas subversivas demasiado claras para llamarse a engaño con ellos. Es un cóctel letal para la paz social: movimientos legítimos corrompidos desde el exterior por los mismos de siempre, la izquierda y, a su sombra, la extrema izquierda.

Desde hace semanas Francia vive ya al ritmo de una campaña presidencial con vistas a las elecciones de abril de 2027. El actual mandatario, que está cumpliendo el final de su segundo período, no puede presentarse a su reelección. Ya se han manifestado

alrededor de treinta candidatos, de los cuales los dos finalistas, en una hipotética segunda vuelta en mayo, saldrán de entre los tres o cuatro mejor votados. Nada que ver con el sistema bipartidista de otros países. Los cuchillos largos ya están desenvainados y muchos temen que, a la hora de los hornos, queden frente a frente los representantes de los dos partidos de los extremos, Marine Le Pen y Jean-Luc Mélenchon. Este último es un admirador confeso de Fidel Castro y de Hugo Chávez, a quienes designó como sus inspiradores. Los visitó repetidamente en vida. Con esa cita en la mirilla, el “insumiso” hace todo lo posible por desarmar y aislar a las fuerzas del orden, al mismo tiempo que trata de inculcar de manera demagógica dos de sus lemas favoritos: “la policía mata”, “la violencia es legítima”. Ante un clima de desconfianza en el poder político y de tolerancia cómplice del poder judicial, los gamberros están convencidos de ser casi intocables. Están sueltos.

Mélenchon puede ser emparentado por sus características personales y operacionales con el estadounidense Bernie Sanders o con el británico Jeremy Corbyn. Con el antisemitismo de ambos incluido. Para esta categoría de zapadores del enfermo Occidente liberal, el pensamiento de León Trotski es norma, persuadidos de que una minoría determinada puede, si se lo propone, cambiar el giro de la Historia: sostienen que los medios deben estar orgánicamente subordinados a los fines y actúan en consecuencia. Y en esos medios está incluido el terror revolucionario.

Cuando una civilización como la nuestra asume que debe permanecer neutral ante los peligros que desde otros horizontes la acechan, su gravedad es extrema. En estos días tan graves recordé una conversación que tuve, recién llegado a Francia, con un conocido novelista peruano que me había precedido en dos décadas. Cuando le dije que me había sorprendido no haber hallado entre los franceses el tipo de ciudadano, si no ya culto, al menos informado y curioso en cuanto a lo intelectual e histórico, me replicó haber experimentado lo mismo sin haber logrado reponerse de su desilusión. No transcurrió mucho tiempo sin que, muy a mi pesar, tuviera que aceptar que había y hay entre los que son mis conciudadanos otro gran vacío, el político. Una hipoteca sobre el futuro de nuestros hijos y nietos. Una conclusión decepcionante que, como indica mi título de hoy, considero irreversible y que está asfaltando el camino sobre el cual nos empujan las izquierdas. Solo un giro que lleve al gobierno a un hombre o a una mujer providencial en las elecciones de la próxima primavera podrá salvar a la nación francesa.

LA CAÍDA DE LOS 'INFLUENCERS'



Por Nora Cifuentes (EFE)

ÉRASE UNA VEZ LOS INFLUENCERS

Hubo un tiempo en que parecían intocables. Eran creadores de contenido que habían llegado para transformar de raíz las reglas de la publicidad y la comunicación, presentándose como la alternativa fresca y cercana a los famosos tradicionales y a los medios de siempre.

Sin embargo, ese idilio entre las estrellas de las pantallas y su comunidad ha ido resquebrajándose y el desencanto parece haber tocado techo en forma de una marea de desuscripciones masivas, cancelaciones públicas y campañas de boicot articuladas en torno a un mismo fenómeno viral: “la caída de los ‘influencers’”.

EL ECLIPSE DE LA CREDIBILIDAD

Para entender el estallido actual, es necesario retroceder a 2024. Aquel año, la modelo y creadora de contenido Haley Kalil (conocida como Haley Baylee) compartió un vídeo en TikTok donde lucía un ostentoso tocado mientras reproducía un audio célebre: “Que coman pasteles”. La publicación no tardó en superar los 21,6 millones de reproducciones.

Sin embargo, su viralidad no vino de la mano de un impacto positivo: en un contexto marcado por la inflación, la crisis de la vivienda y la inestabilidad internacional, la ligereza con la que se evocaba la frase erróneamente atribuida a

María Antonieta fue vista por la audiencia como una prueba del distanciamiento entre las élites virtuales y la vida real.

Aquel episodio no fue un caso aislado, sino el síntoma visible de un malestar cocinado a fuego lento. El terreno ya estaba abonado tras las sanciones millonarias impuestas en Italia a Chiara Ferragni por irregularidades en campañas de supuesta beneficencia, o las críticas a la opulencia exhibida durante la Gala del Met.

A ello se sumó la pérdida de confianza en el propio contenido: cuando la gurú del maquillaje Mikayla Nogueira fue señalada por recurrir presuntamente a pestañas postizas en un vídeo pagado para promocionar la máscara Telescopic Lift de L'Oréal, una polémica bautizada como “MascaraGate”, los usuarios comenzaron a cuestionar cuánto había de genuino detrás de las recomendaciones patrocinadas.

Sin embargo, la chispa definitiva que encendió la mecha a mediados de agosto de 2026 tuvo un protagonista inesperado: el creador de contenido Carlos García, popularmente conocido como Carliyo el Nervio.

A través de sus perfiles, el andaluz descalificó el despliegue informativo y el interés científico en torno al eclipse total de Sol del 12 de agosto, calificándolo como una “cortina de humo histórica” orquestada por las instituciones.

“Hay problemas por todos lados. Estamos viviendo una cortina de

humo y todo el mundo está cayendo. ¿A quién mier*** le importa el eclipse? A nadie”, afirmó en la grabación. La respuesta de las redes no se hizo esperar: miles de usuarios criticaron sus palabras, recordándole anteriores muestras de desconexión con los problemas cotidianos.

La indignación individual se transformó en un síntoma colectivo, al que alimentaron otros ejemplos. Uno de ellos fue el caso de la “influencer” Fabiana Sevillano, con unas declaraciones que evidenciaban su desconexión con la realidad social: “La gente ha tenido tres meses de verano como todos los años, pero yo he tenido un mes”.

Recientemente, el “youtuber” Willyrex protagonizó un episodio más de esta ola de cancelaciones a raíz de un contenido grabado en colaboración con Zazza el italiano. En el vídeo, el español aparece en el madrileño barrio de Lavapiés caracterizado como alguien sin hogar, protagonizando varios “retos” relacionados con otras personas en situaciones de vulnerabilidad.

Usuarios de internet han criticado duramente a ambos creadores de contenido, señalándolos por “lucrarse instrumentalizando la pobreza ajena” y recalando una vez más, de manera generalizada, la desconexión con la realidad o la falta de empatía de la que estarían haciendo gala ciertos personajes de internet: “Han dejado de ser personas con las que nos identificamos por su autenticidad o gustos afines, para parecerse a los famosos y a los

medios tradicionales que habíamos cambiado por ellos”, señalaba un internauta.

Así, las generaciones jóvenes, que enfrentan la precariedad laboral y un encarecimiento generalizado del coste de la vida, empezaron a dejar de empatizar con los lamentos sobre el estrés o las dificultades del oficio digital que venían de parte de aquellos “influencers” de alta gama.

EL CUESTIONAMIENTO DE LA AUTENTICIDAD

Pero si hubo una figura que encarnó la magnitud de este movimiento durante el verano de 2026, esa fue Rocío López Bueno, conocida en redes como RoRo Bueno. En su caso, la indignación hacia los creadores de contenido cruzó el océano, viralizándose en el mundo digital hispanohablante de ambos lados del globo.

Su irrupción en 2024, con la fórmula “Hoy a Pablo le apetecía...” (donde elaboraba complejas recetas culinarias narrando con una voz pausada y gestos comedidos), ya había abierto un intenso debate social en torno a la estética de las autodenominadas “mujeres tradicionales” (tradwives).

Sin embargo, el verdadero quiebre de su reputación digital se produjo en el marco de La Velada del Año VI, el macroevento organizado por el creador Ibai Llanos el 25 de julio en el estadio de La Cartuja de Sevilla,

(Pasa a la página 61)

(Viene de la página 60)

donde la española se midió a la “streamer” mexicana Samy Rivers.

La mecha prendió durante el pesaje oficial del 24 de julio. A pocas horas del enfrentamiento, Rivers constató que la participante española planeaba subir al cuadrilátero con una protección particular: un casco dotado de una barra frontal rígida.

Mientras la creadora mexicana reclamaba una alteración imprevista de las condiciones de seguridad pactadas, RoRo justificó entre lágrimas su uso apelando a motivos médicos, tras haberse sometido a una cirugía de nariz.

A pesar de que la organización resolvió el conflicto in extremis modificando la pieza con protecciones acolchadas, y de que la española se alzó con la victoria por decisión unánime (5-0), los internautas no tardaron en acusarla de aprovecharse de una ventaja antideportiva.

La controversia forzó una aclaración pública del propio Ibai Llanos. El organizador confirmó que el casco solicitado por RoRo “no estaba dentro del catálogo” oficial del certamen, añadiendo que, de haber sabido que la contendiente no se encontraba en condiciones de recibir impactos en la nariz, “hubieran buscado otra oponente”.

Lejos de apagarse, la crisis de imagen de López Bueno se intensificó en las jornadas posteriores al ponerse en duda uno de los pilares de su marca: su faceta de creadora multidisciplinar capaz de confeccionar casi cualquier cosa desde cero y de manera artesanal.

El foco de la polémica se trasladó a una acción publicitaria para la firma cosmética CeraVe. En el vídeo promocional, RoRo aseguraba haber diseñado y cosido a máquina las prendas que lució su equipo durante La Velada.

La controversia estalló cuando una diseñadora textil, aparentemente contratada para el proyecto, intervino en redes, compartiendo material para demostrar que el diseño y confección de los trajes había sido obra suya y que había tenido lugar en su taller.

Apenas unos días después, la polémica se reavivaba a cuenta del autobús fletado para trasladar a su

comitiva hasta Sevilla, cuyo diseño la “influencer” aseguraba haber hecho ella misma con Photoshop.



La exhibición constante de rutinas idílicas, descanso perpetuo y firmas exclusivas ha terminado por agotar la paciencia de una audiencia golpeada por la inflación y el encarecimiento de la vida. Foto: Galina Kolonitskaia (Pexels).

Curiosamente, la presunta autora real compartió sus propios contenidos y su experiencia en el evento como parte del “Team RoRo”.

Estas polémicas, unidas a los rumores de una relación más allá de lo amistoso o profesional con su preparador físico (y, por tanto, una posible infidelidad hacia Pablo), provocaron una caída de más de medio millón de seguidores en su perfil de TikTok. No obstante, RoRo no se ha pronunciado y, tras un tiempo de sequía, ha seguido publicando con normalidad.

RADIOGRAFÍA DE UNA DESCONFIANZA GLOBAL

La paradoja económica del sector es evidente: nunca se había invertido tanto dinero en un modelo que genera tantas dudas. De acuerdo con las mediciones de mercado recopiladas por Ringly.io, la industria global del marketing de influencia ha sobrepasado entre 2025 y 2026 los 32.550 millones de dólares en gasto publicitario.

Sin embargo, este despliegue presupuestario choca de frente con un des-

plome histórico en los índices de credibilidad.

prescriptores profesionales, a quienes solo apoya un discreto 12 % a la hora de tomar decisiones de compra.

Las plataformas que encumbraron a los grandes creadores de contenido se han convertido en el escenario de una rebelión silenciosa mediante desuscripciones masivas y llamadas al boicot. Foto: Magnus Mueller (Pexels).



Viajes de ensueño, vuelos privados y lujos inalcanzables: el distanciamiento entre la vida cotidiana de los usuarios y las élites digitales precipitó la pérdida de empatía durante el verano de 2026. Foto: Eko Agalarov (Pexels).

Una auditoría internacional desarrollada por la firma HypeAuditor sobre más de 8,7 millones de perfiles constató que la actividad fraudulenta y las granjas de cuentas automatizadas o bots salpican ya al 41,3 % de las cuentas analizadas.

Además, según un informe de investigación global elaborado por Clutch, el 53 % de los consumidores admite que su confianza en un producto disminuye si sabe que el creador ha cobrado por recomendarlo.

De hecho, prácticamente la mitad de los encuestados declara no haber adquirido ningún artículo patrocinado a lo largo del último año a causa del escepticismo imperante. Una brecha entre el público y las grandes estrellas virtuales que también ha recogido otra investigación transnacional de la agencia EnTribe.

Según los datos publicados en The Drum, el 86 % de las personas encuestadas reconoce confiar más en las experiencias compartidas por usuarios anónimos que en las de los

El diagnóstico de esta fatiga colectiva lo resume el fundador y director ejecutivo de EnTribe, Adam Dornbusch, al señalar que “los consumidores de hoy son muy conscientes”, advirtiendo así del rechazo generalizado hacia los mensajes excesivamente guionizados o artificiales.

Las marcas, a su vez, han empezado a mover ficha. De acuerdo con un análisis difundido por CreatorPlace, las grandes firmas están derivando sus presupuestos, antes reservados para “macroinfluencers” generalistas, hacia contenidos generados por usuarios cotidianos (UGC, por sus siglas en inglés) y colaboraciones con microcreadores especializados.

Y así, el verano de 2026 se despide dejándonos un mensaje: el número de seguidores ya no siempre garantiza el poder de convicción. Porque cuando la confianza de un público hipervigilante se rompe, solo quedan los algoritmos. Y el negocio digital no puede sostenerse sin aquellos que lo consumen: las personas.

MIEDO RECREATIVO:

¿POR QUÉ NOS GUSTA ASUSTARNOS?

Por Nora Cifuentes (EFE)

“La emoción más antigua e intensa de la humanidad es el miedo”, o eso decía el escritor estadounidense H. P. Lovecraft. Y es que, imaginen la escena: las luces parpadean de forma errática antes de apagarse por completo, en plena penumbra cruje una tabla del suelo, se escucha una respiración agitada y, de pronto, una sombra armada con un machete salta a la vista.

La respuesta física es inmediata: los ojos se abren como platos, la piel se eriza y el corazón pasa de golpe de 70 a 140 pulsaciones por minuto. Pero, justo después del sobresalto y del grito inevitable, ocurre algo curioso: la sala del cine se llena de risas.

¿Qué nos empuja a pagar por sensaciones que, en un entorno salvaje, significarían un peligro de muerte? ¿Cómo consigue el cerebro convertir esa alarma corporal en pura euforia? Durante siglos, esta aparente contradicción desconcertó al pensamiento humano.

Así, ya en 1757, el filósofo David Hume reflexionaba sobre lo que calificó como “un placer inexplicable que los espectadores

extraen del terror, la tristeza y la ansiedad, pasiones que por definición resultan desagradables”, según recuerda la Sociedad Británica de Psicología.

Hoy, la psicología y la neurociencia han resuelto el misterio: buscar sustos de forma voluntaria no tiene nada de anómalo. Se trata, en realidad, de un juego químico bien calibrado al que los expertos llaman “miedo recreativo”.

LA CHISPA BIOLÓGICA DE LA AMÍGDALA

Para entender por qué nos gusta pasar miedo, primero hay que ahondar dentro de la cabeza humana. Cuando los sentidos detectan una amenaza, la señal viaja directa a la amígdala cerebral, el centro que gestiona las emociones más básicas y que pone en marcha la conocida reacción de “lucha o huida” del sistema nervioso autónomo.

Todo ocurre en milésimas de segundo. Las glándulas suprarrenales vierten al torrente sanguíneo adrenalina (epinefrina) y noradrenalina. La respiración se agita para oxigenar los tejidos, los bronquios se ensanchan, la presión arterial se eleva, el hígado envía una dosis rápida de glucosa a los músculos y los vasos sanguíneos periféricos se estrechan para concentrar la sangre en los órganos.

Ojos muy abiertos y pupilas dilatadas: Ante la percepción inmediata de un peligro, la amígdala cerebral toma el control en milésimas de segundo y prepara al cuerpo para la huida o la defensa. Foto: Andrea “Olly” Piacquadro (Pexels).

nos vitales, desatando ese clásico escalofrío en la piel.

Frente a un peligro real en la naturaleza, este despliegue físico resulta agotador y angustioso. Sin embargo, en la butaca de un cine, en una casa del terror o en lo alto de una montaña rusa, interviene un segundo equipo imprescindible: la corteza prefrontal y el hipocampo.

Mientras la amígdala reacciona por puro instinto de supervivencia, estas áreas más racionales analizan el entorno en tiempo récord y mandan un mensaje de calma: “Es solo un truco, no corres peligro real”.

Y es justo en ese espacio entre un cuerpo en máxima alerta y una mente que sabe que está a salvo donde el miedo se transforma en puro disfrute.

UN CÓCTEL NEUROQUÍMICO

Una vez que la mente confirma que no hay amenaza real, el cuerpo no apaga la maquinaria en seco. Al contrario: aprovecha ese despliegue de energía biológica para convertirlo en bienestar a través de varias sustancias fundamentales.

Por una parte, la adrenalina y la noradrenalina funcionan como un interruptor de atención plena: apagan los agobios de la rutina diaria y fijan la mente en el presente inmediato. Al mismo tiempo, entran en juego las endorfinas, liberadas por la hipófisis como analgésicos naturales ante la posibilidad de un golpe.

Al comprobarse que no hay herida, estas moléculas estimulan los receptores opioides del cerebro, dejando una agradable sensación de alivio y calma muy similar al conocido “subidón del corredor”.

La pieza definitiva es la dopamina, vinculada a la recompensa. El sistema mesolímbico, capitaneado por el núcleo accumbens, la libera cada vez que sorteamos una dificultad. El simple hecho de salir ilesos de una ficción enciende este mecanismo de gratificación, premiándonos con una reconfortante sensación de triunfo.

Sin embargo, no todos reaccionamos igual a este chute químico. Desde la Universidad de Vanderbilt, las investigaciones del neuropsicólogo David Zald revelaron que la clave está en los autorreceptores de dopamina, que actúan como frenos bio-

(Pasa a la página 63)

(Viene de la página 62)

lógicos para regular este neurotransmisor en las sinapsis, según recogen los trabajos del Zald Affective Neuroscience Lab.

Quienes tienen menos receptores de este tipo experimentan una oleada de dopamina mucho más potente ante estímulos intensos. El propio Zald lo resumió de forma gráfica: “Piense en la dopamina como gasolina... si combina eso con un cerebro equipado con una capacidad menor de pisar el freno de lo habitual, obtiene individuos que desafían los límites”.

Por eso, mientras algunas personas buscan activamente la adrenalina del peligro simulado, aquellas con más frenos moleculares viven el sobresalto como una experiencia simplemente incómoda y abrumadora.

EL “PUNTO ÓPTIMO” DEL TERROR

Aunque la tolerancia a los sustos varía en cada persona, el disfrute tampoco es ilimitado. En el Recreational Fear Lab de la Universidad de Aarhus (Dinamarca), un centro de referencia enfocado en estudiar este tipo de ocio, los expertos comprobaron que el placer por el miedo responde a una gráfica muy clara: una curva con forma de “U invertida”.

Para demostrarlo, los investigadores Marc Malmndorf Andersen y Mathias Clasen llevaron a cabo un trabajo de campo publicado en la revista Psychological Science. Monitorizaron a 110 personas dentro de la Dystopia Haunted House, una conocida atracción de la ciudad de Vejle.

Mediante pulsómetros y cámaras de infrarrojos en las zonas clave del recorrido, midieron el nivel de angustia y de diversión de los visitantes. Los resultados confirmaron la existencia de una frontera muy clara: si el susto es flojo, aburre, pero si sobrepasa el límite, se convierte en un pánico real nada placentero.

El propio Clasen lo resume para la American Brain Foundation como “un punto exacto donde el contexto no es demasiado aterrador, pero tampoco demasiado insulso. Este punto óptimo parece ser donde se maximiza el disfrute”.

Los datos del equipo danés indican además que el 55 % de la población se confiesa aficionada a las historias de miedo. Lo llamativo es que, antes de entrar a una sala o ver una película, tanto los entusiastas como los más escépticos esperan pasar un nivel similar de terror. Sin embargo, los primeros anticipan cotas de diversión infinitamente mayores.

UN REINICIO PARA EL HUMOR

Para comprobar cómo reacciona el cerebro al salir de una pesadilla controlada, la socióloga Margee Kerr y el neurocientífico Greg Siegle, de la Universidad de Pittsburgh, instalaron un laboratorio móvil de electroencefalografía (EEG) en ScareHouse, una conocida atracción de terror en Pensilvania.

La prueba, analizada por la publicación científica BPS Research Digest, examinó la actividad neuronal y las emociones de los asistentes antes y después del recorrido. Los resultados del equipo de

Dopamina, adrenalina y endorfinas: cómo el cerebro es capaz de transformar una señal de peligro en una de las fuentes de placer más sorprendentes.



El vértigo y la velocidad en las atracciones disparan la adrenalina y las pulsaciones, una sacudida que el organismo premia instantes después con una oleada de dopamina y euforia. Foto: Antonino Giangrasso (Pexels).

Pittsburgh fueron elocuentes: el 50 % de los voluntarios aseguró sentirse notablemente mejor y con un ánimo mucho más optimista tras vivir la experiencia.

Tal como expuso la doctora Margee Kerr en la revista Psychology Today, los beneficios psicológicos fueron todavía mayores entre aquellos que habían llegado a la atracción agotados, aburridos o con altos niveles de estrés.

El análisis de las ondas cerebrales ofreció una explicación muy gráfica: tras el sobresalto, la reactividad neuronal ante tareas y tensiones cotidianas disminuía de forma generalizada. Para los autores del estudio, el terror voluntario actúa como una auténtica recalibración de las emociones.

Así, el efecto de un buen sobresalto va mucho más allá del grito puntual: deja una huella reconfortante en el estado de ánimo. Y es que, después de haber sobrevivido a una amenaza, aunque sea ficticia, los pequeños agobios de la rutina pierden peso y la mente los gestiona con una calma renovada.

PEGAMENTO SOCIAL Y GIMNASIO EMOCIONAL

Desde la perspectiva evolutiva, esta afición por los sustos tiene una utilidad adaptativa de primer orden. En un ensayo publicado en la revista The Saturday Evening Post, el investigador Mathias Clasen afirma: “Cuando participamos en actividades de miedo recreativo, desde el juego del cucú hasta ver películas de terror, jugamos con el miedo, desafiamos nuestros límites y aprendemos sobre nuestras propias respuestas fisiológicas y psicológicas al estrés”.

De este modo, “se puede pensar en el miedo recreativo como una especie de gimnasio mental donde uno se prepara para la realidad, o como una especie de inoculación contra el miedo”.

Ese valor como escudo biológico se comprobó empíricamente durante la crisis del COVID-19. Los espectadores habituales de películas de terror demostraron una mayor resistencia psicológica y menor angustia frente a la incertidumbre del confinamiento que aquellos ajenos al género.

El motivo: al haber ensayado tantas veces la modulación de su pulso y la gestión del estrés de forma voluntaria, contaban con mejores herramientas mentales para tolerar la tensión real.

A este aprendizaje se suma un ingrediente colectivo ineludible: asustarse en compañía crea una fuerte sintonía con quienes tenemos al lado. Según un estudio difundido por Simply Psychology, la investigadora Jane K. Wiley destaca cómo el terror compartido funciona como un auténtico “pegamento social”.

Aferrarse al brazo de un amigo en el momento álgido y descargar la tensión en una carcajada conjunta crea un vínculo casi instantáneo y fortalece la confianza entre las personas.

Por eso, cuando las luces del cine vuelven a encenderse o la vagoneta de la atracción llega a su parada final, la combinación de dopamina, adrenalina y endorfinas deja una certeza reconfortante en el organismo: por un instante el cuerpo creyó estar en peligro extremo, pero salimos de la experiencia intactos, sonrientes y sintiéndonos más vivos que nunca.

LIBRE



**¡FELIZ
HALLOWEEN!**