
¡¡ VV OO TTAA !!     

pp aa rr aa   qq uu ee   tt ee   rr ee ss pp ee tt ee nn     



www.libreonline.comMIÉRCOLES, 28 DE OCTUBRE DE 2026
2

7 días / 24 horas... www.libreonline.com... con noticias, TV y fotos al momento

Hasta entonces, los 
magos de la época ofre-
cían ilusiones ópticas en 

espacios destinados para ello, 
pero Houdini, inmigrante húnga-
ro de origen judío en Estados 
Unidos y cuyo verdadero nombre 
era Erik Weisz, sacó los trucos a 
la calle, escapó de prisiones, salió 
de ataúdes o tanques llenos de 
agua; hazañas que requerían un 
duro entrenamiento previo. 

 
Su buena condición física no 

fue suficiente para evitar su 
muerte. Contrariamente a la cre-
encia popular de que murió asfi-
xiado o ahogado en algunos de 
sus números de escapismo, 
Houdini falleció de una peritoni-
tis a la edad de 52 años el 31 de 
octubre de 1926. 

 
El fallecimiento está asociado a 

un episodio que ocurrió tan solo 
dos semanas antes, cuando le gol-
pearon en el abdomen (con su 
consentimiento) para comprobar 
su estado físico. Houdini había 
llevado sus trucos de escapismo a 
otro nivel en su última etapa, 
cuando ponía a prueba sus capa-
cidades de mantener la respira-
ción o bajar el ritmo cardíaco. 

Los fuertes golpes le rompieron el 
apéndice, lo que derivó en una peri-
tonitis mortal.   

 
DE MAGO A ESCAPISTA 

 
Nacido el 24 de marzo de 1874 

en Budapest (Hungría), Weisz 
desembarcó a los cuatro años en el 
puerto de Nueva York acompañado 
por su madre y sus hermanos, al 
igual que lo hicieron millones de 
europeos en la llamada ‘Gran 
Migración’ hacia Estados Unidos. 

 
Sus comienzos en el mundo del 

espectáculo fueron en la magia 
convencional, haciendo trucos de 
cartas. Poco después, y dado el 
poco éxito que estaba teniendo, se 
adentró en el arte del escapismo. 
Adoptó el nombre artístico de 
Harry Houdini, en honor al ilusio-
nista francés Jean Eugène Robert-
Houdin. 

 
Escapar de tanques, ataúdes, 

sacos, jaulas o prisiones pronto se 
convirtió en una de sus señas de 
identidad, lo que lo hizo mundial-
mente famoso. 

 
Aunque Houdini no fue quien 

inventó el arte del escapismo, sí 

diseñó trucos artesanales que poní-
an en riesgo su vida y cuyo fin 
principal era que el espectador 
viera cómo sufría, como el famoso 
momento en que se colgó de un 
rascacielos atado con una camisa 
de fuerza. 

 
 Uno de los trucos de escapismo 

más sorprendentes de la época, y 
que Houdini patentó para proteger 
su invento, es su ilusión más famo-
sa llamada ‘Cámara de tortura de 
agua’. Consistía en un tanque de 
agua con un vidrio en el que se 
introducía el propio Houdini colga-
do bocabajo por los pies y del cual 
tenía que escapar. 

 
 Con su habilidad de mantener la 

respiración durante más de tres 
minutos bajo el agua, el sistema 
oculto de liberación que tenía el 
cepo de los pies y la salida por la 
parte superior del tanque, hacían 
que Houdini escapara mágicamen-
te. 

 
LA ELEFANTA JENNIE Y EL 

ATAÚD 
 
En otras ocasiones, hizo desapa-

recer una elefanta llamada Jennie 
de 4.500 kilos y dos metros y 

medio de altura delante de miles de 
personas en el Hipódromo de 
Nueva York, un gigantesco teatro 
que ya no existe. 

 
Aunque Houdini nunca desveló 

cómo logró hacer invisible a ojos 
de los espectadores a Jennie, se 
cree que fue un truco óptico con 
espejos, que se sumó a la ventaja 
del enorme tamaño del teatro que 
permitió adaptar un escondite. 

 
 El último gran truco que realizó 

Houdini antes de su muerte fue el 5 
de agosto de 1926, al pasar una hora 
y media (91 minutos) dentro de un 
ataúd sumergido en una piscina. 

 
Además de escapista, Houdini fue 

también un maestro del marketing, 
actor de películas de cine mudo y 
pionero de la aviación. 

 
Supo promocionar su nombre en 

los medios de comunicación; prota-
gonizó cintas como ‘El misterio 
maestro’ (The Master Mystery) y 
fundó su propia productora de cine 
Houdini Picture Corporation; y, 
además, fue de los primeros en rea-
lizar un vuelo controlado en 
Australia, en 1910, durante casi dos 
minutos, con un biplano.
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Se cumplen 100 años del fallecimiento de 
uno de los mejores ilusionistas y esca-
pistas de la historia. EFE/Javier Tormo

Houdini, inmigrante húngaro de origen judío en Estados 
Unidos y cuyo verdadero nombre era Erik Weisz, sacó los 
trucos a la calle, escapó de prisiones, salió de ataúdes o 
tanques llenos de agua; hazañas que requerían un duro 

entrenamiento previo. EFE/Javier Tormo
Houdini falleció de una peritonitis a la edad de 52 años el 31 

de octubre de 1926. EFE/Marina Guillén 

Se cumplen 100 años del fallecimiento de uno de los mejores ilusionistas y escapistas de 
la historia, Harry Houdini, quien reinventó el arte del escapismo al introducir la angus-
tia del espectador como elemento central de sus números.
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POR NORA CIFUENTES. (EFE) 
 

Hace veinte años, en octubre de 
2006, un Google que ya domi-
naba sin rival el terreno de las 

búsquedas y la publicidad en la red deci-
dió dar otro golpe en la mesa: se hizo con 
una jovencísima plataforma llamada 
YouTube mediante un intercambio de 
acciones valorado en 1.650 millones de 
dólares. 

 
Aquel rincón de internet era todavía un 

recién nacido: apenas sumaba veinte 
meses de vida, acumulaba pérdidas verti-
ginosas debido al disparatado coste del 
ancho de banda y ni siquiera contaba con 
una fórmula clara para generar ingresos. 

 
ASCENSIÓN ENTRE PORCIONES 

DE PIZZA 
 
Para comprender la magnitud de este 

hecho histórico, conviene asomarse a la 
estampa casi artesanal de la empresa en 
aquel otoño de 2006. Lejos del brillo y la 
sofisticación habituales de Silicon Valley, 
su cuartel general ocupaba una modesta 
planta situada justo encima de una pizze-
ría y un restaurante japonés, en pleno 
centro de San Mateo (California).  

 
En ese espacio convivían apenas 65 

empleados, sin un solo letrero en la 
fachada que delatara desde la calle la 
revolución que se gestaba de puertas 
adentro. Una austeridad física que con-
trastaba de forma salvaje con lo que ocu-
rría en las pantallas: la plataforma regis-
traba ya una media de 100 millones de 
reproducciones diarias. 

 
Sin embargo, el fantasma del fulminan-

te cierre judicial que había liquidado años 
antes a pioneros de la red como Napster 
flotaba en el ambiente, y muchos temían 
que una web nutrida libremente por los 
propios internautas acabara dinamitada 
entre demandas por derechos de autor. 

 
El 28 de septiembre de 2006 (once 

días antes de que Google se hiciera con 

la plataforma el 9 de octubre de aquel 
mismo año) el inversor multimillonario 
Mark Cuban no se mordió la lengua 
durante un encuentro con anunciantes 
en Nueva York y sentenció con crudeza 
que “cualquiera que compre eso 
(YouTube) es un imbécil”, tal como 
recogió CNET. 

 
Convencido de que la iniciativa acaba-

ría siendo “demandada hasta el olvido”, 
Cuban alertó además sobre el riesgo de 
ponerle una diana multimillonaria a la 
compañía: “la única razón por la que 
aún no ha sido demandada es porque 
no hay nadie con mucho dinero a quien 
demandar”. 

 
Los peores augurios del magnate pare-

cieron cobrar vida cuando, en marzo de 
2007, el gigante del entretenimiento 
Viacom presentó una histórica demanda 
civil por 1.000 millones de dólares contra 
YouTube por presunta vulneración de los 

derechos de autor.  
 
El pulso en los tribunales se alargó en los 

juzgados federales estadounidenses hasta 
cerrarse mediante un acuerdo privado en 
2014. Sin embargo, la cúpula de Google 
extrajo una lección: revisar avisos a mano y 
retirar vídeos uno a uno resultaba del todo 
inservible frente a un volumen de publica-
ciones cada vez mayor. 

 
Para cortar el problema de raíz y tender 

puentes con la industria audiovisual, la 
compañía decidió responder con lo que 
mejor sabía hacer: tecnología. Así vio la 
luz, a finales de 2007, Content ID, un 
algoritmo que rastrea de forma automati-
zada cada archivo que se sube a la red y 
lo contrasta al instante con un gigantesco 
archivo de huellas digitales. 

 
SALTO A LA ECONOMÍA DE LOS 

CREADORES 
 
Sin embargo, el verdadero giro de 

guion de esta historia no se debió solo a 
los algoritmos, sino a la capacidad de 
convertir el entusiasmo de los usuarios en 
una profesión real. En mayo de 2007, la 
compañía dio un paso decisivo con el 
lanzamiento del Programa de Socios de 
YouTube (YouTube Partner Program o 
YPP).  

 
Hasta esa fecha, encender una cámara y 

subir una grabación a la red era poco más 
que un pasatiempo sin ninguna viabilidad 
financiera. Aquel movimiento estratégico 
cambió las reglas del juego: la plataforma 
fijó para los autores una participación 
sostenida del 55% de los beneficios gene-
rados por los anuncios integrados en los 
vídeos largos. 

 
Aquel porcentaje selló la primera pie-

dra de lo que hoy se conoce como la 
“economía de los creadores”. De repente, 
miles de personas anónimas descubrieron 
que la producción audiovisual doméstica 
podía transformarse en un medio de vida 
rentable, independiente y con alcance 
global. 

 
Las cifras actuales dan fe de la escala 

de aquel fenómeno. En un comunicado, 
el consejero delegado de YouTube, Neal 
Mohan, certificó que la plataforma cuenta 
hoy con más de 3 millones de canales 
integrados en su sistema de monetiza-
ción. Un escaparate que ahora cuenta con 
modalidades de suscripción como 
YouTube Premium y YouTube TV. 

 
Y la consagración económica de aquel 

invento se hizo patente a comienzos de 
2026. Durante la presentación de resulta-
dos corporativos, el máximo ejecutivo de 
Alphabet, Sundar Pichai, anunció que la 
facturación global de la plataforma 
superó los 60.000 millones de dólares 
en el año completo 2025. 

 
Así, aquel proyecto que en 2006 le 

costó a Google 1.650 millones de dóla-
res es capaz de generar hoy esa misma 
suma en un abrir y cerrar de ojos: le 
bastan apenas diez días. 

 
LAS SOMBRAS DEL  

ALGORITMO 
 
Al cumplirse dos décadas del acuer-

do entre YouTube y Google, la plata-
forma protagoniza una curiosa parado-
ja: ha terminado colonizando la gran 
pantalla del salón familiar, precisamen-
te ese aparato del que sus usuarios pio-
neros intentaban escapar en busca de 
mayor libertad frente al televisor tradi-
cional. 

 
Los propios balances compartidos por 

la dirección de la compañía confirman 
que, en todo el planeta, las audiencias 
dedican cada día más de 1.000 millones 
de horas al consumo de YouTube proyec-
tado directamente en televisores. 

 
Al mismo tiempo, la plataforma ha 

demostrado saber defenderse frente al 
empuje de nuevos competidores en los 
teléfonos móviles, especialmente 
TikTok, gracias a los Shorts: este for-
mato vertical y de consumo rápido 
registra una media superior a los 
70.000 millones de visualizaciones al 
día y un alcance global de 200.000 
millones de reproducciones diarias. 

 
Semejante marea de cifras no ha estado 

libre de nubarrones: boicots de anuncian-
tes tras detectar su publicidad vinculada a 
mensajes de odio, debates éticos sobre 
los diseños adictivos de sus algoritmos de 
recomendación, o investigaciones judicia-
les centradas en la privacidad y la protec-
ción de los menores en la red, son algu-
nos de los temporales que Youtube ha 
tenido que capear. 

 
Sin embargo, a veinte años de 

aquel acuerdo de octubre de 2006, 
queda claro que la absorción de 
YouTube por parte de Google cons-
truyó, por encima de todo, el anda-
mio algorítmico y audiovisual sobre 
el que hoy se proyecta la memoria 
colectiva del siglo XXI. 

20 AÑOS DEL YOUTUBE DE GOOGLE: CÓMO 1.650 
MILLONES CAMBIARON LA HISTORIA DIGITAL

Dos décadas después de que el gigante apostara por una web asedi-
ada por las dudas y las amenazas judiciales, la plataforma no 

solo factura en apenas diez días lo que costó su compra, sino que 
ha transformado el ocio contemporáneo.

Dos décadas después de que Google cerrara su compra por 1.650 millones de dólares, 
la plataforma ha dejado atrás las dudas iniciales sobre su viabilidad para consolidarse 

como la mayor infraestructura audiovisual de la historia de internet. Foto: Zulfugar Karimov (Pexels).

Un usuario consulta la aplicación móvil de 
YouTube, donde destaca la sección de 

Shorts. Con este formato vertical y rápido, el 
gigante del vídeo ha plantado cara al auge 

de TikTok, alcanzando una media de más de 
70.000 millones de reproducciones diarias 
en todo el planeta. Foto: Viralyft (Pexels).
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A través de su celular puede opinar en  
nuestra encuesta vigente. 
 
Vote a través de: www.libreonline.com 
La votación se cierra cada lunes a las 3:00 p. m.

Vote a través de: www.libreonline.com

En las elecciones al Congreso de los  
Estados Unidos que se realizarán el 3 de  

noviembre, ¿por el candidato de qué partido 
votaría en su distrito electoral? 

 
q Republicano q Demócrata

El ‘duro trabajo’ de los triciclos eléctricos para 
aliviar la crisis de basura en Cuba

MIEMBRO DE: Sociedad Interamericana de Prensa (SIP). 
SERVICIOS NOTICIOSOS NACIONALES E INTERNACIONALES: 

Agencia EFE, Servicios Noticiosos y Gráficos  
NEWSCOM, que incluye las agencias internacionales más reconocidas, como AP, AFP, REUTERS  

y otras (agencias). Articulistas de The Washington Post. 
REPORTEROS Y CORRESPONSALES EXCLUSIVOS: 

Reporteros noticiosos y gráficos exclusivos de LIBRE. 
Corresponsales propios en más de veinte ciudades, estados y países.

Radio Mambí celebró su trayectoria y renovó el compromiso de seguir 
acompañando a la comunidad. El desafío de esta nueva etapa es conectar 

con otras generaciones y preservar el vínculo que convirtió a “La Grande” 
en una presencia cotidiana para miles de familias del sur de Florida. Tras 

celebrar su 41.º aniversario, ¿logrará Radio Mambí reconquistar a la 
audiencia, fortalecer sus vínculos con el exilio cubano y recuperar el  

liderazgo en el dial?

0.00%
100.00%

 Desde cualquier lugar del mundo, mándenos sus fotos, notas, videos o 
reportes a: fotos@libreonline.com o a: 2700 SW 8th St., Miami, FL 33135.

LA HABANA, (EFE).- Los triciclos 
eléctricos para el transporte de pasajeros y 
cargas marcan el paisaje urbano de La 
Habana desde hace meses, y ahora se 
suman los dedicados a recoger la basura en 
algunos barrios de esta capital, otro de los 
grandes problemas que se ha acentuado en 
Cuba en medio de la crisis energética. 

 
Es el caso de unos 15 vehículos de este 

tipo pertenecientes al proyecto de desarro-
llo local (PDL) El Rampeño, nombre 
tomado de la zona donde se mueven (La 
Rampa) en el Vedado capitalino, para reco-
ger los desechos principalmente de restau-
rantes privados, tiendas, mercados y 
emblemáticos centros turísticos, como el 
Hotel Nacional de Cuba. 

 
La flotilla de triciclos eléctricos de El 

Rampeño inició esta labor en julio pasado, 
dos veces al día —a las 08:00 hora local y 
a las 20:00 horas— y también recoge en 
viviendas para las cuales el precio por el 
servicio fue fijado por el régimen en unos 
100 pesos (unos 12 centavos de dólar al 
cambio informal y 84 centavos al cambio 
formal). 

 
Liderado por Yasier Hernández, el pro-

yecto combina capital privado y tecnología 
sostenible para dar respuesta a una deman-
da social crítica y causante de enfermeda-
des, pues en la ciudad la basura se quema 
ante la parálisis de los servicios comunales 
estatales, especialmente por la escasez de 
combustibles. 

 
“Contamos con 40 trabajadores entre 

personal de recogida, área económica y 
comercial”, explica el joven emprende-
dor, de 35 años, mientras muestra a EFE 
la estación de carga, con “60 paneles 
solares y unos 40 kilovatios de respaldo 
en batería”, construida por el proyecto 
para dar energía a los vehículos y sortear 
los apagones de más de 20 horas diarias. 

 
El objetivo es “poder ampliar el servi-

cio a otras zonas de El Vedado”, para lo 
cual, indicó Hernández, han solicitado a 

las autoridades locales del régimen aumen-
tar la cantidad de contenedores en los cua-
les depositar los desechos al finalizar la 
recogida. 

 
La recolección de basura representa una 

de las actividades de este emprendimiento 
que nació hace dos años en la provincia 
central de Villa Clara y está enfocado en la 
manufactura textil, de medios de protec-
ción laboral y de ropa especializada para el 
sistema empresarial. 

 
UN “TRABAJO DURO” 

“Es un trabajo bastante duro, bastan-
te sacrificado y hay mucha indisciplina 
en la población”, comenta  Ana Román, 
que percibe un salario promedio por su 
labor de unos 15.000 pesos (18 dólares al 
cambio informal y 125 al cambio formal). 

 
Cada viaje puede durar un par de horas 

hasta dejar limpios los locales, aunque los 
trabajadores reconocen que muchas veces 
dependen de “la cantidad de basura acu-
mulada”. 

 
LA BASURA SE ACUMULA  

HACE AÑOS 
La Habana ha sido por décadas una de 

las ciudades de Cuba más afectadas por la 
acumulación de basura en sus calles, pero 
el problema no ha podido ser resuelto por 
la dictadura cubana. 

 
En 2023, el  régimen comunista reco-

noció que en la capital menos del 40 % 
de los equipos de recogida de basura 
estaban entonces operativos, y no se con-
taba tampoco con la cantidad de contene-
dores necesarios para una ciudad que 
genera diariamente unos 30.000 metros 
cúbicos de desechos sólidos, según datos 
oficiales. 

 
La basura que se amontona es foco de 

infecciones y el régimen cubano reconoce  
que la basura acumulada contribuyó a la 
epidemia de chikunguña y dengue, que 
dejó unas 65 personas muertas y un total 
de 81.909 infectados en la isla.
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Una reflexión por el Rev. Martín Añorga 
escrita en octubre de 2020. 

 

Después de una larga travesía de diez 
meses, nos acercamos a los días fina-
les de este complicado año. La pan-

demia, que nos ha golpeado con inusitada agre-
sividad, nos ha obligado a modificar muchas de 
nuestras arraigadas costumbres. Adaptarnos a 
los cambios inesperados y a los infortunios que 
nos acechan no ha sido, ni sigue siendo, una 
tarea fácil. 

 
Nos contaba una preocupada señora 

cuánto le había dolido cancelar dos celebra-
ciones que sus hijos adoraban: Halloween y 
Navidad. Otra lamentaba haber tenido que 
suspender, junto a su esposo, un viaje de 
vacaciones a Europa. Ciertamente, debemos 
aceptar los cambios impuestos por las cir-
cunstancias y buscar alternativas que nos 
permitan seguir adelante. 

 
Estamos inmersos en el proceso de las elec-

ciones. Faltan apenas cinco días para esta tras-
cendental cita. Todavía queda por acudir a las 
urnas una multitud de votantes que ha preferido 
ejercer personalmente su derecho al sufragio. 
La espera de los resultados siempre genera 
inquietud y, en ocasiones, desesperación. No 
todos quedarán satisfechos, pero confiamos en 
que prevalezcan el civismo y el respeto pacífi-
co a la voluntad popular. 

 
Noviembre nos trae la bendición del Día 

de Acción de Gracias. Quizás el jueves 26 
todavía nos parezca lejano, pero el tiempo 
nunca detiene su marcha. Desde ahora debe-
mos pensar en esta celebración familiar y en 
las precauciones necesarias para evitar los 
temidos contagios sobre los que tanto nos 
advierten las autoridades sanitarias. 

 
Nos cuesta imaginar un Día de Acción de 

Gracias en soledad, sin la mesa festiva y con la 
dolorosa ausencia de nuestros seres queridos. 
Sin embargo, los tiempos han cambiado y 
debemos aceptar, aunque nos duela, las limita-
ciones que nos imponen las circunstancias. 

Extraño profundamente la realización de 
tantas actividades tradicionales que siempre 
hemos disfrutado. Entre ellas, recuerdo la 
celebración del aniversario del municipio de 
Sagua la Grande. Nuestro viejo amigo 
Carlos Álvarez del Castillo me escribió una 
emotiva carta en la que expresa su nostalgia 
por este entrañable encuentro. 

 
Pero una de las cancelaciones que más me 

ha afectado personalmente es la del Día del 
Matancero Ausente, celebración organizada 
durante décadas por Demetrio Pérez, Jr., y que 
ha sido pospuesta indefinidamente. 

 
Matanzas es mi ciudad natal, donde 

cursé mis estudios pastorales y viví algu-
nos de los momentos más felices de mi 
adolescencia. Confieso que me invade una 
profunda tristeza cuando recuerdo nues-
tra última celebración del Día del 
Matancero Ausente. Al escribir estas pala-
bras, no puedo contener las lágrimas que 
asoman a mis ojos. 

 
Sería interminable enumerar todas las activi-

dades suspendidas, pero vale la pena recordar 
los encuentros que numerosos municipios 
cubanos celebran tradicionalmente en Miami 
durante el entrañable mes de diciembre. 

 
Tuve el privilegio de participar en gran-

des reuniones de los naturales de Caibarién, 
Santiago de Cuba y Placetas, la querida villa 
donde inicié mi ministerio pastoral y de la 
cual fui declarado Hijo Adoptivo gracias a 
las gestiones de dos estimados amigos: Lato 
Valdés y el Dr. Manuel Alzugaray. 

 
Este último, médico de reconocido prestigio 

internacional por su labor humanitaria en 
numerosos países, ha sido también un destaca-
do defensor de la causa de la libertad de Cuba 
desde el exilio. 

 
Todas estas celebraciones se han visto 

interrumpidas por una pandemia que nos 
mantiene sometidos a prolongadas restric-
ciones. Sin embargo, hay algo que ninguna 

adversidad ha conseguido disminuir: nues-
tro amor por la patria distante, a la que 
soñamos libre, próspera y feliz. 

 
Otra privación que me conmueve especial-

mente en esta época de recuerdos y compromi-
sos ineludibles con Cuba es la suspensión de 
las tradicionales celebraciones patrióticas. 

 
La Junta Patriótica Cubana, Alpha 66, los 

Municipios de Cuba en el Exilio, la Brigada 
2506 y muchas otras organizaciones se han 
visto obligadas a posponer sus encuentros 
debido a las restricciones sanitarias que 
limitan la asistencia a iglesias, salones socia-
les y auditorios públicos. 

 
He tenido el privilegio de dirigir las oracio-

nes de invocación y pronunciar palabras alusi-
vas en numerosas actividades de estas institu-
ciones, cuyos integrantes han dedicado, y con-
tinúan dedicando, sus esfuerzos al noble propó-
sito de recuperar una Cuba libre, democrática, 
próspera y feliz. 

 
Han transcurrido más de seis décadas 

desde el inicio de la dictadura, pero nuevas 
generaciones de cubanos mantienen viva la 
llama del patriotismo. Organizan desfiles, 
conmemoran fechas históricas y honran 
nuestra bandera con una devoción y una 
conducta verdaderamente admirables. 

 
Hoy nos encontramos ante circunstancias 

excepcionales que nos obligan a modificar 
nuestras costumbres y enfrentar desafíos ines-
perados. Sin embargo, estos cambios son pasa-
jeros, mientras que nuestros sentimientos 
patrióticos permanecen inalterables. 

 
Cuba sigue vibrando en nuestros corazo-

nes, jamás olvidada, siempre venerada en 
nuestros recuerdos y eternamente presente 
en nuestras esperanzas. 

 
Nos aguarda la llegada del invierno, el pró-

ximo 21 de diciembre, preludio del cierre de 

Rev. Martín N. 
Añorga (†)

Cuba sigue vibrando  
en nuestros corazones

(Pasa a la página 6)
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este año tan difícil. Nos acercaremos al jueves 
31 de diciembre sin los tradicionales bailes 
públicos, las fiestas en salones adornados con 
serpentinas ni los acostumbrados encuentros 
fraternales con familiares y amigos. 

 
Pero nuestro entusiasmo no se apaga. 
 
Confiamos en Dios y esperamos que, al 

comenzar el próximo año, podamos dejar atrás 
la amenaza de esta epidemia que tanto sufri-
miento ha causado. Anhelamos recuperar nues-
tras costumbres, reencontrarnos con nuestros 
seres queridos y devolver las sonrisas a nues-
tros labios y la alegría a nuestros corazones. 

Considero apropiado concluir estas refle-
xiones dedicando un momento especial a 
Dios. 

 
Recordemos con devoción a nuestros fami-

liares, amigos y compatriotas. Pensemos espe-
cialmente en los ancianos que permanecen 
recluidos en hogares de cuidado, privados de 
muchas de las alegrías y libertades que noso-
tros todavía disfrutamos. 

 
Acerquémonos, aunque sea espiritual-

mente, a nuestros hermanos que en Cuba 
padecen bajo la sombra de una dictadura 
que les niega las libertades fundamentales. 

 
No olvidemos en nuestras oraciones a los 

presos políticos, cuya libertad ha sido injus-
tamente arrebatada. Brindemos también 
nuestro respaldo a los valientes que, en 
medio de la hostilidad, la represión y la per-
secución, mantienen firme su compromiso 
con la dignidad humana, el decoro y la liber-
tad. 

 
No desperdiciemos los días que nos que-

dan de este año sin elevar una oración de 
gratitud a Dios por sus bendiciones. 

 
Aferrémonos a la fe y a la esperanza de un 

mañana victorioso, feliz y luminoso, en el que 
podamos disfrutar de la paz, la libertad y las 
bendiciones que tanto anhelamos para nuestras 
familias y para nuestra querida Cuba. 

FORTALECIDOS POR LA FE HACIA UN NUEVO AMANECER

(Viene de la página 5)
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Arístides Pumariega M. 
CARICATURAS

Germán Acero E. 
REPORTERO

ESPECIALES DE LIBRE EN ESTA EDICIÓN

COLUMNISTAS Y CORRESPONSALES DE LIBRE

Una reflexión por el Rev. Martín 
Añorga escrita en octubre de 2020. 

Después de una larga travesía de 
diez meses, nos acercamos a los 
días finales de este complicado 
año. La pandemia, que nos ha gol-
peado con inusitada agresividad, 
nos ha obligado a modificar 
muchas de nuestras arraigadas...

Rev. Martín N. 
Añorga (†)

Muchos todavía simpatizan 
con Camilo Cienfuegos, pero 
pocos exigen que se esclarezca 
su desaparición y se encuentren 
sus restos. Mientras tanto, los 
estadounidenses nunca han deja-
do de investigar el paradero de 
Amelia Earhart, la célebre avia-
dora que desapareció el 2 de 
julio de 1937.

11

37

OPINIONES 

Entre los artistas más recordados 
y queridos que ha dado Cuba resal-
ta el cantante Rolando Laserie. 
Nacido en Mata, Las Villas, el 27 
de agosto de 1923, Laserie comen-
zó en la música a temprana edad. 
Formó parte de la Banda Gigante 
de Benny Moré y luego obtuvo 
fama como solista. Partió al exilio 
y recorrió América Latina con...

Esteban  
Fernández Roig
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Dr. Daniel 
Pedreira

Gustavo Sánchez Perdomo

59

Evelyn LinaresEnrique Ros (†)
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Permanecí callado y contemplé la 
hilera de hormigas de Sebastián. 
Quizá empujado por la incerti-

dumbre de los días que vivíamos y por la 
certeza de que el mañana estaba fuera 
de nuestro alcance, me atreví a formular 
la pregunta que me rondaba desde el día 
en que la conocí. 

 
—¿Cómo fuiste a parar al Bar 

Televisión...? 
 
Clavó los ojos rasgados en mi rostro. 

La peculiar sonrisa ambigua, clara alu-
sión a su herencia asiática, se insinuó en 
sus labios. 

 
 —Como otros, desde que nos conoce-

mos, has querido saberlo.  
 
—No tienes  que responder. Es tu vida 

privada. 
 
—No sientas pena. Somos amigos y esta-

mos comprometidos hasta el cuello —me 
animó—. El dinero que mi marido dejó se 
fue acabando y tuve que mudarme a la 
dirección que conoces. Nadie me daba tra-
bajo y tenía a Sebastián. En el nuevo barrio 

conocí a una vecina que trabajaba en el Bar 
Televisión. No tenía hijos y vivía con la 
madre. Ella me presentó a la dueña del bar. 
La madre de mi amiga, cuando yo estaba 
en el bar, por poco dinero, cuidaba a 
Sebastián. 

    
Después, me ligué con un grupo que 

desde el llano ayudaba a las guerrillas 
del Escambray. No me gustaba el traba-
jo, pero resultaba bueno para servir a la 
causa. Así me conociste y así ayudé con 
los muchachos que se alzaron. No me 
agrada esa vida —comentó por lo bajo—
. Enriqueta —retomó—, la dueña del 
bar, tal vez alertada por Félix Torres o 
Rolando Cubela, antes de que el gobier-
no lanzara la Operación 3 P, liquidó el 
negocio; le vendió el edificio al gobierno 
y desapareció. Hubo quienes dijeron que 
se fue para La Habana, otros que para 
Venezuela. Enriqueta no es el tema —
rectificó—. Dejé la prostitución y gracias 
a Aquilino conseguí trabajo, aunque mal 
pagado, como fregadora de botellas en la 
licorería Cuadrado. Pero, cuando aplica-
ron la ley de las 3 P, me detuvieron. En 
los registros policiales estaba registrada 
como prostituta. Me amenazaron con 

quitarme a Sebastián y enviarme a tra-
bajar, como reclusa, en plan de reeduca-
ción social y política, para la agricultura. 
Gracias a Dios, pude avisarle a Aquilino. 
Acompañado por el administrador de la 
licorería se presentó en la estación de 
policía. Ellos demostraron que volunta-
riamente yo había dejado la actividad y 
era empleada de la fábrica de licores. Es 
más, Aquilino dijo que teníamos planes 
para casarnos. Aquilino me salvó —el 
tono de voz iba más allá del agradeci-
miento—. Por cierto —acotó—, eliminar 
de un golpe la prostitución controlada, 
sanitariamente, trajo por consecuencia 
el desparramo total. Muchas de las que 
fueron encarceladas y las que no lo fue-
ron, cuando la efervescencia de las 3 P, 
comenzaron a prostituirse por su cuen-
ta, o bajo la tutela oculta de un chulo 
sobreviviente. ¡No quieras tú saber la 
epidemia de sífilis y gonorrea que se 
destapó!  

POR J. A. ALBERTINI, ESPECIAL PARA LIBRE
Imagen de la portada: Campanario Iglesia de 
la Divina Pastora. Santa Clara, Cuba  (1999)  

de Salvador Martínez. 
Óleo sobre lienzo. 

LA CHINA

MMEEMMOORRIIAA  
CCOONNSSTTAANNTTEE  

RELATOS VERÍDICOS

(Continuará la semana próxima)
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Al amigo escritor Rolando Morelli, 
por su insistencia para que yo 

escribiera esta historia real. 
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Todos los centros LINCOLN-MARTÍ disponen de distintos  
tipos de programas de ayuda 

CUIDADO DE NIÑOS O VPK 
 
Si está interesado en recibir ayuda para becas o vales de cuidado infantil o VPK, envíe una 

solicitud a la División de Aprendizaje Temprano de Florida en el siguiente sitio web: 
 

https://familyservices.floridaearlylearning.com/Account/logon 
 
Si desea ver la información en español, puede escoger el idioma en una caja blanca que está en la  

esquina superior izquierda de la página. Haga clic en la caja y escoja “Spanish” del menú. Después 
vaya al enlace “haga clic aquí” en la página para crear una cuenta. Ingrese su dirección de correo 
electrónico y el personal de la agencia se comunicará con usted con más información. 

 
 K-12 

Si está interesado en solicitar una beca escolar para los grados desde kínder hasta 12.º grado, envíe una 
solicitud a Step Up for Students en el siguiente sitio web: 

 
https://www.stepupforstudents.org/scholarships/scholarships-for-private-school/apply/ 

 
Si desea ver la información en español, puede escoger el idioma en una caja negra que está en la 

esquina superior derecha de la página. Haga clic en “Aplicar Ahora” para hacer su solicitud.  
 

LEJOS DE SER PROHIBITIVOS ECONÓMICAMENTE... TODO ACCESIBLE PARA SERVIRLES.

VPK GRATIS para niños de 4 años de edad 
de 9 a 12 del día 

ALMUERZO CALIENTE GRATIS

LA MAYORÍA DE NUESTROS SERVICIOS SON GRATUITOS
Si en algún centro no le brindan la debida orientación, por favor, diríjase al  

(305) 642-1000 extensión 0,  
o por correo electrónico a: main@lincoln-marti.com



Cada año, entre el 31 de octubre y el 2 de 
noviembre, el calendario marca esos días en 
los que la línea que separa a los vivos de los 
muertos parece volverse más delgada que 
nunca. Sin embargo, no todos miran hacia ese 
misterio con los mismos ojos. 

 
POR NORA CIFUENTES. (EFE) 
 

Con el final de octubre, las calles de 
grandes ciudades como Londres, 
Nueva York o Madrid cambian por 

completo de aspecto. En sus escaparates 
ganan protagonismo las telarañas artificiales, 
calabazas talladas con muecas tétricas, más-
caras de látex con sangre ficticia y esquele-
tos de plástico que brillan en la penumbra. 

 
A miles de kilómetros al sur, la escena es 

muy distinta. En Ciudad de México, Oaxaca 
o Michoacán, las casas y los cementerios se 
visten con el intenso tono naranja del cempa-
súchil, el perfume del copal, el colorido del 
papel picado y la tenue luz de las velas dis-
puestas para orientar a las almas en su retor-
no. 

 
Ambas citas coinciden en el calendario y 

abordan el mismo misterio inevitable: el 
final de la vida terrenal. Sin embargo, refle-
jan dos visiones culturales, humanas y eco-
nómicas radicalmente opuestas. 

 
Mientras Halloween transforma el miedo 

en un juego que alimenta una industria de 
cifras millonarias y moderniza las tradicio-
nes paganas, el Día de Muertos mexicano 
invita a un viaje donde el recuerdo se abraza 
sin temor, entre el aroma del copal, el color 
de las flores y la calidez del hogar. 

 
RAÍCES MILENARIAS: DEL FUEGO 

DE SAMHAIN AL VIAJE AL MICTLÁN 
 
Comprender la distancia entre ambas 

fechas exige viajar en el tiempo. El 
Halloween contemporáneo desciende de 
Samhain, una festividad celta nacida hace 
más de dos mil años en tierras de Irlanda, 
Escocia y la Isla de Man. 

 
Aquel 31 de octubre ponía fin a las cose-

chas, cerraba el ciclo agrícola y abría la 
puerta a los meses oscuros del invierno. Para 
los celtas, esa noche el límite entre el mundo 
visible y el invisible se desdibujaba peligro-
samente, permitiendo el paso de espíritus, 
hadas y otras entidades del más allá. 

 
Para aplacar o burlar a estas presencias, 

los druidas encendían grandes hogueras 
sagradas y la población recurría al “guising”, 
una práctica ritual en la que se cubrían con 
pieles o se pintaban el rostro con carbón para 
no ser descubiertos por las ánimas errantes. 

 
Con el avance del cristianismo en las islas 

británicas, la Iglesia buscó absorber esta tra-
dición y el Día de los Fieles Difuntos (2 de 
noviembre) se instituyó a fines del siglo X 
(san Odilón de Cluny, 998), la solemnidad 
de Todos los Santos el 1 de noviembre 
(cuya víspera, “All Hallows’ Eve”, dio nom-
bre a Halloween). 

 
Al otro lado del océano, el Día de Muertos 

nació con un pulso espiritual muy distinto: el 
del México prehispánico. Comunidades 
como la mexica, mixteca, zapoteca o purépe-
cha no interpretaban la muerte como un cas-
tigo o un premio moral ligado al pecado, 
sino como un paso definido por la manera en 
que la persona perdía la vida. 

 
Según estas creencias, quienes morían por 

causas naturales debían recorrer una travesía 
de cuatro años a través de los nueve niveles 
del Mictlán, el inframundo tutelado por los 
dioses Mictlantecuhtli y Mictecacíhuatl.  

 
Así, en fechas como el mes indígena de 

Tlaxochimaco o la fiesta de Miccailhuitontli, 
los vivos preparaban ofrendas y banquetes 

para guiar y ayudar a los difuntos en su 
camino. Pero, con la conquista española en 
el siglo XVI, el calendario católico se impu-
so sobre aquellas fechas agrícolas.  

 
Sin embargo, lejos de desaparecer, la 

visión indígena se adaptó y dio forma al Día 
de Muertos moderno: un mestizaje donde el 
pan de trigo tomó el relevo del pan ritual de 
amaranto con sangre, y el crucifijo terminó 
compartiendo espacio con el sahumerio tra-
dicional. 

 
EL MIEDO AL MONSTRUO FRENTE 

A LA MESA COMPARTIDA 
 
La gran diferencia entre ambas tradiciones 

parte de cómo cada sociedad asimila el final 
de la vida. Marcada por la herencia raciona-
lista y el pudor puritano, la cultura anglosa-
jona contemporánea suele apartar el duelo 
del día a día, relegándolo a salas de hospital, 
tanatorios asépticos y camposantos a las 
afueras. 

 
Al quedar silenciada, esa muerte reaparece 

en Halloween bajo el disfraz de la pesadilla: 
asesinos en serie de películas (“slashers”), 
vampiros, zombis y espectros sedientos de 
revancha. El temor se neutraliza transfor-
mándolo en espectáculo, una descarga de 
adrenalina que se consume y se olvida antes 
de la medianoche. 

 
En cambio, la mirada mexicana rompe el 

tabú e integra la calaca en el humor y la ruti-
na cotidiana. Como escribió el Premio 
Nobel de Literatura Octavio Paz en su 
célebre ensayo ‘El laberinto de la soledad’ 
(1950): “para el habitante de Nueva York, 
París o Londres, la muerte es la palabra 
que jamás se pronuncia porque quema los 
labios”.  

 
Sin embargo, señalaba el escritor, “el 

mexicano, en cambio, la frecuenta, la burla, 
la acaricia, duerme con ella, la festeja, es 
uno de sus juguetes favoritos y su amor más 
permanente”. 

 
Y esa cercanía es la que cobra forma en el 

altar de muertos doméstico. Lejos del sobre-
salto efectista, la ofrenda es un acto de 
memoria viva y calidez. En esta cita, los 
difuntos no regresan a asustar, sino que son 
invitados de honor.  

 
De este modo, nadie se cubre el rostro 

para esquivarlos. Al contrario, se limpian las 
lápidas, se pasa la noche en vela cantando en 
el panteón y se comparte la mesa con ellos. 
La muerte, así, deja de ser una despedida 
para transformarse en un reencuentro. 

 
EL GRAN NEGOCIO DEL MÁS 

ALLÁ 
 
Más allá de las festividades y tradiciones, 

lo cierto es que, en pleno siglo XXI, ambas 
fechas se han consolidado como potentes 
motores económicos, incluso a nivel interna-
cional, aunque con lógicas muy distintas.  

 
Halloween, por su parte, es el gran modelo 

del consumo estacional y el comercio mino-
rista. Según los informes de la National 
Retail Federation (NRF) de Estados Unidos, 
las compras vinculadas a esta cita han ronda-
do los 12.000 millones en los últimos años. 

 
Allison Zeller, vicepresidenta de 

Conocimiento del Consumidor e Industria de 
la NRF, explicaba que “los consumidores 
siguen considerando a Halloween una 
prioridad de gasto”, tal y como recoge 
Medium. Eso sí, funciona como la antesala 
de la campaña de Navidad: “están abordan-
do la temporada con la asequibilidad en 
mente”. 

 
Por su parte, el beneficio económico 
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Con su característico tocado floral y maquillaje de calavera, la Catrina sostiene una pequeña 
calabaza: una imagen que sintetiza la hibridación cultural entre la sátira original de José 

Guadalupe Posada y la influencia del imaginario anglosajón. Foto: Julia Volk (Pexels).

HHAALLLLOOWWEEEENN  YY  EELL  DDÍÍAA  DDEE  MMUUEERRTTOOSS,,  
DDOOSS  MMIIRRAADDAASS  AALL  MMÁÁSS  AALLLLÁÁ

(Pasa a la página 11)



Muchos todavía simpatizan con Camilo 
Cienfuegos, pero pocos exigen que se 
esclarezca su desaparición y se 

encuentren sus restos. Mientras tanto, los estadou-
nidenses nunca han dejado de investigar el para-
dero de Amelia Earhart, la célebre aviadora que 
desapareció el 2 de julio de 1937. 

 
Fui testigo de cómo una considerable parte 

del pueblo cubano parecía embriagada de 
admiración por Camilo. Hombres y mujeres lo 
idolatraban. Su sonrisa cautivaba a los incau-
tos, y aquella popularidad debió de despertar 
los celos del narcisista en jefe. 

 
Fue, quizás, el primer gran error del tirano en 

ciernes, uno del que posiblemente se arrepintió 
durante el resto de su vida: encumbrar a Camilo 
Cienfuegos Gorriarán. 

 
La extraordinaria acogida que el pueblo 

cubano dispensó a Camilo debió de desconcer-
tar al dictador de Birán. Tanto es así que, 
durante décadas, los órganos de propaganda 
del régimen han intentado restar importancia a 
aquella sorpresiva e “histórica” pregunta: 
“¿Voy bien, Camilo?”. 

 
Incluso han llegado a cuestionar que Fidel 

Castro pronunciara exactamente esas palabras. 
Pero yo las escuché con toda claridad. ¡Y muchos 
de ustedes también! 

 
Dicen que Camilo era valiente. Desde los 

tiempos de la Sierra Maestra, Castro lo envió a 
misiones de considerable peligro. A mi juicio, 
aquel fue otro de sus grandes errores. ¿Acaso 
ya intuía que algún día tendría que deshacerse 

de él? 
 
Lo mandó a Las Villas, donde debía enfrentarse 

a las complejas rivalidades entre los alzados del 
Directorio Revolucionario, la Organización 
Auténtica (O. A.) y los integrantes del Segundo 
Frente Nacional del Escambray. Al mismo tiem-
po, debía congraciarse con las fuerzas comunistas 
de Félix Torres y concederles protagonismo. 

 
También le encomendó la peligrosa misión de 

tomar el cuartel de Yaguajay, donde el capitán 
Alfredo Abón Lee le deparó una formidable 
resistencia. ¡El Chino resultó ser tan guapo y 
valiente como el propio Camilo! 

 
Cuando Fulgencio Batista huyó de Cuba, el 

1.º de enero de 1959, Castro envió a Camilo a 
La Habana, exponiéndolo nuevamente a una 
situación de enorme riesgo. Quizás lo conside-
raba carne de cañón, cuando era el propio 
Castro quien debía asumir semejante responsa-
bilidad. 

 
La popularidad de Camilo continuó crecien-

do hasta adquirir dimensiones legendarias. El 
pueblo lo bautizó como el “Señor de la 
Vanguardia”. 

 
A ello se sumó su nombramiento como jefe del 

Estado Mayor del Ejército Rebelde, pese a sus 
limitaciones para desempeñar semejante responsa-
bilidad. Según se comentaba, aquella designación 
provocó la indignación de Raúl Castro, quien veía 
amenazadas sus propias aspiraciones. 

 
Me imagino a Fidel Castro pasando meses 

enteros rumiando su disgusto y preguntándose: 

“¿Pa’ qué diablos 
encumbré tanto a ese 
mequetrefe?”. 

 
Cuando Camilo desapa-

reció, el 28 de octubre de 
1959, Castro participó en 
las labores de búsqueda, aunque siempre me ha 
parecido que aquellas gestiones fueron insuficien-
tes para esclarecer lo ocurrido. 

 
Y aquí surge una comparación que considero 

reveladora: ¡mucho más empeño pareció poner 
el tirano en encontrar a su desaparecido perro 
pastor alemán, “Guardián”, que en aclarar el 
destino de Camilo Cienfuegos! 

 
Hay quienes sostienen que la desaparición de 

Camilo no fue accidental y que alguien ordenó 
eliminarlo. Sin embargo, las circunstancias de su 
muerte continúan rodeadas de interrogantes y sos-
pechas. 

 
Personalmente, nunca he descartado que 

Camilo fuera una de las primeras víctimas de 
las luchas por el poder dentro de la naciente 
dictadura. 

 
De ser así, su desaparición constituiría uno de 

los primeros grandes secretos guardados en el cló-
set de Fidel Castro, responsable de una larga his-
toria de represión, fusilamientos y sufrimiento 
para el pueblo cubano. 

 
Han pasado casi siete décadas y la pregunta 

sigue sin respuesta: ¿qué ocurrió realmente 
con Camilo Cienfuegos y dónde están sus res-
tos? 
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CAMILO Y EL PASTOR ALEMÁN ‘GUARDIÁN’…

Esteban  
Fernández Roig 

del Día de Muertos impulsa sobre todo 
el comercio de barrio, el campo, la arte-
sanía y el turismo. Aun así, la tradición 
no ha quedado al margen del escaparate 
global.  

 
Una prueba evidente ocurrió en 2015 tras 

el estreno de ‘Spectre’, la vigesimocuarta 
entrega de la saga de James Bond, dirigida 
por Sam Mendes. Su arranque mostraba al 
agente 007 persiguiendo a un enemigo en 
medio de una fastuosa y multitudinaria com-
parsa de calaveras por el centro de la Ciudad 
de México. 

 
Aquel desfile nunca había existido en la 

historia de la capital. Sin embargo, el eco 
del filme desató tal expectación que el 
Gobierno de la Ciudad de México y el 
Consejo de Promoción Turística decidie-
ron organizar en 2016 el primer “Gran 
Desfile de Día de Muertos”, aprovechando 

incluso parte del material de atrezo del 
rodaje. 

 
Hoy, la cita congrega a más de un millón 

de asistentes en el Paseo de la Reforma, 
demostrando cómo la propia tradición supo 
reinventar una ocurrencia de Hollywood para 
conquistar la mirada del turismo internacio-
nal. 

 
PUNTO DE ENCUENTRO Y  
RESISTENCIA CULTURAL 

 
La cercanía geográfica y el flujo migrato-

rio constante entre México y Estados Unidos 
han propiciado que, durante las últimas tres 
décadas, ambas celebraciones convivan en 
un continuo diálogo.  

 
En los años ochenta y noventa, intelectua-

les y sectores tradicionalistas mexicanos die-
ron la voz de alarma ante el temor de que 
una invasión de Halloween borrara las cos-
tumbres locales. 

Lejos de extinguirse, la tradición se 
transformó: en esta era, en los altares con-
viven fotos familiares de antaño con cala-
veritas de iconos pop, mientras la estética 
mexicana conquista el imaginario de 
Halloween.  

 
La Catrina fue creada a principios del 

siglo XX por el ilustrador José Guadalupe 
Posada como sátira contra quienes renegaban 
de sus orígenes indígenas bajo el título de 
“La Calavera Garbancera”, y rebautizada 
luego por Diego Rivera en  su célebre mural 
Sueño de una tarde dominical en la Alameda 
Central. Hoy, es uno de los maquillajes más 
repetidos en las fiestas de Norteamérica y 
Europa. 

 
Esa fusión se palpa en la calle: la noche 

del 31 de octubre, los niños mexicanos 
salen a “pedir calaverita”, entrelazando el 
clásico “truco o trato” (trick-or-treat) 
anglosajón con la petición tradicional de dul-
ces o monedas, llevando calabazas de 

plástico o cajas caladas con velas.  
 
Además, éxitos del cine como ‘The 

Book of Life’ (2014) o ‘Coco’ (Pixar, 
2017) proyectaron al mundo los pétalos de 
cempasúchil y el papel picado, reavivando 
el debate sobre la delgada línea entre el 
homenaje legítimo y la apropiación mer-
cantilista. 

 
Aun así, a pesar de los intentos del merca-

do por uniformar ambas fechas en un único 
escaparate de consumo, el trasfondo de cada 
una responde a inquietudes humanas muy 
distintas.  

 
Una cultura apaga las luces del hogar para 

experimentar la adrenalina y el horror ante 
una muerte que teme y esquiva, mezclando 
juego y tradición. La otra enciende cirios en 
la mesa familiar para guiar el retorno de los 
suyos, convencida de que la verdadera muer-
te no llega con el último suspiro, sino con el 
olvido.

(Viene de la página 10)
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Los robots, máquinas capaces 
de realizar tareas complejas de 
forma automática siguiendo 

instrucciones, ayudan a los científicos 
a explorar y trabajar en entornos dema-
siado peligrosos, remotos o de difícil 
acceso para las personas, desde arreci-
fes de coral y zonas afectadas por 
desastres hasta cuevas de lava en la 
Luna que algún día podrían albergar 
astronautas. 

“Estas máquinas ayudan a los cien-
tíficos a afrontar algunos de los desafí-
os más difíciles del mundo, y a respon-
der preguntas y explorar el mundo de 
maneras que de otro modo no serían 
posibles”, según explica Ted 
Vanderfeen, ingeniero de robótica de 
CSIRO, la agencia nacional de investiga-
ción científica e industrial de Australia.  

 
Vanderfeen señala que los robots “nos 

ayudan a recopilar información, resol-
ver problemas complejos y trabajar de 

forma segura en entornos que van 
desde zonas de incendios forestales 
hasta túneles, entornos submarinos 
profundos e incluso el espacio exte-
rior”. 

 
DISEÑADOS PARA  

COMPLEMENTAR EL TRABAJO 
HUMANO 

 
Aclara que estas máquinas “no reempla-

zan a las personas, sino que amplían su 
alcance, e incluso aquellas que operan 
con un alto grado de autonomía, depen-
den de la supervisión de los seres huma-
nos, que definen la misión general, con-
trolan el desempeño del robot y son res-
ponsables de los resultados”.  

 
Aunque la inteligencia artificial (IA) 

pueda reconocer patrones, procesar 
información y apoyar la toma de decisio-
nes y los sistemas robóticos realicen 
gran parte del trabajo, los humanos esta-
blecen sus objetivos, definen su misión, 
supervisan su desempeño, evalúan ries-
gos y brindan aprobación o instrucciones 
en etapas clave antes de que el robot 
pueda continuar, apunta. 

 
Sin embargo, existe una faceta clave, 

en la que los robots y los humanos se 
parecen mucho: el aprendizaje de habili-
dades. 

 
Para poder cumplir de manera eficaz, 

segura, ética y responsable las tareas que 
se les asignan, a menudo de una gran 
complejidad, la IA que respalda a los 
robots, y que podría equipararse a su 
cerebro, necesita someterse a un proceso 
de aprendizaje, al igual que sucede con 
los seres humanos. 

 
“Un usuario no técnico quizá supon-

ga que todas las IA funcionan de la 
misma manera: aprendiendo rápido, 
absorbiendo enormes volúmenes de 
información y mejorando a gran velo-
cidad”, explica Brendan Tidd, investiga-
dor de robótica de CSIRO. 

 
LA IA ROBÓTICA ES  

DIFERENTE DE LA IA DE  
LENGUAJE 

 
“Sin embargo, el tipo de aprendizaje 

que impulsa los grandes modelos de 
lenguaje de la IA como ChatGPT no 
se aplica fácilmente al mundo físico, ni 

a los robots, que no aprenden leyendo 
como ChatGPT, sino interactuando 
con su entorno, en el mundo real, que 
es mucho más diverso y complejo que 
el lenguaje digital”, de acuerdo con este 
experto en robótica.   

 
La investigación en robótica está reve-

lando que enseñar a los robots se parece 
más a criar niños pequeños que a progra-
mar ordenadores, y que el aprendizaje de 
las máquinas inteligentes es de tipo más 
práctico y su progreso depende de la 
interacción y la repetición en el mundo 
real, según CSIRO. 

 
Un “aprendizaje más práctico” sig-

nifica moverse por un espacio, responder 
a condiciones físicas cambiantes y mejo-
rar gradualmente a través de la experien-
cia de acierto y error. 

 
Además, en el campo del aprendizaje 

robótico, la experiencia en el mundo real 
requiere tiempo real: un minuto de datos 
requiere un minuto de acción real, desta-
can los investigadores. 

 
Esto explica, según Tidd, por qué la 

IA robótica está progresando con más 
cautela que sus homólogas de IA digital, 
y por qué los investigadores a menudo 
equiparan enseñar a un robot con ense-
ñar a un niño, en lugar de programar una 
máquina. 

 
APRENDIENDO IGUAL QUE UN 

NIÑO PEQUEÑO 
 
“Los niños pequeños no se ponen de 

pie y caminan perfectamente de un 
día para otro. Primero aprenden a 
gatear, luego a incorporarse y final-
mente dan sus primeros pasos tamba-
leantes, después de caerse miles de 
veces”, señala. 

 
“Lo más probable es que esos prime-

ros pasos terminen en caídas porque les 
falta la coordinación o la experiencia 
para caminar con firmeza. Con los 
robots ocurre algo similar, ya   que el 
método de ensayo y error se convierte 
en una valiosa experiencia de aprendiza-
je”, argumenta el doctor Tidd. 

 
“Mientras que los errores de los pro-

gramas de lenguaje de IA como 

Dos robots hexápodos Gizmo-Syropod de CSIRO, diseñados para espacios confi-
nados y que pueden inspeccionar y mapear cavidades en techos y suelos a las que 

los humanos tienen difícil o peligroso acceso. Foto: CSIRO.

La infraestructura de IA de Vetra permite un aprendizaje más rápido y seguro para la 
robótica basada en inteligencia artificial. Foto:  CSIRO.
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LOS ROBOTS VAN  
A LA ESCUELA 

(Pasa a la página 13)



ChatGPT tienen consecuencias relativa-
mente menores, ya que pueden generar 
una respuesta incorrecta, corregirla e 
intentarlo de nuevo casi al instante, cada 
acción errónea de un robot tiene un 
resultado tangible, que no puede corre-
girse de inmediato”, explica este especia-
lista. 

 
“Cuando algo falla, el sistema robótico 

debe gestionar las consecuencias, ya sea 
reintentando un movimiento, reinician-
do la tarea o incorporando ese resultado 
al aprendizaje futuro. Por lo tanto, el 
progreso tiende a ser gradual y a estar 
estrictamente controlado”. 

 
EL MUNDO FÍSICO, MÁS ARDUO 

QUE EL DIGITAL 
 
“Sin embargo, en el mundo físico ‘volver 

a intentarlo’ no resulta tan sencillo para la 
IA como en el mundo digital y no existe un 
reinicio fácil o inmediato”, advierte.  

 
“En el entrenamiento de robots, 

muchas tareas son dinámicas e inte-
ractivas. Los robots suelen operar en 
entornos cambiantes, por lo que cada 
intento modifica las condiciones inicia-
les del siguiente. Incluso pequeñas 
variaciones como la iluminación, la 
posición o el tipo de objeto pueden 
influir en los resultados”, afirma Tidd. 

 
Señala que, en la práctica, el aprendi-

zaje se ve favorecido por entornos cuida-
dosamente estructurados y la supervisión 
humana. 

 
“Del mismo modo que un cuidador 

podría enseñar a un niño pequeño, los 
investigadores diseñan entornos de 
formación adecuados, guían el com-
portamiento de los robots cuando es 
necesario y garantizan que las tareas 
puedan repetirse de forma controla-
da”, puntualiza. 

 
EXPERIENCIA PASO A PASO, 

CON ACIERTOS Y ERRORES 
 
El doctor Tidd explica que los robots 

“adquieren experiencia paso a paso, al 
igual que un niño pequeño, lo que impo-
ne límites naturales a la rapidez con la 
que pueden aprender”. 

 
Además, una parte importante del pro-

ceso de aprendizaje implica demostracio-
nes humanas, asegura. 

 
“La mejor retroalimentación es la 

intervención humana cuando el robot 
tiene dificultades para completar una 
tarea. Esto se conoce como ‘supervi-
sión humana’ y permite que los robots 
mejoren de forma segura”, afirma. 

 
Añade que “este proceso también 

requiere tiempo, experiencia y un diseño 
de sistema cuidadoso, y refuerza la razón 
por la cual el progreso en robótica tiende 
a ser constante en lugar de rápido”. 

 
“A medida que los robots evolucionan,  

van más allá de la imitación y se aden-
tran en el aprendizaje por ensayo y 
error, a menudo guiados por técnicas, de 
aprendizaje por refuerzo” explica. 

 
DISTINTAS FASES DE  

APRENDIZAJE 
 
Esto es similar a cuando un niño pasa 

de la fase sensoriomotora del desarrollo 
cognitivo (exploración, memoria y 
reconocimiento, causa y efecto) a la 
fase de clasificación, emparejamiento y 
resolución de problemas, según Tidd. 

 
“Este patrón de aprendizaje suele 

repetirse a medida que crecemos: 
primero la imitación, luego el ensayo 
y error”, enfatiza. 

 
Por su parte, “el aprendizaje por 

refuerzo se basa en la idea de que el 
robot realice una acción con cierto 
grado de sorpresa o imprevisibilidad, 
para después evaluar si lo hizo mejor o 
peor de lo esperado”, explica Tidd, 
aclarando que “ese estilo de aprendiza-

je está estrictamente controlado”.  
 
Tidd señala que a pesar del rápido pro-

greso en inteligencia artificial, “los 
robots siguen siendo muy lentos y difí-
ciles de manejar para tareas que son 
triviales para los humanos, como cepi-
llarse el pelo, jugar al Jenga o cambiar 
un tornillo”. 

 
“Muchas de las aplicaciones robóti-

cas actuales se centran en áreas donde 
la automatización puede hacer que el 
trabajo sea más seguro, fiable o fácil 
de realizar, a menudo en entornos 
remotos, físicamente exigentes o peli-
grosos, como la agricultura, la minería 
y la inspección de infraestructuras”, 
según este experto. 

 
En estos entornos, los robots se encar-

gan de tareas repetitivas, de alto riesgo o 

difícil acceso, lo que permite a las perso-
nas centrarse en la supervisión, la toma 
de decisiones y el trabajo más especiali-
zado que se beneficia del criterio huma-
no, concluye. 

 
ENSEÑANZA EN ENTORNOS 

CUIDADOSAMENTE  
ESTRUCTURADOS 

 
En este contexto, CSIRO ha construido 

una infraestructura compacta y especial-
mente diseñada, denominada Vetra, que 
ofrece computación de IA de alto rendi-
miento en un formato pequeño, modular 
y sostenible, y se sitúa en el mismo lugar 
donde se realizan pruebas e investigacio-
nes en el mundo real: el Centro de 
Tecnologías Avanzadas de Queensland 
(QCAT). 

 
A diferencia de la infraestructura 

basada ‘en la Nube’ (utilizando servi-
cios informáticos a través de 
Internet), Vetra ofrece procesamiento 
ultrarrápido ‘in situ’, cerca del punto 
de generación de datos, permitiendo 
que los robots y sistemas de detección 
respondan con mayor rapidez, apren-
dan continuamente y operen con 
mayor seguridad en entornos físicos 
complejos. 

 
“Los robots y sistemas de IA física 

necesitan seguir aprendiendo del 
mundo material, y no solo de conjun-
tos de datos de internet o simulacio-
nes”, señala el doctor Peyman 
Moghadam, director del clúster de IA 
integrada de CSIRO. 

 
“Vetra se ubica junto al mayor 

centro de investigación robótica de 
Australia, lo que permite que los sis-
temas de IA aprendan directamente 
de pruebas en el mundo real en 
lugar de basarse únicamente en 
simulaciones”, enfatiza el doctor 
Moghadam.
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Aunque llaman mucho la atención y 
generan curiosidad, los robots huma-

noides, que se asemejan a una persona 
en apariencia, movimiento o comporta-
miento, representan solo una pequeña 

parte de la investigación robótica. Foto: 
CSIRO.

El mayor laboratorio de investigación robótica de Australia está ubicado en el 
Centro de Tecnologías Avanzadas de Queensland (QCAT) en Pullenvale.  

Foto: CSIRO.

Los robots especializados y los sistemas 
autónomos no aprenden por medio de la 

lectura, sino mediante la interacción 
directa con su entorno, al igual que suce-
de con los niños pequeños. Foto: CSIRO.

El progreso del aprendizaje de 
los autómatas depende de las 

interacciones y repeticiones en 
el mundo físico. “Enseñar a 

robots dotados de Inteligencia 
Artificial (IA) se parece más a 

criar niños pequeños que a 
programar ordenadores”, 

señalan investigadores austra-
lianos, que han puesto en mar-
cha una infraestructura inno-

vadora para instruir a las 
máquinas.

(Viene de la página 12)
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Visité también otro taller de 
maquinaria y fundición, 
propiedad del cubano 

Genaro Gómez. 
 
Sus hornos tienen capacidad 

para fundir hasta 350 quintales de 
hierro diarios. En el estableci-
miento también se trabaja el bron-
ce. 

 
Es tan considerable la actividad de 

esta industria que, posiblemente, el 
próximo año resulten insuficientes 
los 75 caballos de fuerza de su plan-
ta de vapor. 

 
El señor Gómez se ha formado 

por sí mismo y constituye una 
prueba fehaciente de la inteligen-
cia de este pueblo, que asimila con 
asombrosa facilidad cualquier 
conocimiento. 

Todo el personal del taller es cuba-
no. 

 
Su propietario elabora personal-

mente los modelos de las distintas 
piezas de maquinaria destinadas a 
los ingenios azucareros. 

 
Toda la maquinaria del estableci-

miento es de procedencia norteame-
ricana, con excepción de una grúa de 
20 toneladas y un martinete, cons-
truidos en el propio taller. 

 
La especialidad del señor Gómez 

es la fabricación de herrajes para 
transbordadores de caña, de los 
cuales sale anualmente una consi-
derable cantidad de su estableci-
miento. 

 
Me retiré muy complacido de la 

visita a esta industria. 

◆◆◆ 
  
Después de la actividad azucare-

ra, una de las industrias más 
importantes de Jovellanos es la 
fundición Paniagua y Gumá. 

 
La visité y pude comprobar que 

buena parte de su maquinaria es de 
una categoría poco frecuente en 
establecimientos de esta naturaleza. 

 
Paniagua y Gumá cuentan con 

capacidad para emprender traba-
jos de gran importancia destina-
dos a las fincas azucareras. 

 
Ahora que al talento industrial del 

señor José O. Paniagua se han unido 
los amplios conocimientos y las ini-
ciativas del ingeniero Gumá, quien 
realizó sus estudios en Estados 
Unidos, la fundición ha alcanzado 

un logro trascendental: producir en 
abundancia y a bajo costo. 

 
Por cada pieza que sale del 

taller, el Departamento de 
Contabilidad lleva un registro 
especial que permite calcular su 
costo con la mayor exactitud 
posible. Todas las piezas están 
identificadas con un número de 
orden. 

 
Además, cada obrero dispone de 

una tarjeta individual encabezada 
con su nombre. Diariamente, el jefe 
de cada departamento completa las 
tarjetas correspondientes, consignan-
do las horas trabajadas y el importe 
del jornal devengado por cada obre-
ro. 

 

(Continuará la semana próxima)

CULTURA CUBANA 
ADOLFO DOLLERO 

LA PROVINCIA DE MATANZAS  
Y SU EVOLUCIÓN (1919)
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EL ÁRBOL DE MANZANAS: 

UNA HISTORIA DE AMOR Y SACRIFICIO
(Adaptación libre del cuento de Shel 

Silverstein).  
 

Hace muchos años existió un her-
moso manzano bajo cuya som-
bra solía jugar un pequeño 

niño. Lo quería mucho porque podía tre-
par por sus ramas, descansar a su sombra 
y disfrutar de sus frutos. 

 
Sin embargo, el tiempo pasó, el niño 

creció y dejó de visitar al árbol. 
 
Un día, el muchacho regresó y el 

árbol, emocionado al verlo, le dijo: 
 
—Me siento muy triste y solo. Ven a 

jugar conmigo. 
 
Pero el muchacho respondió: 
 
—Ya no soy aquel niño que solía jugar 

entre tus ramas. Ahora quiero juguetes y 
necesito dinero para comprarlos. 

 
—Lo siento —dijo el árbol—. No tengo 

dinero, pero puedes recoger mis manzanas y 
venderlas. Así conseguirás lo que necesitas. 

 
El muchacho se alegró, recogió todas las 

manzanas y las vendió. Con el dinero obte-
nido pudo comprar sus juguetes. 

 
El árbol se sintió feliz por haberlo ayudado. 

Sin embargo, el muchacho no regresó y, con el 
paso del tiempo, volvió a sentirse triste y soli-
tario. 

 
Años después, aquel muchacho, converti-

do ya en un hombre, regresó. El árbol, emo-
cionado, le preguntó: 

 
—¿Has venido a jugar conmigo? 
 
—No tengo tiempo para jugar —respon-

dió el hombre—. Debo trabajar para mante-
ner a mi familia. Necesito una casa para mi 
esposa y mis hijos. ¿Podrías ayudarme? 

 
El árbol contestó: 
 
—No tengo una casa que ofrecerte, pero 

puedes cortar mis ramas y utilizar su made-
ra para construirla. 

 
El hombre cortó las ramas y construyó su 

hogar. Aunque quedó despojado de ellas, el árbol 
se sintió feliz por haberlo ayudado una vez más. 

 
Pero el hombre tampoco regresó después 

de construir su casa, y el árbol volvió a que-
darse solo. 

 
Muchos años después, durante un cálido día 

de verano, el hombre apareció nuevamente. El 
árbol, lleno de alegría, le preguntó: 

 
—¿Vienes a jugar conmigo? 
 
—No —respondió el hombre—. Estoy enve-

jeciendo y me siento cansado. Quisiera tener 
un bote para navegar, descansar y encontrar un 
poco de tranquilidad. ¿Podrías ayudarme? 

 
El árbol respondió: 
 
—No tengo un bote, pero puedes utilizar mi 

tronco para construir uno. Así podrás navegar y 
encontrar la felicidad que buscas. 

 
El hombre cortó el tronco, construyó su 

bote y se marchó a navegar durante muchos 
años. 

 
El tiempo siguió pasando hasta que, final-

mente, el hombre regresó. Al verlo, el árbol, 
convertido apenas en un viejo tocón, le dijo 
con tristeza: 

 
—Lo siento mucho. Ya no tengo nada que 

ofrecerte. No puedo darte manzanas, som-
bra ni madera. 

 
El hombre respondió: 
 
—Ya no tengo dientes para comer manzanas 

ni fuerzas para trepar por tus ramas. También 
he envejecido. 

 
—De verdad quisiera darte algo más —

dijo el árbol con tristeza—, pero lo único 
que me queda son mis viejas raíces. 

 
—No necesito mucho ahora —contestó el 

anciano—. Solo busco un lugar tranquilo 

donde descansar. Después de tantos años, 
tus raíces son el mejor sitio para sentar-
me y recuperar mis fuerzas. 

 
Entonces, el hombre se sentó junto a 

las raíces del árbol y descansó. 
 
Y el árbol, a pesar de haberlo entrega-

do todo, volvió a sentirse feliz. 
 

MORALEJA 
 
Esta historia refleja, de alguna manera, 

la relación que muchos tenemos con 
nuestros padres. 

 
El árbol representa a nuestros 

padres y el niño, a cada uno de noso-
tros. 

 
Durante la infancia, disfrutamos de su com-

pañía, su cariño y su protección. Jugamos con 
ellos y encontramos refugio en sus brazos. 

 
Pero, a medida que crecemos, comenza-

mos a construir nuestra propia vida. En oca-
siones, nos alejamos y olvidamos cuánto 
hicieron por nosotros. Muchas veces regre-
samos únicamente cuando necesitamos 
ayuda, consuelo o apoyo. 

 
Y, aun así, nuestros padres suelen estar 

dispuestos a ofrecernos cuanto tienen, inclu-
so cuando los años han debilitado sus fuer-
zas. 

 
Quizás, al leer esta historia, hayas pensado 

que aquel muchacho fue egoísta e ingrato con 
el árbol. Sin embargo, su comportamiento nos 
invita a reflexionar sobre nuestras propias 
acciones y sobre las veces que, sin darnos 
cuenta, hemos descuidado a quienes más nos 
aman. 

 
No esperemos a que nuestros padres enve-

jezcan o nos falten para reconocer el valor 
de su amor y sus sacrificios. 

 
Mientras los tengamos a nuestro lado, regalé-

mosles tiempo, cariño, atención y gratitud. 
Recordemos que, muchas veces, lo que más nece-
sitan no es algo material, sino nuestra presencia. 

 
Y si ya no están entre nosotros, honremos su 

memoria conservando sus enseñanzas y permi-
tiendo que la calidez de su amor permanezca 
viva en nuestros corazones. 

 
Porque nuestros padres, como aquel árbol, 

pueden llegar a entregarlo todo por noso-
tros, sin pedir nada a cambio, salvo la ale-
gría de tenernos cerca. 



POR MARÍA MUÑOZ RIVERA  (EFE)  
 

La hija de Trump cumple 45 años con una vida 
pública difícil de separar del apellido que lleva, 
pero con capítulos propios. Hija de Donald 

Trump y de la empresaria y modelo Ivana Trump, 
Ivanka creció entre edificios en construcción, colegios 
privados, pasarelas y los focos de la prensa neoyorqui-
na.  

 
Su trayectoria ha transcurrido siempre cerca de la 

exposición pública, aunque no siempre en el mismo 
escenario: de adolescente quiso ser modelo; después 
estudió empresariales y entró en el negocio familiar; 
más tarde creó su propia marca y terminó ocupando un 
despacho en la Casa Blanca. 

 
UNA INFANCIA ENTRE RASCACIELOS  

 
Ivana Marie Trump nació en Manhattan el 30 de 

octubre de 1981, segunda de los tres hijos de Donald e 
Ivana Trump. Creció junto a sus hermanos Donald Jr. y 
Eric en una familia acostumbrada a aparecer en las 
páginas de sociedad de Nueva York. 

 
Sus padres se divorciaron cuando ella tenía diez años. 

En una entrevista con Town & Country, Ivanka descri-
bió aquel momento desde la perspectiva de una niña y 
aseguró que la separación terminó acercándola tanto a 
sus padres como a sus hermanos: “El divorcio nunca 
es agradable, pero es muy fácil dar por sentada a 
la familia y, cuando hay un divorcio, no das 
nada por sentado”.  

 
Su madre, fallecida en 2022, tuvo además una 

influencia importante en su educación. Ivana la 
describía como una niña capaz de negociar y 
desenvolverse con soltura desde pequeña, una 
de las razones por las que terminó dedicándose 
al sector inmobiliario, según ella misma ha 
dicho en varias entrevistas. 

 
EL INTENTO DE SER MODELO 

 
A sus catorce años firmó con Elite Model 

Management y apareció en la portada de 
Seventeen en 1997. También desfiló para dise-
ñadores como Thierry Mugler y Versace, 
apareció en publicaciones de moda y participó 
como presentadora en el certamen Miss 
Teen USA mientras aún era menor de edad.  

 
Sin embargo, aquella etapa duró poco. En 

una entrevista posterior con Marie Claire, 

explicó que la industria le había parecido mucho más 
dura de lo que esperaba: “Es tan despiadada como el 

sector inmobiliario”. Su siguiente paso fue 
más previsible teniendo en cuenta el entor-

no familiar: la Universidad de 
Pensilvania y la Wharton School, 

donde se graduó en 2004. 
 
Pero antes de entrar en la 

empresa de su padre trabajó 
alrededor de un año (2004-
2005) en Forest City 
Enterprises. La experiencia le 
permitió conocer el sector 
desde fuera antes de incor-
porarse al negocio familiar.  

 
DE LA EMPRESA 

FAMILIAR A  
CREAR SU MARCA 
 
Ivanka se incorporó 

posteriormente a la 
Trump Organization, 

donde trabajó en 
adquisiciones y 
desarrollo inmobi-

liario junto a sus 
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Ivanka Trump y Jared Kushner se casaron en 
2009 y tienen tres hijos, Arabella, Joseph y 
Theodore.  EFE/EPA/YOAN VALAT / POOL

IIVVAANNKKAA  TTRRUUMMPP::  uunnaa  vviiddaa  eennttrree    
eell  aappeelllliiddoo,,  llooss  nneeggoocciiooss  yy  llaa  ppoollííttiiccaa

(Pasa a la 
página 17)



hermanos. Su carrera empresarial se 
mezcló pronto con la televisión: entre 
2006 y 2015 participó como juez en 
The Apprentice y su versión de celebri-
dades, compartiendo pantalla con su 
padre. 

 
También creó su propia marca de 

moda y estilo de vida, Ivanka Trump 
Collection, que llegó a incluir ropa, 
zapatos, accesorios y joyería. El pro-

yecto le permitió construir una identi-
dad comercial que no dependía exclusi-
vamente del negocio inmobiliario fami-
liar. 

 
La marca, sin embargo, quedó estre-

chamente ligada a su imagen pública. 
Cuando Donald Trump llegó a la presi-
dencia, sus actividades empresariales y 
su posición en la Casa Blanca plantearon 
preguntas sobre posibles conflictos de 
intereses. En 2017 declaró que no conti-
nuaría involucrada en la gestión de su 
marca mientras trabajaba en la 
Administración.  

 
LA HIJA EN LA CASA BLANCA:  
POLÉMICAS COMO PARTE DEL  

APELLIDO TRUMP 
 
La transformación más importante 

llegó en 2017. Ivanka se convirtió en 
asesora principal de su padre, cen-
trando parte de su trabajo en asun-
tos relacionados con mujeres, 
empleo, formación profesional y 
emprendimiento. 

 
Durante aquella etapa impulsó la ini-

ciativa “Women's Global Development 
and Prosperity”, creada en 2019 para 
promover la participación económica de 
las mujeres en distintos países. También 
trabajó en iniciativas relacionadas con 
formación para el empleo y desarrollo de 
habilidades laborales.  

JARED, TRES HIJOS Y UNA  
CONVERSIÓN AL JUDAÍSMO  

 
Su vida sentimental también está vin-

culada a otra de las familias más conoci-
das del mundo empresarial estadouniden-
se. 

 
Ivanka conoció a Jared Kushner en 

2007 a través de amigos comunes. Él 
procedía de otra poderosa familia inmo-
biliaria de Nueva York y ambos se casa-
ron en 2009.  

 
Antes de la boda, Ivanka se convirtió 

al judaísmo, una decisión que Kushner 
ha relatado posteriormente en sus 
memorias. La pareja tiene tres hijos: 
Arabella, Joseph y Theodore.  El matri-
monio compartiría también la experien-
cia de la Casa Blanca: Kushner fue, al 
igual que su esposa, asesor principal de 
Donald Trump durante su primera presi-
dencia. 

 
Fuera de la política, la familia se insta-

ló después en Florida y empezó a llevar 
una vida más discreta. Ivanka anunció en 
2022 que no participaría en la campaña 
presidencial de su padre de 2024. “Esta 
vez estoy eligiendo priorizar a mis 
hijos pequeños y la vida privada que 
estamos creando como familia”, expli-
có entonces a la prensa. 

 
La retirada no significó desaparecer 

completamente de la esfera pública. 
Ivanka ha mantenido una presencia más 
selectiva, centrada en su familia, el 
deporte, el bienestar y nuevos proyectos 
empresariales. 

 
Uno de ellos es Planet Harvest, com-

pañía que cofundó en 2023 con Melissa 
Melshenker Ackerman y que busca 
ampliar el acceso a productos frescos y 
aprovechar mejor los excedentes agríco-
las.  

 
En 2025 presentó públicamente el pro-

yecto como una iniciativa empresarial 
con finalidad social y vinculada a su 
interés por la alimentación y el apoyo a 
agricultores. También ha reaparecido en 
proyectos inmobiliarios junto a Kushner. 
Entre ellos está el plan para desarrollar la 
isla de Sazan y una zona costera en 
Albania. 
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Antes de convertirse en asesora 
presidencial, Ivanka Trump fue 
modelo adolescente, después 

ejecutiva inmobiliaria, empresa-
ria de moda, rostro televisivo y, 
durante cuatro años, una de las 
personas más próximas al poder  

estadounidense. 

Durante la primera presidencia de Donald Trump, Ivanka ejerció como asesora de la Casa 
Blanca y participó en distintas iniciativas económicas y sociales. EFE/EPA/JASON SZENES

Ivanka Trump cumple 45 años el próximo 30 de octubre tras una trayectoria marcada por los 
negocios, la moda y la política. EFE/EPA/MARTIN DIVISEK

Antes de entrar en el negocio familiar, Ivanka 
Trump trabajó como modelo y llegó a desfilar 

para diseñadores como Thierry Mugler. 
EFE/EPA/WILL OLIVER

(Viene de la página 16)



www.libreonline.comMIÉRCOLES, 28 DE OCTUBRE DE 2026
18

7 días / 24 horas... www.libreonline.com... con noticias, TV y fotos al momento

POR AMALIA GONZÁLEZ MANJAVACAS (EFE) 
 

Antes incluso de entrar, el misterio de la exposi-
ción ya te observa desde las alturas. Se trata de 
un imponente telón de casi quince metros de 

largo que Dalí creó en Nueva York, en 1944, para el ballet 
Tristán loco. Sus dimensiones colosales habrían desborda-
do cualquier sala convencional, por lo que el museo ha 
aprovechado la espaciosa arquitectura de su vestíbulo para 
exhibir esta joya escenográfica.  

 
En palabras del comisario Jaime Brihuega, funciona 

como una advertencia silenciosa o un monumental “telé-
fono de ayuda psicológica” antes de adentrarse en el 
laberinto que te espera dentro. De hecho, Brihuega bro-
mea con una recomendación para el visitante: “no se olvi-
de de pedir cita con el psiquiatra a la salida”.  

 
Y no es para menos. A través de Freud, Dalí encontró 

una vía para explorar los rincones más incómodos de su 
propia conciencia y hacer visible todo aquello que la 
razón mantiene oculto. Para lograrlo, la muestra reúne 130 
obras —con 17 impresionantes préstamos del Museo Dalí 
de San Petersburgo en Florida— apoyadas en una tesis 
muy clara para el comisario: “Freud nos enseñó el len-
guaje oculto de los sueños, del subconsciente, y Dalí 
hizo visible ese lenguaje”. 

 
Dalí no se entiende sin Freud. “Sin el conocimiento de 

Freud, Dalí sería otra persona y otro artista”, señala 
Brihuega. Leyendo sus ensayos, el artista catalán encontró 
el aval clínico e intelectual que necesitaba para desnudar 
sus propios miedos sexuales y traumas infantiles, atrapán-
dolos en un sofisticado sistema de símbolos plásticos. 

 
Tras una infancia y juventud cargada de complejos, 

obsesiones y sueños frustrados, Dalí encontró en los escri-
tos de Freud un aval que le permitía transformar sus fanta-
sías, traumas, complejos y deseos insatisfechos en expre-
siones artísticas. El psicoanálisis del neurólogo austriaco 
no fue una simple inspiración, sino su “patente de corso” 
gracias a la cual todo lo que llevaba dentro, y fuente de 
angustia, podía salir al exterior sin vergüenza y convertir-
se en material poético.  

 
Lejos de la típica postal de genio excéntrico, este viaje 

propone un recorrido fluido por su mente a través de seis 
capítulos cronológicos que abarcan desde sus complejos 

inicios en Figueres y su etapa con las vanguardias hasta el 
desarrollo de su método paranoico-crítico y su posterior 
salto a la cultura de masas y el cine. 

 
 El director artístico del museo, Guillermo Solana, 

defiende la trascendencia de esta propuesta: “este viaje es 
necesario para sacudirse los prejuicios históricos sobre su 
figura y comprender en su totalidad” al que define como 
‘el más prodigioso inventor del arte del siglo XX’.  

 
EL POLVORÍN DE FIGUERES      

 
El viaje arranca en el asfixiante mapa afectivo de la 

juventud de Dalí. Huérfano de madre a los 16 años y con-

dicionado por un padre autoritario que se casó de inmedia-
to con su tía, el pintor cargaba además con el fantasma de 
heredar el nombre de su hermano mayor, fallecido antes 
de que él naciera. 

 
Las cartelas y poemas explícitos expuestos en este 

tramo (como L’amour et la mémoire) revelan que la com-
plicidad con su hermana rozaba tintes incestuosos, algo 
latente en el célebre Retrato de Ana María. Este magma 
neurótico convive con los paisajes geológicos de 
Cadaqués en óleos como Acantilados, demostrando cómo 
el relieve del cabo de Creus dio soporte físico a sus prime-
ras obsesiones. 

 
EL LABORATORIO MADRILEÑO,  

LORCA Y CAJAL     
 
Dalí aterriza en Madrid, devora ‘La interpretación de 

los sueños’ y empieza a coquetear con las vanguardias. 
Coincidiendo con el centenario de sus andanzas con 
Federico García Lorca y Luis Buñuel, este capítulo propo-
ne un fascinante cruce entre ciencia y arte: los dibujos de 
Lorca y los proyectos con Buñuel dialogan con los diagra-
mas científicos de redes neuronales de Ramón y Cajal. 

 
En este ambiente de experimentación se cuela una cone-

xión académica inesperada: la de Julio Romero de Torres, 
quien fue profesor de Dalí en la Academia de San 
Fernando. Aunque estéticamente parecen polos opuestos, 
el comisario rastrea cómo el simbolismo del cordobés 
dejó una huella iconográfica latente en el catalán. 
Compartían una extraña fascinación por las cabezas corta-
das, los dedos alargados, los cipreses y las miradas de 
éxtasis místico, elementos presentes en ‘La saeta de 
Romero de Torres’ y que acabarían alimentando el ima-
ginario de películas como ‘Un perro andaluz’ o lienzos 
llenos de temores sexuales como ‘Los esfuerzos estériles’ 

DDAALLÍÍ  EENN  EELL  DDIIVVÁÁNN    
DDEELL  TTHHYYSSSSEENN

Un enorme lienzo suspendido en el 
vestíbulo del Museo Nacional 

Thyssen-Bornemisza da la bienveni-
da a «El universo freudiano de 

Dalí», una exposición dispuesta a 
desmontar al personaje comercial y 
adentrarse en las zonas más oscu-
ras de su obra: allí donde el deseo, 

el miedo, las frustraciones y los 
traumas se convierten en imágenes.

1

2

(Pasa a la página 19)



(Cenicitas). 
 

    PARÍS Y EL BIG BANG DE GALA      
 
Dalí llega al París de André Breton, fundador y princi-

pal impulsor del surrealismo, una etapa decisiva que coin-
cide con la llegada de Gala a su vida. Es ahora cuando 
desarrolla algunas de sus obras maestras.  

 
Aunque el MoMA no ha cedido los famosos relojes 

blandos, el recorrido lo compensa reuniendo piezas funda-
mentales del inconsciente daliniano como ‘El hombre 
invisible’ (cedido por el Reina Sofía), ‘Los placeres ilu-
minados’ y ‘Guillermo Tell’ . Los lienzos muestran una 
técnica miniaturista hiperprecisa que ponía en imágenes 
nítidas lo que el psicoanálisis intentaba verbalizar. 

 
   EL JUEGO DE LOS ESPEJOS      

 
Llegamos al núcleo duro de la teoría daliniana. El pintor 

deja de ser un mero ilustrador de sueños ajenos para crear 
su propio mecanismo: eso que denominó ‘método para-
noico-crítico’ y que consistía en usar la paranoia como un 
estado de gracia racional para generar imágenes dobles y 
superponer lecturas a una misma forma. 

 
A través de una treintena de piezas como ‘El destete 

del mueble-alimento’ o ‘El gran paranoico’, el montaje 
enseña al espectador a decodificar estas calculadas ilusio-
nes ópticas, donde un grupo de figuras sentadas o un pai-
saje rocoso configuran otras, por ejemplo, un busto huma-
no, demostrando que el cerebro ve lo que “el trauma” le 
dicta. 

 
EL VEREDICTO DE FREUD 
Y LA CONQUISTA DE LAS 

MASAS 
 
 Este capítulo aborda el clímax 

de la muestra: la histórica reunión 
con Freud en Londres en 1938. 
Freud, que consideraba a los surre-
alistas poco más que unos ‘chifla-
dos’, recibió a un Dalí hiperactivo 
que intentaba impresionarle expli-
cándole sus teorías científicas.  

 
En este tramo destaca el descar-

nado ‘Dibujo de Sigmund Freud’ 
que el artista trazó tras la cita y el 
lienzo ‘Enigma sin fin’.  

 
Poco después, las cosas se tuercen: 

Dalí es expulsado del grupo surrea-
lista francés y se exilia a EE. UU. 
donde aprovechó para saltar a la 
cultura pop de masas con su pro-
vocador pabellón Sueño de Venus 
para la Feria Mundial de Nueva 
York, inyectando surrealismo en 
vena al gran público.        

 
   LA HUELLA  

IMBORRABLE DE FREUD 
 
En su etapa final, Dalí abrazó su 

llamada fase “místico-nuclear”, 
proclamando a los cuatro vientos 
que su interés por el psicoanálisis 
había muerto frente a sus nuevas 
obsesiones como la bomba atómi-
ca, la ciencia clásica y la reli-

gión.... Este capítulo demuestra que aquello era solo pura 
fachada. El sustrato freudiano jamás le abandonó y siguió 
gobernando sus obras.  

 
Las formas blandas y las distorsiones hermafroditas 

siguen presentes en obras, como ‘Sueño causado por el 
vuelo de una abeja alrededor de una granada un 
segundo antes del despertar’ o La Madonna de 
Portlligat, manteniendo las mismas raíces psicológicas que 
sus obras de juventud. 

 
  COMO COLOFÓN, DALÍ EN LA GRAN  

PANTALLA        
 
Para cohesionar todo el trayecto, la exposición se apoya 

en un potente diálogo con el cine. Además de proyectarse 
fragmentos de sus inicios con Buñuel, se dedica un espa-
cio a la mítica secuencia onírica que Dalí diseñó para 
Alfred Hitchcock en ‘Recuerda’, (1945), la colaboración 
más icónica entre el cine y el arte. 

 
Hitchcock no quería las típicas nieblas de Hollywood 

para rodar un sueño; buscaba la luz cortante y los paisajes 
limpios de Dalí para plasmar la mente de un amnésico. 
Sin embargo, el verdadero drama ocurrió detrás de las 
cámaras.  

 
La idea original de Dalí era tan compleja y perturbadora 

—con pianos suspendidos e Ingrid Bergman cubierta de 
hormigas— que el productor de la película se asustó y 
recortó la escena drásticamente, reduciendo veinte minu-
tos de metraje a poco más de tres. Este apartado final per-
mite profundizar en el genio de ambos visionarios y des-
cubrir los detalles de esas escenas perdidas que nunca lle-
garon a los cines. 
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1.-Detalle del telón para el ballet ‘Tristán loco’, 1944, 
Salvador Dalí. Museo Thyssen-Bornemisza 
 
2.- ‘Sueño causado por el vuelo de una abeja alrededor de 
una granada un segundo antes del despertar’, 1944, © 
Salvador Dalí, Fundación Gala-Salvador Dalí VEGAP, Madrid 
 
3.- ‘El destete del mueble-alimento’, 1934 Colección de The 
Dalí Museum, San Petersburgo, Florida (EE.UU.); Donación 
de A. Reynolds y Eleanor Morse © Salvador Dalí, Fundación 
Gala-Salvador Dalí / VEGAP, Madrid 
 
4.-Dalí: Composición con tres figuras. Academia neocubista 
1926. Óleo sobre lienzo. 190 x 200 cm. Museu de Montserrat, 
donación Josefina Cusí, 1999 © Museu de Montserrat © 
Salvador Dalí, Fundación Gala-Salvador Dalí VEGAP, Madrid, 
2026. 
 
5.- ‘El hombre invisible’, 1929-1932, Dalí. © Archivo fotográfi-
co MNCARS  
 
Óleo sobre lienzo. 140 x 81 cm. Museo Nacional Centro de 
Arte Reina Sofía, Madrid © Salvador Dalí, Fundación Gala-
Salvador Dalí VEGAP, Madrid, 2026 
 
6.- ‘Retrato de Gala (El Angelus de Gala)’, 1935, Dalí © Museo 
de Arte Moderno, NY, Florence Scala 
 
7.- ‘Los placeres iluminados, 1929. Óleo y collage sobre 
tablero, 23,8 x 34,7 cm. Colección Sidney y Harriet Janis. 
Museo de Arte Moderno (MoMA), Nueva York, USA 
 
8.-Salvador Dalí, Guillermo Tell 1930. Óleo y collage sobre 
lienzo, 113 x 87 cm. Centro Pompidou, París, Museo 
Nacional de Arte Moderno-Centro de Creación Industrial, 
adquirido con la ayuda del Fondo del Patrimonio, 2002. © 
Centre Pompidou, MNAM-CCI, distribuido por 
GrandPalaisRmn / Audrey Laurans. © Salvador Dalí, 
Fundación Gala-Salvador Dalí, VEGAP, Madrid, 2026.
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(Viene de la página 18)
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Entre quienes solicitaron la baja, 
efectiva el 16 de marzo de 1964, 
se encontraban Tomás Cruz, 

Segundo Miranda, Raúl Costo, Valentín 
Bacallao, Silfredo González Ferregur, 
Alberto Muiñas, José Hipólito Bacallao 
Perdomo y otros. 

 
Muchos de los brigadistas que se encon-

traban en Fort Benning y Fort Jackson se 
incorporaron a los campamentos que 
Manolo Artime organizaba en Nicaragua y 
Costa Rica. 

 
Mientras tanto, el presidente 

Johnson continuaba con la política zig-
zagueante hacia Cuba que había carac-
terizado a la anterior Administración 
de Kennedy. 

El martes 21 de abril de 1964, la Policía 
irrumpió en el local del Movimiento 
Demócrata Cristiano, situado en el 1732 N. 
W. 7th Street, en Miami, y confiscó 100 
libras de dinamita y TNT, granadas de 
mano, rifles, pistolas automáticas, una 
ametralladora calibre .50 y otras armas. 
Laureano Batista, quien entonces ocupaba 
la vicepresidencia de la organización, fue 
detenido, pero pronto quedó en libertad. La 
revista Bohemia, de La Habana, cubrió el 
episodio con evidente satisfacción. 

 
En los primeros días de mayo, las 

autoridades encontraron nueve cajas 
metálicas y ocho tambores sumergidos 
en el agua, a siete kilómetros de Puerto 
Esperanza, en Cayo Las Uvas, en la 
costa norte de Viñales, Pinar del Río. 

Los recipientes contenían armas, explosi-
vos y otros equipos bélicos. 

 
Las señales emitidas desde Washington 

desconcertaban al régimen de Castro. ¿Se 
mantendrían “los compromisos contraí-
dos”? ¿Se estarían “tomando las precaucio-
nes necesarias para evitar que unidades de 
cubanos exiliados... con sus ataques 
comandos afecten el acuerdo logrado” 
entre Estados Unidos y la Unión Soviética? 
¿Frenaría Johnson las acciones de los 
comandos del exilio, como antes lo había 
hecho Kennedy? 

 
Desde los campamentos de Nicaragua y 

Costa Rica ya habían comenzado a organi-

EL RELATO HISTÓRICO POR ENTREGA:

Enrique Ros pone al descubierto la zigzagueante política del presidente Kennedy hacia Cuba, que osciló desde 
“una solución no comunista, por todos los medios necesarios” hasta “el desarrollo gradual de un acomodo con 
Castro”.  

 
Ros hace un valioso aporte a la verdad histórica al destacar —precisando hechos y nombres— los incontables 

esfuerzos realizados por los cubanos anticastristas, dentro y fuera de Cuba, para derrocar al tirano. 
 
Este libro debe ser lectura imprescindible no solo para los cubanos, víctimas directas de la bárbara tiranía de 

Castro, sino para todos aquellos que en este planeta se preocupan por la libertad y la dignidad del ser humano. 

Enrique Ros (†)

AACCCCIIOONNEESS  IINNTTEERRNNAASS  YY    
AACCCCIIOONNEESS  CCOOMMAANNDDOOSS  ((IIII))

AÑOS CRÍTICOS:  
DD EE LL   CC AA MM II NN OO   DD EE   LL AA     

AA CC CC II ÓÓ NN   AA LL   CC AA MM II NN OO   DD EE LL   
EE NN TT EE NN DD II MM II EE NN TT OO   

(Pasa a la página 21)
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zarse y ejecutarse operaciones. 
 

ATAQUE AL CENTRAL PILÓN 
 

El miércoles 13 de mayo de 1964, a las 
3:50 de la madrugada, se produjo una 
audaz operación. Miembros del 
Movimiento de Recuperación 
Revolucionaria  (MRR) atacaron el cen-
tral azucarero Pilón, situado en Cabo 
Cruz, en la costa sur de Oriente, y des-
truyeron más de 75.000 sacos de azúcar. 

 
La espectacular acción estremeció al 

Gobierno cubano. La prensa controlada 
por el régimen destacó en primera plana 
las “declaraciones de Fidel sobre el ata-
que pirata a un central”, en las que afir-
maba: “Estos hechos fortalecen el espí-
ritu de combate de la Revolución y la 
obligan a ser dura con sus enemigos”. 

 
El periódico Hoy, órgano del Partido 

Comunista, y el resto de la prensa oficial 
resaltaron las declaraciones de Castro 
sobre “el nuevo y criminal acto vandáli-
co del Gobierno de Estados Unidos per-
petrado contra el pueblo de Cuba en la 
madrugada de hoy, cuando un barco 
pirata, tipo Rex..., atacó, con fuego de 
cañones y ametralladora, el central azu-
carero ‘Luis E. Carracedo’, en el puerto 
de Pilón”. 

 
La información oficial admitía que, 

“como consecuencia de los impactos, los 
depósitos de azúcar se incendiaron, per-
diéndose 70.000 sacos de azúcar que habí-
an sido elaborados en dicho central en la 
presente zafra”. 

 
La operación, recuerda Félix I. 

Rodríguez, uno de sus participantes, 
requirió nueve guerrilleros: dos hombres 
rana, dos comandos de avanzada, dos 
comandos de apoyo y tres comandos de 
asalto, además de la tripulación de un 

RB-12. 
 
Los comandos volaron la tubería de 

enfriamiento de agua y la casa de bom-
bas de la refinería, mientras que una 
embarcación rápida, armada con ametra-
lladoras calibre .50 y rifles sin retroceso 
de 75 y 57 mm, barría la bodega, los 
tanques de melaza y alcohol y la chime-
nea. 

 

(Viene de la página 20)

(CONTINUARÁ LA SEMANA PRÓXIMA)
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Central Cape Cruz (rebautizado por el régimen como “Luis E. Carracedo”), Pilón, antigua provincia de Oriente.  
Fundado en 1902.

FFiiddeell  CCaassttrroo  yy  eell  ggoollppee    
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CAPÍTULO IX 
 

Pasó más de un año antes 
de que se produjeran las 
primeras manifestacio-

nes verdaderamente serias, de 
manera que la declaración de 
Hendron simplemente decía: 

 
“Es todavía completamente 

imposible prever los efectos tota-
les de la aproximación de los 
cuerpos Bronson. Es indudable 
que producirán profundos tras-
tornos en la existencia de nues-
tro mundo. Podemos, sin embar-
go, anticipar, como mínimo, los 
siguientes fenómenos de los que 
seremos espectadores”. 

 
“Se producirán mareas que harán 

inhabitables o destruirán todas las 
ciudades costeras y todas las ciu-
dades del interior de los continen-
tes que estén situadas por debajo 
de los quinientos pies sobre el 
nivel del mar. No tenemos prece-
dentes terrestres de tan terribles 
mareas. Las más elevadas que 
conocemos, las de la bahía de 
Fundy, que logran ascender hasta 
los sesenta pies de altura, serán 
insignificantes en comparación 
con las mareas que vamos a ver. 
Es probable que estas alcancen 
varios cientos de pies de elevación 
y afecten la tierra con una violen-
cia difícil de anticipar”. 

 
“La segunda manifestación, 

que será simultánea, consistirá 
en una abundante actividad 
volcánica y temblores de tierra 
de impredecible intensidad y 
violencia”. 

“Los cuerpos Bronson, si 
pasan describiendo órbitas 
parabólicas, como esperamos, 
se aproximarán dos veces a la 
Tierra. Si este curso se modifi-
ca y las órbitas se vuelven 
elípticas, como pensamos, la 
Tierra volverá a encontrarse 
con ellos en su trayectoria alre-
dedor del Sol. El choque direc-
to con uno u otro de los cuer-
pos, o la colisión de los tres 
por causa de la mutua atrac-
ción gravitatoria cuando se 
encuentren próximos, no pue-
den considerarse imposibles”. 

 
“La sucesión de mareas, tem-

blores de tierra y erupciones 
volcánicas, producidas por la 
gravitación y las fuerzas resul-
tantes, puede, tanto instantá-
neamente como a través del 
tiempo, transformar la super-
ficie de este globo, haciéndola 
totalmente inhabitable. Pero 
no podemos asegurar que no 
exista alguna esperanza”. 

 
“Es preciso que se adopten 

determinadas medidas. Todas las 
ciudades costeras de las distintas 
partes del mundo deben ser 
oportunamente evacuadas. La 
población debe trasladarse a las 
regiones altas que no tengan 
características volcánicas. Deben 
proveerse de antemano alimen-
tos, viviendas y vestuario para 
las grandes masas de población 
que deberán ser trasladadas”. 

 
“Existen todavía considera-

bles dudas en relación con el 

EE LL   CC HH OO QQ UU EE   DD EE     
LL OO SS   MM UU NN DD OO SS   (( XX VV ))

Por E. BALMER y P. WYLIE 
(Versión de L. González del Campo, 1934) 

(Pasa a la página 23)

SINOPSIS DE LOS  
EPISODIOS PRECEDENTES

Por medio de placas fotográficas tomadas en África del Sur por el 
profesor Bronson y transportadas en aeroplano por David Ransdell 
para entregarlas al doctor Cole Hendron, célebre científico de Nueva 
York, los científicos del mundo tuvieron conocimiento de que dos plane-
tas, separados de otro sol, se estaban aproximando a la Tierra. 

 
Los millones de habitantes de nuestro planeta todavía no han sido 

capaces de darse cuenta exacta de lo que el fenómeno significa, pero los 
científicos, organizados en una Liga de los Últimos Días, bajo la direc-
ción de Hendron, están planeando la construcción de un Buque del 
Espacio en el cual trasladarse al menor de los planetas, Bronson Beta, 
para escapar así de la destrucción de este mundo por un violento cho-
que que se prevé ocurrirá con Bronson Alfa, el más grande de los dos 
viajeros siderales. 

 
Bronson Beta gira en torno a Bronson Alfa del mismo modo que la 

Luna gira alrededor de la Tierra. Cuando Bronson Alfa choque con 
nuestro planeta y lo destroce, Bronson Beta,  que se calcula que tiene 
aproximadamente el mismo tamaño que nuestro mundo, habrá pasado 
ya junto a nosotros. 

 
—Va a ser el día del juicio final. ¿No es eso? —le había preguntado 

Tony Drake a Eva Hendron, hija y auxiliar del famoso astrónomo. 
 
—No, Tony. Más que el juicio final, lo importante será el amanecer 

después del juicio final —le había contestado ella, explicándole cuánto 
se pensaba hacer con el Buque del Espacio. 

 
El doctor Hendron les ha pedido a Eva y a Tony que no echen a per-

der sus planes con un matrimonio apresurado. 
 
Los cuerpos Bronson estarán próximos a la Tierra durante dos años. 

Durante el primero, pasarán cerca de nosotros sin destruirnos. Pero, al 
cruzar por segunda vez, uno de aquellos cuerpos se aproximará a la 
Tierra hasta producir el más violento choque que pueda concebirse. 

 
Hendron le ha dicho a Tony que lo ha seleccionado como uno de los 

miembros de la selecta tripulación del buque que piensa construir. 
 
Tony, miembro de una antigua familia americana, se ha dedicado a 

las actividades bursátiles en Wall Street después de haber abandonado 
la universidad. El científico le ha aconsejado que trate de adquirir 
conocimientos de agricultura y otras artes manuales, así como de mecá-
nica elemental, porque, de triunfar en su propósito, serán esas las mate-
rias de mayor utilidad en el nuevo mundo al que sueña con emigrar. 

 
Hendron piensa en conservar la vida con el auxilio de Bronson Beta.
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origen y la naturaleza de los cuerpos 
Bronson. Se están haciendo grandes 
esfuerzos para determinar su composi-
ción, pero esa determinación resulta bas-
tante difícil hasta estos momentos, debido 
a la circunstancia de no estar aquellos 
cuerpos iluminados”. 

 
“Todos los científicos del mundo están de 

acuerdo en que el procedimiento precedente-
mente descrito es el único lógico y posible. 
Desde la primera aproximación de los cuer-
pos Bronson, debe esperarse que esta afecte 
las mareas y los puertos de mar durante todo 
el próximo verano. Será antes de esa fecha 
cuando deberán realizarse las grandes emi-
graciones de la población costera”. 

 
A la mañana siguiente de la divulgación 

de este parte, Tony estaba de pie en el 
amplio salón de espera de la Gran 
Estación Central. El día anterior se habí-
an dado las órdenes oportunas y se había 
realizado la organización pertinente para 
la marcha de quince millones de seres 
humanos. 

 
Si todas aquellas almas no sabían que lo 

que se aproximaba era el fin del mundo, por 
lo menos estaban seguras, según la informa-
ción que se les había dado, de que era el fin 
de la forma del mundo tal como hasta enton-
ces había existido. 

 
Tony prestaba atención a las conversa-

ciones que se sostenían cerca de donde él 
estaba. 

 
—Te digo, Tony —decía alguien—, que 

eso es una perfecta tontería. Si alguien espe-
ra que yo abandone mi apartamento, que 
abandone mi negocio y que empaque mis 
cosas para trasladarme de la calle Ciento 
Ochenta y Uno, tan solo porque a unos 
cuantos canosos maestros de escuela se les 
haya ocurrido que un cometa se acerca a 
nosotros, ese alguien está perfectamente loco 
y no se saldrá con la suya. 

 
—Es el fin del mundo, eso es lo que es; 

y yo, por cierto, me alegro. Es una emo-

ción fuerte y nueva. Cuando las aguas 
del mar empiecen a subir y cuando la 
tierra empiece a resquebrajarse, me voy 
a parar aquí mismo y a reírme con ver-
dadero gusto. Voy a decir: “¿Qué les 
parece ahora el proyecto de ley de 
Auxilio a los Agricultores? ¿Quién va a 
recaudar ahora los derechos fiscales? 
¿Qué nos importa ahora si tenemos o no 
Prohibición? ¡Adiós, mundo!”. Eso es lo 

que voy a decir. ¡Adiós! ¡Buen viaje! 
Espero que ese mundo que se acerca 
golpee al nuestro como a una bola de 
billar... 

 
—No me aprietes tanto la mano, papá. Me 

haces daño... 
 

Reacciones ante el anuncio  
del cataclismo inminente  

(Viene de la página 22)

(CONTINUARÁ LA SEMANA PRÓXIMA)

—Les expliqué que el paso de los Cuerpos Bronson produciría temblores de tierra en escala no imaginada, y les dije que la 
mitad de las ciudades del interior de los continentes serían sacudidas.



Para Jed no era un 
secreto que el des-
quite por la afren-

ta cometida se cernía 
sobre ellos. Había que 
poner tierra por medio. 
Era urgente que los moun-
tain men evacuaran Alta 
California de inmediato, 
sin decir adiós, para no 
dar tiempo a “accidentes” 
en el camino: una avalan-
cha de rocas, el posible 
asalto de una banda de 
forajidos “extraña en el 
territorio” o, simplemente, 
el ataque de guerreros 
indígenas de alguna desco-
nocida tribu... ¡integrada 
por hombres blancos! 

 
A finales de diciembre 

de 1827, los mountain 
men emprendieron una 
veloz algarada por el 
norte de California. 
Realizaron un raid de 
caza por el Central 
Valley y pusieron pies en 
polvorosa hasta el río 
Sacramento. De ahí 
siguieron rápidamente 
por la abrupta costa del 

océano Pacífico. 
Superadas las desembo-
caduras de varios ríos, 
continuaron a paso 
doble su inspección, 
reconociendo la geogra-
fía de ignotos parajes a 
lo largo del litoral, hasta 
pisar suelo de Oregón. 
Solo allí se sintieron 
seguros de estar fuera 
del alcance del largo 
brazo del vengativo 
Echeandía. 

 
Parecían estar fuera de 

peligro. Vana esperanza. 
La adversidad reapareció 
al ser diezmados por los 
indígenas Kelawatset. Los 
escasos sobrevivientes, a 
escape, irrumpieron en... 
¡Fort Vancouver!, a orillas 
del río Columbia, en el 
actual estado de 
Washington (EE. UU.).  
En aquel cuartel inglés de 
la Compañía de la Bahía 
de Hudson, en agosto de 
1828, la homérica aventu-
ra de Jedediah Smith en el 
extremo oeste norteameri-
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Por Rafael Jesús de la Morena Santana

U n  e n c u e n t r o  
m e m o r a b l e

Hace 200 años, Jedediah Smith llegó a California (Final)

Jedediah Smith, hombre de la montaña. (Pasa a la página 25)
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cano había terminado. 
 
Jed se mantuvo como explora-

dor, guía, cazador y comerciante 
en rutas de Nuevo México, 
Arizona, Nevada, Colorado, 
Wyoming, Utah, las Dakotas, 
Nebraska y Oklahoma. Era el 
conductor de una caravana del 
Santa Fe Trail por el suroeste de 
Kansas cuando, el 27 de mayo de 
1831, se alejó en búsqueda de 
agua y nunca regresó. Lo ocurri-
do pasó a ser un misterio. 

 
Pasaron los meses y, en un merca-

do de Santa Fe, Nuevo México, sus 
hermanos Austin y Peter se tropeza-
ron con un traficante que estaba 
ofreciendo pertenencias de Jed, 
entre ellas sus armas. El vendedor 
mexicano explicó que las había con-
seguido en un trueque con indíge-
nas. Estos le habían contado que 
Jedediah tuvo que enfrentarse a una 
partida de guerra de los comanches, 
a varios de los cuales derribó a 
balazos antes de ser herido de muer-
te. De esta forma, aquellas reliquias 
del héroe se convirtieron en joyas 
de museos sobre la épica del Oeste. 

 
Jedediah Smith desapareció 

para siempre en cumplimiento del 
deber. Tenía solo 32 años. Fue una 
prematura e irreparable pérdida. 
No importa: dejó un legado 
inmenso como explorador a la 
vanguardia del Destino 

Manifiesto. Los escritos y trabajos 
cartográficos de este visionario 
fueron un tesoro para los millones 
de emigrantes que colonizaron el 
Oeste. A tres lustros de su caída 
en combate, el poder de 
Washington se extendió hasta 
California. El sueño de su vida de 
compartir las maravillas del Far 
West con su nación y el mundo 
quedó cumplido. 

 
El pueblo norteamericano brinda 

hoy su homenaje al célebre mountain 
man. En diferentes ciudades, escuelas 
y calles llevan su nombre inmortal. 
En la ciudad de San Dimas  se 
encuentra la estatua de bronce de 
Smith, titulada “A Welcome Sight”, 
que conmemora su entrada por tierra 
en la región. También está el monu-
mento de granito de Panorama Park, 
mirador sobre el Kern River Valley; 
el Jedediah Smith Redwood State 
Park; el Smith River y registros en el 
valle de San Bernardino, los cinco 
últimos en California. En el Fishlake 
National Forest, en Utah, un monu-
mento marca la ruta seguida por la 
expedición de 1826. En Wagon Bed 
Spring, Kansas, una placa de bronce 
señala el área probable de su caída. 
En Bainbridge, Nueva York, en el 
Memorial Park dedicado al explora-
dor, las Hijas de la Revolución 
Americana colocaron una tarja que lo 
nombra “Pathfinder of the Sierras”. 

 
La Misión de San Gabriel 

Arcángel, donde se recibió a 

Jedediah Smith como embajador 
de paz y mensajero de buena 
voluntad del pueblo de los Estados 
Unidos, en su sorpresiva llegada de 
hace 200 años, se arruinó por la 
secularización mexicana de 1834. 
Gracias a Dios, fue devuelta por el 
Gobierno del presidente James 
Buchanan a la Iglesia católica en 
1859. Comenzaba entonces un 
largo proceso de reconstrucción, 
concluido en 2023. Tiene el más 
antiguo cementerio católico de 
California. La Misión de San 
Gabriel es Hito Histórico de 
California y figura en el Registro 
Nacional de Lugares Históricos, 
además de ser un lugar de culto 
religioso católico, es un museo visi-
tado por miles de estudiantes y 
turistas nacionales e internaciona-
les. 

 
Los frailes claretianos que atien-

den San Gabriel Arcángel en la 
actualidad exhiben con orgullo los 
documentos oficiales sobre la incre-
íble presencia de Jedediah Smith en 
1826. Se sienten honrados por ser 
sede de un acontecimiento histórico 
primordial, sello de amistad, puente 
de fraternidad y un hito que vincula 
estrechamente el idioma, la religión, 
las obras, la idiosincrasia y las haza-
ñas de dos soberbias culturas que, 
en busca de horizontes de grandeza, 
fueron vitales en la portentosa for-
mación de los Estados Unidos de 
América: la anglosajona y la hispa-
na. 

Jedediah Smith y la unión cultural 
entre anglosajones e hispanos  

(Viene de la página 24)
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SANTOS: Simón y Judas 
Tadeo, Atanasia, Farón, Neófito, 
Leonardo 

 
FRASE DEL DÍA: “El que lee mucho y 

anda mucho, ve mucho y sabe mucho”. 
Miguel de Cervantes 

EFEMÉRIDES 
 1959.- Desaparece el avión en que viajaba el 

comandante Camilo Cienfuegos Gorriarán cuando 
regresaba de Camagüey a La Habana, tras partici-
par en la detención del comandante Huber Matos 
Benítez. Su desaparición dio lugar a numerosas 
especulaciones. Juan Orta Córdoba, exsecretario 
de Fidel Castro, atribuyó posteriormente el hecho 
a una supuesta orden del dictador cubano. 

1962.- Crisis de los misiles: el líder soviético 
Nikita Jrushchov anuncia el retiro de los misiles 
instalados en Cuba. Estados Unidos se comprome-
te a no invadir la isla, bajo determinadas condicio-

nes. 
2021.- Facebook Inc., empresa propietaria de 

Facebook, WhatsApp e Instagram, anuncia que 
cambiará su nombre corporativo a Meta 
Platforms. 

2022.- Un atacante irrumpe en la residencia de 
la congresista estadounidense Nancy Pelosi, en 
San Francisco, buscándola. Al no encontrarla, 
agrede con un martillo a su esposo, Paul Pelosi, y 
le causa graves heridas. 

2024.- Fallece a los 86 años Paul Morrissey, 
director de cine estadounidense, conocido por su 
colaboración con Andy Warhol. Había nacido en 
1938. 

2025.- Una operación policial contra la organi-
zación criminal Comando Vermelho, en las fave-
las de Río de Janeiro, Brasil, deja más de un cen-
tenar de muertos y se convierte en una de las 
intervenciones policiales más sangrientas de la 
historia del país.

SANTOS: Maximiliano, Donato, Germán, 
Honorato, Valentín, Narciso 

 
FRASE DEL DÍA: “La vida es demasiado 

importante para tomarla en serio”. 
Oscar Wilde 

 
EFEMÉRIDES 
1944.- Se inaugura en la Universidad de La 

Habana un curso para la formación de instructo-
res de enseñanza práctica de Asistencia Social. 

2008.-  La Reserva Federal de Estados Unidos 
reduce en medio punto porcentual su tasa de inte-
rés de referencia, hasta situarla en el 1 %, su nivel 
más bajo desde junio de 2004. 

2013.- La casa donde John Lennon pasó parte 
de su infancia, en Liverpool, Inglaterra, es vendida 
en una subasta por aproximadamente 570.000 
euros. 

2022.- Una estampida durante las 
celebraciones de Halloween en el 
barrio de Itaewon, en Seúl, Corea 
del Sur, causa numerosas víctimas. El balance 
final supera los 150 fallecidos. 

2023.- Fallece a los 81 años Charlie Aitken, 
futbolista escocés y figura histórica del Aston 
Villa. Había nacido en 1942. 

2024.-  Lluvias torrenciales provocadas por 
una depresión aislada en niveles altos (DANA) 
causan inundaciones catastróficas en España, 
especialmente en la Comunidad Valenciana. La 
tragedia deja más de 200 muertos y cuantiosos 
daños materiales. 

2025.- Se celebran elecciones legislativas en 
los Países Bajos. Demócratas 66 (D66) y el 
Partido por la Libertad (PVV) protagonizan una 
ajustada disputa por el mayor número de esca-
ños. 

SANTOS: Zenobio, Arilde, 
Irene, Claudio, Lucano, 
Marcelo, Lupercio  

 
FRASE DEL DÍA: “El futuro pertenece a 

quienes creen en la belleza de sus sueños”. 
Eleanor Roosevelt 

EFEMÉRIDES 
1897.- Se promulga la Constitución de La 

Yaya, en Camagüey, durante la Guerra de 
Independencia de Cuba. La Asamblea 
Constituyente elige a Bartolomé Masó como 
presidente de la República en Armas y a 
Domingo Méndez Capote como vicepresidente. 

1975.- El príncipe Juan Carlos de Borbón 
asume interinamente la Jefatura del Estado 
español ante el deterioro de la salud del dicta-
dor Francisco Franco. 

2007.- La Asamblea General de las Naciones 
Unidas aprueba una resolución que solicita el 
levantamiento del embargo económico, comercial 
y financiero de Estados Unidos contra Cuba. 

2021.- Fallece a los 79 años Gladys del Río, 
actriz y comediante chilena, reconocida por su 
trayectoria en la televisión y el teatro. Había 
nacido en 1941. 

2023.- El Tribunal Supremo de Justicia de 
Venezuela suspende los efectos de las eleccio-
nes primarias de la oposición, en las que había 
resultado vencedora María Corina Machado. 

2024.- Fallece a los 84 años Arthur Moreira 
Lima, destacado pianista brasileño, reconocido 
internacionalmente por sus interpretaciones de 
Chopin. Había nacido en 1940. 

2025.- Fallece a los 82 años Tabaré 
González, futbolista uruguayo nacido en 1943.

SANTOS: Ampliato, Urbano, Narciso, 
Nemesio, Lucila, Quintín, Abaido 

 
FRASE DEL DÍA: “Si no me veo a mí 

misma en lo que hago, si no veo mi lucha, no 
tiene sentido”. 

Gioconda Belli 
 
EFEMÉRIDES 
 
- Halloween (Noche de brujas).  
1794.- El científico británico John Dalton 

presenta sus investigaciones sobre las alteracio-
nes en la percepción de los colores, trastorno 
que posteriormente recibiría el nombre de “dal-
tonismo” en su honor. 

1992.- El papa Juan Pablo II reconoce los 
errores cometidos por las autoridades eclesiásti-

cas en el proceso contra Galileo 
Galilei, 350 años después de la 
muerte del científico italiano. 

2022.- La cantante estadounidense Taylor 
Swift se convierte en la primera artista que 
ocupa simultáneamente los diez primeros pues-
tos de la lista Billboard Hot 100, gracias a las 
canciones de su álbum Midnights. 

2023.- Un bombardeo israelí contra el campo 
de refugiados de Yabalia, en el norte de la 
Franja de Gaza, causa numerosas víctimas, en 
medio de la guerra entre Israel y Hamás. 

2024.- El supertifón Kong-rey azota Taiwán, 
donde provoca al menos un muerto, numerosos 
heridos, inundaciones y graves daños materia-
les. 

2025.- Fallece Willie Young (85), futbolista 
británico (n. 1940).

SANTOS: Día de todos los 
santos, Juan, Audomaro, 
Marcelo, Diego, Benigno 

 
FRASE DEL DÍA: “Cada segundo es 

tiempo de cambiar todo para siempre”. 
Charles Chaplin   

EFEMÉRIDES 
 
2001.- El presidente argentino Fernando de 

la Rúa anuncia nuevas medidas económicas 
para enfrentar la crisis financiera y reducir el 
peso de la deuda pública. 

2018.- Fallece a los 90 años Manuel 
Villamor Reyes, pintor y muralista beliceño-
mexicano, nacido en 1928. 

2022.- Israel celebra 
elecciones parlamenta-
rias. El bloque encabeza-
do por Benjamín 
Netanyahu obtiene la 
mayoría de los escaños 
de la Knéset, lo que faci-
lita su regreso al poder. 

2023.- Comienza en el 
Reino Unido la primera 
Cumbre Mundial sobre 
Seguridad de la 
Inteligencia Artificial, 
con la participación de 
gobiernos y representan-

tes de empresas tecnológicas para analizar los 
riesgos de esta tecnología. 

2024.- Simpatizantes del expresidente boli-
viano Evo Morales ocupan instalaciones milita-
res en la región del Chapare y retienen a efecti-

vos de las Fuerzas 
Armadas, en medio de 
protestas contra el 
Gobierno de Luis 
Arce. 

2025.- Es asesinado 
a balazos Carlos 
Manzo Rodríguez, 
alcalde de Uruapan, 
Michoacán, México, 
durante una celebra-
ción del Día de 
Muertos. El crimen 
provoca una fuerte 
conmoción nacional. 

SANTOS: Día de los Fieles 
Difuntos, Victoriano, Teódoto, 
Jorge, Amigo, Maura 

 
FRASE DEL DÍA: “Valentía es saber lo que 

no hay que temer”. 
Platón  

EFEMÉRIDES 
1966.- El presidente Johnson firma la Ley 

Pública 89-732, conocida como Ley de Ajuste 
Cubano (Cuban Adjustment Act), que permite a 
determinados ciudadanos cubanos presentes en 
territorio estadounidense solicitar el ajuste de su 
estatus migratorio al de residentes permanentes, 
conforme a los requisitos legales. 

2011.- El Tribunal Superior de Londres autoriza 
la extradición a Suecia de Julian Assange, funda-
dor de WikiLeaks, reclamado para responder a una 
investigación por presuntos delitos sexuales. 

2020.- Un atentado terrorista islamista en Viena, 

Austria, causa cuatro muertos y 23 heridos. El ata-
cante es abatido por la Policía. 

2022.- Corea del Norte lanza más de veinte 
misiles de diversos tipos hacia aguas próximas a la 
península coreana. Uno de ellos cae al sur de la 
línea fronteriza marítima, lo que provoca una res-
puesta militar de Corea del Sur. 

2023.- Se publica “Now and Then”, presentada 
como la última canción de The Beatles. La graba-
ción utiliza una antigua maqueta de John Lennon 
y aportaciones de los cuatro integrantes del legen-
dario grupo británico. 

2024.- Un terremoto de magnitud 4,3 sacude el 
estado mexicano de Guerrero, sin que se reporten 
daños materiales de consideración. 

2025.- Se registran protestas en Michoacán, 
México, por el asesinato del alcalde de Uruapan, 
Carlos Manzo Rodríguez, ocurrido el día anterior. 
Los manifestantes exigen justicia y mayores medi-
das de seguridad frente a la violencia criminal. 

SANTOS: Martín de Porres, Cuarto, Silvia, 
Valentín, Hilario, Germán, Teófilo 

 
FRASE DEL DÍA: “La verdadera sabiduría 

está en reconocer la propia ignorancia”. 
Sócrates 

EFEMÉRIDES 
1964.- Lyndon B. Johnson, quien había asumido 

la presidencia de Estados Unidos tras el asesinato 
de John F. Kennedy, gana las elecciones presiden-
ciales frente al republicano Barry Goldwater. 

2004.- Se confirma la reelección del presidente 
estadounidense George W. Bush frente al demócra-
ta John Kerry. Los republicanos mantienen el con-
trol de ambas cámaras del Congreso. 

2013.- El régimen cubano anuncia restricciones 
contra los cines privados y determinadas activida-
des comerciales por cuenta propia, en una nueva 
intervención estatal contra pequeños negocios 
independientes. 

2020.- Estados Unidos celebra elecciones presi-
denciales en las que se enfrentan el mandatario 

republicano Donald Trump y el candi-
dato demócrata Joe Biden. 

2021.- La Organización Mundial de 
la Salud (OMS) autoriza el uso de emergencia de 
Covaxin, vacuna contra la COVID-19 desarrollada 
en la India. 

2022.- El futbolista español Gerard Piqué anuncia 
su retirada del fútbol profesional tras una destacada 
trayectoria, principalmente con el FC Barcelona, 
equipo con el que conquistó numerosos títulos. 

2023.- Un terremoto de magnitud 5,7 sacude el 
oeste de Nepal y provoca más de 150 muertos, 
centenares de heridos y graves daños materiales. 

2024.- Maia Sandu es reelegida presidenta de 
Moldavia tras imponerse en la segunda vuelta de 
las elecciones presidenciales con aproximadamente 
el 55 % de los votos. 

2025.- Fallece a los 84 años Dick Cheney, exvi-
cepresidente de Estados Unidos durante la admi-
nistración de George W. Bush, entre 2001 y 2009. 
También se desempeñó como secretario de 
Defensa y congresista por Wyoming. 
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Fernando de la Rúa

un día como hoy... en la historia... actualizado hasta 2025
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POR PURIFICACIÓN LEÓN (EFE) 
 

La endometriosis se da cuando el 
endometrio, que es el tejido que 
recubre el interior del útero, crece 

fuera de él e invade zonas del cuerpo 
donde no debería estar. Suele llegar a los 
ovarios, las trompas de Falopio, el tejido 
que recubre la pelvis e, incluso, a órganos 
lejanos.  

 
Según datos de la Organización Mundial 

de la Salud (OMS), alrededor del 10 % de 
las mujeres en edad reproductiva tiene 
endometriosis, lo que equivale a aproxima-
damente 190 millones de mujeres. El creci-
miento del endometrio fuera del útero 
causa un buen número de síntomas, el prin-
cipal es el dolor pélvico. Este dolor suele 
empeorar durante la menstruación pero, en 
ocasiones, es un dolor crónico, sin relación 
con el ciclo menstrual. 

 
Otro síntoma habitual es el sangrado 

menstrual abundante o irregular. “Las 
mujeres con endometriosis pueden expe-
rimentar periodos muy abundantes o 
sangrado entre periodos. Esto puede 
causar anemia y fatiga, lo que afecta a la 
calidad de vida diaria”, señalan los espe-
cialistas de HM Hospitales. En lo relativo a 
la fatiga, indican que la enfermedad puede 
causar cansancio crónico, que a menudo se 
agrava durante la menstruación. “Este ago-
tamiento puede afectar a la concentra-
ción y el rendimiento en el trabajo o los 
estudios”, manifiestan. 

 
Las mujeres con endometriosis también 

suelen experimentar problemas digesti-
vos. Durante la menstruación, algunas tie-
nen síntomas digestivos como diarrea, 
estreñimiento, náuseas e hinchazón abdo-
minal, lo que puede confundirse fácilmen-
te con trastornos gastrointestinales. 

 
La infertilidad es otro problema asocia-

do a la endometriosis. De hecho, para 
algunas mujeres, la dificultad para conce-
bir es el primer signo de endometriosis. 
En este sentido, la OMS estima que 
“entre el 25 % y el 50 % de las mujeres 
infecundas la padecen”.  

 
Los especialistas de la Clínica 

Universidad de Navarra explican que la 
endometriosis produce infertilidad por 
diversas razones como la inflamación en 
el abdomen que puede impedir la unión 
del óvulo y del espermatozoide; las adhe-
rencias pélvicas que pueden impedir el 
movimiento normal de las trompas e 
incluso obstruirlas; la endometriosis en los 
ovarios que dificulta la ovulación normal y 
la fabricación de las hormonas sexuales y 

la secreción de sustancias no habituales en 
el abdomen que entorpecen el proceso nor-
mal de fertilidad. Además, destacan que las 
mujeres con esta enfermedad presentan un 
mayor riesgo de aborto, que disminuye una 
vez que se diagnostica y se corrige la pato-
logía. 

 
La endometriosis también ocasiona dolor 

en las relaciones sexuales, dolor al orinar, 
sangrado en la orina y las heces durante la 
menstruación y dolor en la parte baja de la 
espalda que empeora durante la menstrua-
ción. 

 
“Los síntomas de la endometriosis son 

numerosos y variados, lo que dificulta su 
diagnóstico por parte del personal de salud. 
Algunas personas que presentan síntomas 
desconocen la enfermedad que los provoca, 
mientras que hay mujeres diagnosticadas 
de endometriosis que no manifiestan sínto-
mas”, señala la OMS. 

 
Por ello, obtener un diagnóstico de endo-

metriosis puede llevar mucho tiempo. “En 
algunos casos, su detección puede tardar 
años, con una media de 10 o 12 años en 
el diagnóstico en Europa, desde que una 
mujer asiste al médico manifestando sín-
tomas vinculados a la endometriosis 
hasta que se realiza el diagnóstico efecti-
vo. Básicamente, una década de retraso 
en el diagnóstico”, señala Juan Luis 
Alcázar, coordinador de la Unidad de 
Ecografía Ginecológica de Alta Resolución 
del Hospital Quirón Salud de Málaga. 

 
“La detección temprana es fundamen-

tal para un tratamiento efectivo y puede 
mejorar significativamente los pronósti-
cos a largo plazo, algo que es sencillo con 
una buena ecografía transvaginal, que 
va a permitir evaluar muy bien la pelvis 
de una mujer y poder diagnosticar esa 
enfermedad con una altísima probabili-
dad de acertar”, apunta el doctor Alcázar. 

 
La ecografía transvaginal es actualmente 

el principal método de diagnóstico de la 
endometriosis. También se utilizan la histo-
ria clínica, la exploración ginecológica y la 
resonancia magnética nuclear. Esta última 
se emplea para diagnosticar la endometrio-
sis extragenital (intestinal, urinaria y pul-
monar), según explican los especialistas del 
Hospital Clínic de Barcelona. 

 
Además, manifiestan que, en pacientes 

asintomáticas, la endometriosis se puede 
diagnosticar de forma casual en el transcur-
so de una laparoscopia (técnica quirúrgica 
mínimamente invasiva) realizada por otro 
motivo. Sin embargo, los expertos del 
Hospital Clínic hacen hincapié en que no 
se recomienda la utilización de laparosco-
pia diagnóstica para la endometriosis. 

 
Recientemente, investigadores de la 

Universidad de Oxford han probado una 
nueva técnica de imagen que podría acortar 
el tiempo de espera para el diagnóstico de 
endometriosis. El ensayo clínico, realizado 
en colaboración con la empresa radiofar-
macéutica Serac Healthcare, evaluó un 
nuevo agente de diagnóstico por imagen, la 
maraciclatida (99mTc-maraciclatida), uti-
lizada junto con una tomografía computari-

zada especializada para detectar la endome-
triosis. Los resultados se han publicado en 
la revista The Lancet Obstetrics, 
Gynaecology & Women’s Health. 

 
La tomografía computarizada es una 

prueba que utiliza un equipo especial de 
rayos X para obtener imágenes del interior 
del cuerpo desde distintos ángulos. En 
determinados casos, es necesario adminis-
trarle al paciente un líquido denominado 
contraste, que permite estudiar mejor el 
funcionamiento de órganos, tejidos, etc. En 
este sentido, la maraciclatida es un radio-
trazador que se une a una molécula 
clave en la formación de nuevos vasos 
sanguíneos, un proceso relacionado con 
enfermedades inflamatorias como la 
endometriosis. Esta nueva técnica no inva-
siva ha resultado especialmente útil para 
detectar la endometriosis peritoneal super-
ficial, la forma más común y difícil de 
diagnosticar. 

 
Tras haber obtenido resultados positivos 

en los ensayos clínicos de fase II, se espera 
el inicio de ensayos de fase III, que permi-
tirán validar el uso de este método diagnós-
tico en poblaciones más amplias y avanzar 
hacia su aprobación por parte de las agen-
cias reguladoras.

EE NN DD OO MM EE TT RR II OO SS II SS ,,   DD EE   LL AA     
SS OO SS PP EE CC HH AA   AA   LL AA   CC EE RR TT EE ZZ AA

La endometriosis afecta a alrede-
dor del 10 % de las mujeres en 
edad fértil pero no es fácil de 

diagnosticar. De hecho, a veces 
pasan años hasta que se llega al 
diagnóstico. Investigadores de la 
Universidad de Oxford han proba-
do una técnica de imagen no inva-

siva que ayuda a detectar esta 
enfermedad.

Investigadores de la Universidad de Oxford han probado una nueva técnica de imagen que 
podría acortar el tiempo de espera para el diagnóstico de endometriosis.  

Imagen de gpointstudio en Magnific

La endometriosis se da cuando el endome-
trio, que es el tejido que recubre el interior 
del útero, crece fuera de él e invade zonas 
del cuerpo donde no debería estar. Imagen 

de atlascompany en Magnific.
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Cartas a LIBRE
La nueva atrocidad (I)

Hace algunas semanas el mundo 
se despertó con la noticia de 
que un lamentable accidente en 

un laboratorio de Rusia había contamina-
do a una joven técnica con la bacteria de 
la peste, y el bacilo de Kitasato y Yersin, 
portado por las pulgas de las ratas, con la 
bacteria de la peste, en su forma neumó-
nica, contraída por inhalación. Los 
medios de prensa difundieron la noticia 
con alarma, quizá como reminiscencia de 
lo ocurrido en 2020 con el virus del 
covid que segó las vidas de tantos seres 
inocentes alrededor del mundo. 

 
Pero, ¡sorpresa!, los servicios de inteli-

gencia de los Estados Unidos y Gran 
Bretaña sospecharon, casi desde el pri-
mer momento, que se trataba de un acci-
dente ocurrido en un laboratorio militar 
ruso de Siberia, que manipulaba una 
nueva arma biológica para atacar a 
Ucrania: cápsulas contaminadas para 
ser transportadas en drones de hélice 
hacia áreas poco pobladas de Ucrania y 
carentes de unidades antiaéreas y des-
provistas además de los antibióticos ade-
cuados para un tratamiento urgente. 
(moxifloxacino o ciprofloxacino).  

 
Ello iniciaría subrepticiamente en la 

población rural una epidemia de peste que 
se extendería, ocultamente al principio, y 
más intensamente al cabo de algunos 
meses. Sería para entonces difícil ubicar 
los restos de los drones y descubrir las evi-
dencias del crimen.  

 
Aunque no existe prueba alguna hasta 

ahora, las conjeturas apuntan a una 
nueva atrocidad de la mente “infinita-
mente perversa” de Vladimir Putin.  

 
No es la suya, ciertamente, la materia 

gris más infame de la historia, pero 
seguramente se sitúa al mismo nivel que 
los cerebros diabólicos de Nerón, Atila, 
Lenin, Stalin, Hitler, Mao, Kim Il-sung y 
Fidel Castro. El antiguo teniente coronel 
de la KGB soviética, con un largo rosa-
rio de crímenes y desmanes, convertido 
ahora en el amo absoluto de Rusia, 
hallaría con ese proyecto un arma nove-
dosa que quizá le ayudaría a romper el 
cerco de la aplastante derrota sufrida por 
las fuerzas armadas rusas en el suelo 
ucraniano. La idea no sería descabellada 
en absoluto. 

 
Bastaría mirar el ejemplo del covid, 

virus escapado, según decían, de un 
laboratorio militar de Wuhan. Cierto 
que causó la muerte de algunos millo-
nes de chinos, en un país de más de 
mil millones de habitantes, pero cerce-
nó la vida a más de un millón de nor-

teamericanos sin disparar un solo 
misil contra Estados Unidos, ni arries-
garse a una Tercera Guerra Mundial 
enfrentando a la mayor potencia del 
mundo. 

 
Desesperado ante el imprevisto y aplas-

tante fracaso de su “Operación Militar 
Especial”, que el mundo entero está pre-
senciando, el autócrata ruso crearía una 
nueva atrocidad para lograr sus imposibles 
propósitos.  

 
En uno de nuestros artículos, titulado 

“El Edicto de Putin”, publicado exclusi-
vamente en LIBRE a inicios del año 
2023, señalábamos que el sátrapa ruso 
perdería 300.000 tropas sin importarle. 
Haría lo mismo que hizo Adolfo Hitler 
tras la pérdida del Sexto Ejército alemán 
en Stalingrado. ¡Reclutaría otros 300.000 
soldados! Y luego, otras 300.000 más. A 
los comunistas nada les importa la vida 
humana. En su maldad sin límites, con-
vierten a sus pobres pueblos en una masa 
servil. 

 
Las palabras de entonces, en aquel artí-

culo que recomendamos a nuestros lectores 
repasar, fueron, lamentablemente, proféti-
cas. 

 
Las pérdidas rusas, desde 2022, hasta 

octubre de 2026 han sido las siguientes, 
según el Estado Mayor ucraniano: 

 
1.549.490 soldados rusos eliminados, 

entre muertos y heridos graves, incluidos 
unos seis mil soldados norcoreanos dados 
de baja, enviados por el tirano de Corea del 
Norte como carne de cañón para ser tritura-
da por el ejército de Ucrania. 

 
• 1.549.490 bajas de personal militar 

ruso (muertos y heridos graves). 
• 12.402 tanques de guerra. 
• 25.509 vehículos blindados de com-

bate. 
• 50.785 sistemas de artillería. 
• 2.184 sistemas de lanzamiento múlti-

ple de cohetes. 
• 443 aviones de combate. 
• 356 helicópteros. 
• 549.980 drones o vehículos aéreos no 

tripulados. 
• 35 buques de guerra y embarcacio-

nes menores. 
• 158.557 vehículos de transporte y 

apoyo logístico. 
• 2 submarinos. 
 
Las pérdidas masivas del ejército ruso 

han sido, sin duda alguna, sorprendentes. 
 

Felipe Lorenzo 
Hialeah, FL 

WASHINGTON (EFE).- La congresista 
republicana de Florida María Elvira Salazar, 
quien busca la reelección en las elecciones de 
medio mandato del 3 de noviembre, reconoció 
la labor del presidente Donald Trump y del 
secretario de Estado Marco Rubio en el regre-
so de María Corina Machado a Venezuela. 

 
“El mérito es del presidente Trump y del 

secretario Marco Rubio por ayudar a alla-
nar el camino para el retorno de la demo-
cracia a Venezuela”, escribió la representante 
en su cuenta de la red social X, donde tam-
bién adjuntó un video en el que analizaba la 
vuelta de la opositora al país caribeño. 

 
Salazar, que no dudó en calificarlo como 

“¡un día grande y glorioso para 
Venezuela!”, aseguró que “la historia de 
Venezuela cambia de repente y para siem-
pre” porque Machado “está de vuelta para 
hacer su rol de organizar las fuerzas de 
oposición para unas próximas elecciones 
presidenciales”. 

 
“La esperanza regresa a Venezuela”, dijo 

la congresista que se ha implicado mucho 
durante esta campaña en el tema migratorio 
de Estados Unidos, y aseguró que el mandata-
rio firmará una ley para regularizar a ciertos 
migrantes. 

 
Salazar confía en que este sea el primer 

paso para que en Venezuela haya “unas elec-

ciones libres y transparentes auspiciadas 
por Estados Unidos”. 

 
Machado, que salió de Venezuela a princi-

pios de diciembre de 2025, de forma clandes-
tina, para viajar a Oslo con motivo de la 
entrega del Premio Nobel de la Paz, regresó el 
domingo 25 de octubre a su país y reapareció 
en una misa en la localidad de Santa Rosa, 
donde fue recibida con abrazos por seguidores 
de su partido, Vente Venezuela (VV). 

 
“Las condiciones que permiten el regreso 

seguro de la Sra. Machado a Venezuela son 
el resultado directo de las conversaciones 
de reconciliación respaldadas por Estados 
Unidos, las cuales ya han hecho posible la 
liberación de cientos de presos políticos y el 
retorno del exilio de cientos de figuras de la 
oposición política”, explicó Rubio en un 
mensaje en su cuenta de la red social X. 

 
Rubio aseguró que “Estados Unidos espera 

que se sigan respetando las libertades de 
todos los sectores de la política venezolana”. 

 
Y confió en que “todos los actores políti-

cos apoyen estas conversaciones, que repre-
sentan la mejor oportunidad que ha tenido 
Venezuela en treinta años para lograr, de 
manera pacífica, no solo unas elecciones 
libres y justas, sino también una democra-
cia duradera”, el secretario de Estado ase-
guró.
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RESPUESTAS AL REVÉSQUÉ TANTO SABES  
(SELECCIONA) 

1.- B) 109 880 km². La isla de Cuba, situada en 
el mar Caribe, tiene una superficie aproximada de 
109 880 km². Es la mayor de las Antillas y consti-
tuye el territorio principal del archipiélago cubano. 

 
2.- C) Tagalo. El tagalo, lengua originaria de 

Filipinas y base del idioma nacional filipino, figura 
entre los idiomas más hablados en los hogares de 
Estados Unidos, después del inglés, el español y el 
chino. Lo utilizan numerosas comunidades filipi-
nas, especialmente en California, Hawái y otros 
estados con una importante población de ese ori-
gen. Su presencia se mantiene gracias a las comuni-
dades filipinoestadounidenses y a las instituciones 
culturales que promueven su enseñanza y conserva-
ción. 

 
3.- C) Dulcinea. Dulcinea del Toboso es un per-

sonaje imaginario de la novela El ingenioso hidal-
go don Quijote de la Mancha, escrita por Miguel 
de Cervantes. Inspirada en Aldonza Lorenzo, una 
campesina idealizada por don Quijote, Dulcinea 
representa para el protagonista la perfección y la 
belleza femeninas. Aunque es mencionada constan-
temente, nunca aparece físicamente en la novela. 

 
4.- C) España. Silvestre de Balboa, nacido en 

las Islas Canarias, España, fue el autor de Espejo de 
paciencia, poema escrito en 1608 en Cuba. Balboa 
ejerció como escribano del cabildo de Santa María 
del Puerto del Príncipe, actual Camagüey. Espejo 
de paciencia es considerada la primera obra litera-
ria cubana de autor conocido que se conserva. Su 
contenido refleja aspectos de la sociedad colonial y 
de la vida en la isla a comienzos del siglo XVII. 

 
5.- B) Amado Nervo. Amado Nervo, seudónimo 

literario de Juan Crisóstomo Ruiz de Nervo y 
Ordaz, nació el 27 de agosto de 1870 en Tepic, 
entonces perteneciente a Jalisco y actualmente 
capital del estado mexicano de Nayarit. Falleció el 
24 de mayo de 1919 en Montevideo, Uruguay. Fue 
un destacado poeta y prosista mexicano, vinculado 
al movimiento modernista. Entre sus composicio-
nes más conocidas figura En paz, cuyos versos 
finales expresan una profunda aceptación de la 
vida: “Amé, fui amado, el sol acarició mi faz. 
¡Vida, nada me debes! ¡Vida, estamos en paz!”. 

 
6.- A) Autor anónimo. La vida de Lazarillo de 

Tormes y de sus fortunas y adversidades, conocida 
como Lazarillo de Tormes, es una obra fundamen-
tal de la literatura española y precursora de la nove-
la picaresca. Publicada en 1554, su autoría continúa 
siendo desconocida, aunque diversos investigadores 
han propuesto posibles escritores. Narrada en pri-
mera persona, relata las aventuras y desventuras de 
Lázaro, un muchacho de origen humilde que sirve a 
distintos amos hasta convertirse en pregonero de la 
ciudad de Toledo. La obra ofrece una visión crítica 
de la sociedad española del siglo XVI. 

 
7.- C) Celestina. Una alcahueta es una persona 

que facilita o encubre relaciones amorosas, espe-
cialmente aquellas consideradas ilícitas o clandesti-
nas. El término “celestina” se convirtió en sinóni-
mo de alcahueta gracias al célebre personaje de La 
Celestina, obra atribuida a Fernando de Rojas, cuya 
primera versión conocida apareció en 1499. En esta 
tragicomedia, Celestina interviene como mediadora 
en la relación amorosa entre Calisto y Melibea. Su 
personalidad manipuladora y astuta convirtió su 
nombre en una expresión incorporada al lenguaje 
cotidiano. 

 
8.- A) La divina comedia. El infierno (Inferno, 

en italiano) constituye la primera de las tres partes 
de La divina comedia, obra del poeta florentino 
Dante Alighieri. Las otras dos partes son El purga-
torio y El paraíso. El infierno está compuesto por 
34 cantos, incluido uno introductorio, mientras que 
las otras dos partes contienen 33 cantos cada una, 

para un total de 100. La obra utiliza principalmente 
tercetos encadenados y presenta una estructura sim-
bólica en la que destaca el número tres. Dante des-
cribe el infierno como una cavidad dividida en 
nueve círculos, donde las almas reciben castigos 
relacionados con los pecados cometidos durante su 
vida. 

 
9.- A) San Agustín. San Agustín, en Florida, es 

la ciudad de origen europeo más antigua de Estados 
Unidos que ha permanecido habitada de manera 
continua desde su fundación. El 8 de septiembre de 
1565, el explorador español Pedro Menéndez de 
Avilés fundó oficialmente la ciudad. Décadas antes, 
en abril de 1513, Juan Ponce de León había llegado 
a las costas de Florida, territorio al que dio ese 
nombre, tradicionalmente relacionado con la cele-
bración de la Pascua Florida. San Agustín conserva 
numerosos testimonios de su pasado colonial espa-
ñol y constituye uno de los principales centros his-
tóricos de Florida. 

 
10.- B) Hinduismo. El hinduismo es una de las 

tradiciones religiosas más antiguas y complejas del 
mundo. Popularmente se afirma que reconoce unos 
330 millones de divinidades, cifra que suele inter-
pretarse como una representación simbólica de las 
innumerables manifestaciones de lo divino. Sin 
embargo, algunos textos védicos mencionan 33 dei-
dades. La diferencia se relaciona, en parte, con las 
interpretaciones del término sánscrito koti, que 
puede significar “clase” o “categoría” y también se 
utiliza para expresar una cantidad de diez millones.  

 
11.- A) Constantino. Constantino I, conocido 

como Constantino el Grande, nació alrededor del 
año 272 y murió en 337. Fue proclamado empera-
dor por sus tropas el 25 de julio de 306 y gobernó 
el Imperio romano hasta su muerte. En 313, junto 
con el emperador Licinio, promulgó el Edicto de 
Milán, que reconoció la libertad de culto y puso fin 
a la persecución oficial de los cristianos. 
Constantino también impulsó la transformación de 
Bizancio en una nueva capital imperial, posterior-
mente conocida como Constantinopla, actual 
Estambul, Turquía. En 325 convocó el Primer 
Concilio de Nicea, acontecimiento fundamental 
para la historia del cristianismo. 

 
12.- C) 267 papas. Según la numeración oficial de 

la Iglesia católica, León XIV, elegido el 8 de mayo de 
2025, es el papa número 267 y sucesor de Francisco. 
La historia del papado comienza con san Pedro, consi-
derado por la Iglesia católica el primer pontífice. A lo 
largo de los siglos se han registrado pontificados de 
duración muy variable, desde apenas unos días hasta 
varias décadas. La numeración oficial cuenta a 
Benedicto IX como un solo papa, aunque ocupó el 
pontificado en tres ocasiones durante el siglo XI. 

 
13.- B) 195 países. Habitualmente se reconocen 

195 Estados en el mundo: 193 miembros de la 
Organización de las Naciones Unidas (ONU) y dos 
Estados observadores no miembros, la Santa Sede y 
el Estado de Palestina. Sin embargo, el número 
puede variar según los criterios de reconocimiento 
diplomático y la inclusión de territorios con sobera-
nía disputada. Por esa razón, algunas clasificacio-
nes internacionales presentan cifras diferentes. 

 
14.- A) Un país. Brunéi, oficialmente Brunéi 

Darussalam, es un pequeño Estado soberano situa-
do en el sudeste asiático, en la costa norte de la isla 
de Borneo. Tiene una superficie aproximada de 5 
765 km² y una población cercana a los 460 000 
habitantes. Su capital es Bandar Seri Begawan y su 
moneda oficial es el dólar de Brunéi. El país posee 
importantes reservas de petróleo y gas natural, 
recursos que constituyen la base de su economía. 
Brunéi es una monarquía gobernada por un sultán y 
figura entre los países de menor extensión territo-
rial de Asia. 

1- Superficie en kilómetros cuadrados de 
la isla de Cuba 
❍ A)   312 000 km² 
❍ B)   109 880 km² 
❍ C)   235 413 km² 
 
2- Cuarto idioma más hablado en Estados 
Unidos 
❍ A)   Español 
❍ B)   Chino 
❍ C)   Tagalo 
 
3 - Personaje literario creado por Miguel 
de Cervantes 
❍ A)   Amaral 
❍ B)   Teresa 
❍ C)   Dulcinea 
 
4- País de origen del escritor Silvestre de 
Balboa 

❍ A)   Venezuela 
❍ B)   Cuba 
❍ C)   España 
 
5- Poeta autor/a de los versos: “…¡Vida, 
nada me debes! ¡Vida, estamos en paz!” 

❍ A)   Mario Benedetti 
❍ B)   Amado Nervo 
❍ C)   Antonio Machado 
 
6- Escritor de la novela El Lazarillo de 
Tormes 
❍ A)   Anónimo 
❍ B)   Miguel de Cervantes 
❍ C)   Homero 
 
7- Personaje cuyo nombre es sinónimo de 
alcahueta 
❍ A)   Concordia 
❍ B)   Sabrina 
❍ C)   Celestina 
 
8- Obra en la que el autor dedica una 
cántica completa al Infierno 
❍ A)   La Divina Comedia 
❍ B)   La Odisea 
❍ C)   La Eneida 

9-  Ciudad de origen europeo más antigua 
habitada continuamente en los Estados 
Unidos continentales 

❍ A)   San Agustín 
❍ B)   San Francisco 
❍ C)   San Petersburgo 
 
10 - Religión cuya creencia incluye unos 
330 millones de dioses 
❍ A)   Judaísmo 
❍ B)   Hinduismo 
❍ C)   Taoísmo 
 
11 - Emperador romano que legalizó el 
cristianismo 

❍ A)   Constantino 
❍ B)   Marco Aurelio 
❍ C)   Julio César 
 
12- Número de papas, hasta ahora, en la 
iglesia católica 
❍ A)   156 
❍ B)   209 
❍ C)   267 
 
13- Cantidad de países en el mundo 
❍ A)   205 
❍ B)   195 
❍ C)   243 
 
14- La palabra “Brunéi” se refiere a: 
❍ A)   Un país 
❍ B)   Una marca de ropa 
❍ C)   Un ron popular 
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—Amiga, ¿es cierto que te vas a casar con ese hombre que tiene  
más de 70 años? 

—¡Muy cierto! Porque ese hombre tiene valores y principios. 
—¿Ah, sí? 

—¡Claro! Tiene VALORES en el banco y principio de infarto. 

—Oye, amigo, ¡qué complicadas son las mujeres! 
—Es cierto, pero ¿por qué lo dices? 

—Ayer le declaré mi amor a Yolanda y me dijo que yo era su príncipe azul. 
—¿Y entonces? 

—¡Me dijo que no era el tono de azul que ella estaba buscando! 

—Mamá, dame un par de dolaritos, que en la calle hay un hombre  
gritando desesperadamente. 

—¡Claro, Albita! ¡Qué buen corazón tienes! Y, por curiosidad,  
¿qué grita ese hombre? 

—¡¡¡Helados… ricos helados!!! 

—Vamos a ver, señora. Entré porque vi el cartelito que dice que usted  
es VIDENTE. ¿Cómo es posible que no me vea tumbada en la playa,  
tomando un cóctel y muy bien acompañada por un hombre millonario? 

—Lo siento, pero no la veo así… 
—¡Pues baraje las cartas de nuevo, y mil veces más si hace falta! ¡Para eso  

le pagué! 
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El centro Lincoln-Martí, ubicado en 15690 SW 8 
St., Miami, FL 33194, celebró una alegre jornada 
de Happy Halloween llena de color y aprendizaje.  

 
En esta ocasión, los niños asistieron disfrazados de frutas 

y vegetales, mientras que las maestras se vistieron de pro-
teínas para enseñarles la importancia de una alimentación 
balanceada. Durante la actividad, los pequeños ejercitaron 
su motricidad fina mediante trabajos manuales con calaba-
zas y disfrutaron en el parque recolectando sus caramelos 
y chocolates.  

 
Agradecemos sinceramente a los padres de familia por 

su constante apoyo en nuestras actividades y por formar 
parte de nuestra bella familia Lincoln-Martí. 

 

LA FAMILIA LINCOLN-MARTÍ CELEBRA UN 
HALLOWEEN LLENO DE COLOR Y EDUCACIÓN
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¡58 años no se improvisan!
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FFRRAANNCCIISSCCOO  LLAA  RRÚÚAA

En la esquina de Galiano y 
San Rafael, donde hoy se 
encuentra instalado “El 

Encanto”, nació Francisco La Rúa 
y Vidal, uno de los héroes auténti-
cos de la Guerra de los Diez Años. 
Ni siquiera una modesta lápida 
recuerda a las generaciones actua-
les que allí nació un hombre todo 
bravura y talento, todo estoicismo 
y pundonor, que peleó nueve años 

por la libertad de su patria y que 
pereció en una acción, en 
Camagüey, en los días finales del 
año 1877. 

 
El padre de La Rúa era un 

conocido médico habanero lla-
mado Joaquín La Rúa y Díaz 
Bacallao; su madre fue la Sra. 
María del Carmen Vidal. Nació 
el 7 de agosto de 1846. 

La infancia de este modelo de 
patriotas fue la de un hijo de fami-
lia criolla acomodada y culta. Por 
una de sus ramas familiares, se 
encontraban los dueños de los 
ingenios “Desempeño” y 
“Colombia”, en las inmediaciones 
de Cárdenas. 

 
Cuál fue el colegio al que con-

curriera es objeto de discusión 
entre sus biógrafos. Algunos, 
como Gonzalo de Quesada, sos-
tienen que fue discípulo de José 
de la Luz y Caballero en “El 
Salvador”. Otros se atienen a 
que su nombre no figura en nin-
guna lista de alumnos y sostie-
nen que su educación hubo de 
verificarse en el colegio “Santo 
Tomás” —dirigido por José 
Forns y González, instalado en 
Rayo esquina a Estrella—, 
donde fuera alumno de Rafael 
Morales. Dícese que de niño fue 
de naturaleza enfermiza, lo que 
le hizo concurrir al colegio con 
cierto retraso y a una mayor 
edad que los demás niños. 

 
Hizo su ingreso en el Instituto de 

La Habana el 29 de agosto de 
1865, pero dejó los estudios 
secundarios apenas comenzados 
para prepararse, bajo la dirección 
de su antiguo maestro Rafael 
Morales, a fin de presentarse a las 
oposiciones para una plaza en la 
Secretaría del Gobierno Superior 
Civil. Obtenida la plaza, comenzó 
a trabajar. Su padre ya lo había 
introducido en las tertulias litera-
rias de la época, principalmente en 
las del colegio de Luz y Caballero 
y también en las de Azcárate. 

 
El 10 de octubre de 1868 le 

sorprendió en La Habana 
desempeñando su modesto cargo 
en la Secretaría del Gobierno 
Superior Civil. Inmediatamente 
tomó la decisión de unirse a los 
sublevados en Oriente. Salió de 
La Habana en el “Morro 
Castle”, dirigiéndose a Nassau, 
donde se incorporó al grupo de 

expedicionarios cubanos que se 
aprestaban a salir para Cuba 
bajo las órdenes del mayor 
general Manuel de Quesada. El 
27 de diciembre de aquel mismo 
año de 1868 llegan a la ensenada 
de La Guanaja los expediciona-
rios del general Quesada condu-
cidos por la goleta “Galvanic”. 
Inmediatamente se dirigen a tie-
rra. Apenas llevan unas pocas 
horas cuando ya tienen que 
batirse con fuerzas españolas 
que vigilaban la costa. El 1.º de 
enero de 1869 el joven La Rúa 
combate, por primera vez, en La 
Guanaja, a las órdenes del gene-
ral Quesada. Pasó después a for-
mar parte del núcleo de patrio-
tas agrupados en torno a 
Ignacio Agramonte, a cuyas 
órdenes le encontramos comba-
tiendo el 20 de febrero de 1871 
en la Torre de Pinto. En abril de 
aquel mismo año de 1871, el 
gobierno español le embarga 
todos sus bienes, pero él no 
habrá de amilanarse por esa 
ligera amenaza. 

 
Después sustituye a Ramón Roa 

en la redacción del Boletín de la 
Guerra. El 28 de diciembre, a las 
órdenes de Manuel Agramonte, 
toma parte en el combate de Ojo 
de Agua. El 5 de febrero de 1872 
combate en Aranjuez, a las órde-
nes de E. Agüero. Pasa después a 
la caballería camagüeyana que 
mandaba el coronel Gabriel 
González, un mexicano que había 
venido a Cuba a ayudarnos en la 
ingente tarea de conquistar la 
libertad, habiendo logrado alcan-
zar, en aquella gesta gloriosa, el 
grado de general de brigada del 
Ejército Libertador. 

 
El 20 de julio de 1872 combate 

a las órdenes del coronel 
Gabriel González en Salado. El 
28 vuelve a combatir en La 
Unión. El 6 de agosto, con el 
mismo jefe, en Najasa. El 11 de 

(Pasa a la página 35)

Por Jorge Quintana (1956)
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Francisco La Rúa y Vidal (1846-1877)
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mayo de 1873 se encuentra pre-
sente en la acción de Jimaguayú, 
donde perece el mayor general 
Ignacio Agramonte, cuyo cadá-
ver conducen a Camagüey para 
incinerarlo públicamente, por-
que, como dice un viejo romance 
cubano que recitábamos en la 
escuela: 
 

...el muerto daba susto a los sol-
dados del rey... 

 
El 13 de agosto de 1873 toma 

parte, a las órdenes del teniente 
coronel P. Morell, en la acción de 
Las Yeguas. Antes de finalizar ese 
mismo año ya había pasado al 
Estado Mayor del mayor general 
Máximo Gómez en calidad de 
ayudante. El general Gómez había 
sido trasladado desde Oriente a 
Camagüey para sustituir al general 
Agramonte.  

 
El 28 de septiembre de 1873 

combate a las órdenes del gene-
ral Máximo Gómez en Santa 
Cruz. El 4 de octubre será en 
Guirabo. El 27 de octubre la 
Cámara de Representantes 
depone al presidente Céspedes y 
elige para sucederle al Marqués 
de Santa Lucía, quien trae junto 
a él al comandante Francisco La 
Rúa, al que designa 
Subsecretario de Relaciones. 
Pero el desempeño de aquel 
cargo oficial no le impide conti-
nuar siendo un combatiente. El 
9 de noviembre le encontramos, 
junto al general Gómez, en 
aquella famosa acción de La 
Sacra.  

 
El 2 de diciembre será en Palo 

Seco. El 10 de febrero de 1874 
combate en Naranjo. El general 
Gómez está empeñado en avanzar 
hacia Occidente, pero los españo-
les, que han comprendido la 
maniobra, le están forzando a 

tener que presentar grandes com-
bates que le dejan sin fuerzas para 
poder dar comienzo a aquella 
campaña invasora. 

 
El 15 de marzo de 1874 el 

general Gómez se bate en Las 
Guásimas durante tres días con 
las columnas españolas de los 
brigadieres Bascones y 
Armiñán. La lucha es realmente 
feroz. Los españoles estuvieron 
prácticamente copados. Se vie-
ron impedidos de enterrar sus 
cadáveres y tuvieron que recu-
rrir al fuego para evitar una epi-
demia. En aquella famosa 
acción, tal vez la más famosa de 
todas las libradas en las luchas 
por la independencia de Cuba, 
el comandante La Rúa, ayudan-
te de campo del general Gómez, 
tiene la desgracia de perder una 
mano. Sin embargo, prosigue su 
lucha. 

 
En febrero de 1875 funda La 

Estrella Solitaria. El 15 de marzo 
de 1876 es electo diputado por las 
provincias de Occidente. Colabora 
en La República. El 20 de marzo 
de 1876 es elegido secretario de la 
Mesa de la Cámara de 
Representantes. El 29, la propia 
Cámara designa presidente de la 
República a don Tomás Estrada 
Palma, cuya candidatura había 
sugerido el mayor general Vicente 
García.  

 
En el acto en que el presidente 

Estrada Palma prestó juramen-
to, hubo de hacer uso de la pala-
bra el diputado Francisco La 
Rúa. En abril es designado por 
el presidente Estrada para 
desempeñar la Secretaría de la 
Guerra. Pero la podrá desempe-
ñar por varios meses tan solo, 
pues el presidente Estrada 
Palma cae prisionero en una 
emboscada y es trasladado a 
España. Francisco La Rúa se 
queda en el territorio insurrecto, 
con su brazo inutilizado, pero 

siempre atento a las exigencias 
de la patria. En enero de 1877 
escribe y hace publicar en la 
Imprenta del Gobierno su folle-
to titulado La Constitución y la 
Ordenanza, “obra de propagan-
da utilísima para el soldado” al 
decir de Manuel de la Cruz. 

 
El 11 de mayo de 1877 el mayor 

general Vicente García se amotina 
en Santa Rita, anunciando su pro-
pósito de no continuar acatando 
las órdenes que vengan emanadas 
del Gobierno. Con ello se frustra 
una nueva posibilidad de haber 
invadido el occidente de la Isla. El 
27 de junio de ese mismo año, al 
conocer varios jefes camagüeya-
nos la noticia de la actitud adopta-
da por el general Vicente García, 
redactan unas declaraciones ratifi-
cando su reconocimiento y obe-
diencia al gobierno legalmente 
constituido; su propósito de man-
tenerse al lado del que representa 
el orden y la moralidad; condenar 
el motín de Santa Rita e incitar a 
todos los ciudadanos de la 
República para que asuman, con 
sus firmas, una actitud similar, 
uniéndose a estas manifestaciones 
y contribuyendo, con ello, al sos-
tenimiento del orden y el manteni-
miento de la legalidad. Entre los 
firmantes se encuentra el coman-
dante Francisco La Rúa. 

 
El 29 de diciembre de 1877 

hallábase acampado con fuerzas 
del regimiento “Agramonte” en 
el campamento del coronel 
Enrique Loret de Mola, situado 
en Antón, cuando le sorprenden 
soldados españoles. Francisco 
La Rúa pereció en la acción.  

 
Sobre su muerte hay dos versio-

nes: una es la de que, decepciona-
do y sobre todo al verse copado, 
decidió suicidarse disparándose un 
tiro en el corazón antes de caer 
vivo en poder de los españoles (se 
habla de una carta enviada por él 
días antes a su novia donde le 

manifiesta esa decisión); otra ver-
sión es la de que, al verse cercado, 
fue a montar a caballo para tratar 
de abrirse paso combatiendo, pero 
una descarga cerrada lo derribó sin 
vida a tierra.  

 
Ese mismo día caía también 

otro adalid de la Guerra 
Grande, el villareño Eduardo 
Machado, en Charco Colorado. 
Al decir de Jorge Juárez Cano, 
estos fueron los dos últimos 
muertos en territorio camagüe-
yano en aquella campaña de los 
Diez Años. 

 
De Francisco La Rúa escribió 

José Martí en las páginas de 
Patria, el 10 de abril de 1892, 
diciendo que era: “fino y sencillo, 
con aquella rectitud de su alma 
militar que ya anunciaba en él el 
flagelo de los que quieren alzarse 
sobre la República por la fama 
ganada en su servicio”. 

 
Y Manuel de la Cruz evoca su 

figura en la acción de La 
Crimea como la de un hombre: 
“magro y enflaquecido por las 
fiebres, rubio y laborioso como 
un germano, con ojos de un azul 
cristalino, moralizante empeder-
nido y predicador sempiterno 
como todos los melancólicos, 
predicación que acreditaba con 
su ejemplar abnegación y con su 
gran generosidad, optimista 
impenitente y cuasi fanático, 
completó su educación en el 
trato con los hombres superiores 
de la Revolución...” 

 
Pero el mejor elogio parece ofre-

cerlo el que fuera su compañero en 
aquellas andanzas insurgentes, el 
teniente coronel Ramón Roa, quien 
en un artículo publicado en El 
Fígaro de La Habana, en octubre 
de 1903, recordando aquella figura 
extraordinaria, escribió: “La melan-
colía jamás empañó su fe, ni el 
cansancio quebrantó su voluntad”. 
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Por Nora Cifuentes (EFE) 
 

Rita Wilson llega a los 70 años. 
Y lo hace tras haber lidiado 
durante décadas con una cos-

tumbre muy arraigada en Hollywood: 
definir a las estrellas por quién es su 
pareja. Para muchos medios, su nombre 
quedaba casi siempre reducido a una fór-
mula: “la esposa de Tom Hanks”. 

 
Pero verla solo como la otra mitad 

de uno de los matrimonios más queri-
dos y duraderos del cine es perderse la 
foto completa. Detrás hay una carrera 
llena de giros, intuición y mucha cons-
tancia en el mundo del espectáculo. 

 
Porque Wilson no es únicamente el 

gran apoyo del actor: es también una 
superviviente de cáncer, una productora 
con ojo para los éxitos millonarios, una 
veterana de Broadway y una cantante 
que se atrevió a debutar pasados los cin-
cuenta, demostrando que nunca es tarde 
para encontrar su propio camino. 

 
DE MARGARITA IBRAHIMOFF A 

RITA WILSON: RAÍCES Y  
REINVENCIÓN 

 
Para entender la fuerza de Rita, hay 

que ahondar en sus orígenes. Nació en 
Los Ángeles el 26 de octubre de 1956 
como Margarita Ibrahimoff. Su 
madre, Dorothea Tzigkou, era griega 
y creció cerca de la frontera con 
Albania. Su padre, Hassan Halilov 
Ibrahimoff, era un pomaco (búlgaro 
musulmán) nacido en Grecia que esca-
pó a Estados Unidos en 1949. 

 
Tras casarse, el padre abrazó la fe 

ortodoxa griega y, en 1960, decidió cam-
biar el apellido de la familia por Wilson, 
una idea que sacó de una calle de su pro-
pio vecindario californiano. 

 
Aquel hombre que hablaba varios 

idiomas no solo le inculcó a Rita el 
valor de sus raíces, sino que tiempo 
después inspiró el personaje de Viktor 
Navorski, al que su yerno, Tom 
Hanks, daría vida en ‘The Terminal’ 
(2004). 

 
Educada en esa fe ortodoxa, la peque-

ña Margarita se sintió atraída muy pron-
to por la actuación. Con apenas 16 años 
ya asomaba en la televisión participando 
en comedias como ‘The Brady Bunch’, 
en 1972. 

 
Más adelante se formó en la presti-

giosa London Academy of Music and 

Dramatic Art (LAMDA). A partir de 
ahí, su carrera fue creciendo paso a 
paso, con apariciones en series clásicas 
de la talla de ‘M*A*S*H’ (1972) y 
‘Three’s Company’ (1977). 

 
Fue el trabajo lo que unió los caminos 

de Rita Wilson y Tom Hanks. 
Coincidieron por primera vez en 1981 
grabando un episodio de ‘Bosom 
Buddies’ (1980), donde ella interpretaba 
a la clienta de un servicio de citas en 
video. Aunque Hanks seguía casado con 
su primera mujer, Samantha Lewes, la 
química entre ambos surgió al instante. 

 
El reencuentro llegó cuatro años 

más tarde, en 1985, al coprotagonizar 
la comedia ‘Volunteers’, dando vida a 
dos cooperantes en Tailandia. Aquella 
vez la chispa fue definitiva e imposible 
de ignorar. 

 
Se dieron el “sí, quiero” el 30 de 

abril de 1988 y formaron una 
familia a la que no tardaron en 
llegar sus dos hijos en común: 
Chet (nacido en 1990) y 
Truman (nacido en 1995), a 
quienes se sumaron Colin y 
Elizabeth, fruto del primer matrimo-
nio del intérprete. 

 
En un Hollywood donde las ruptu-

ras en Bel Air o Malibú son casi la 
norma, la pareja ya suma 38 años 
casada. Lejos de vender fórmulas 
secretas en las revistas, Rita siempre 
ha preferido quitarle hierro a la idea 
del matrimonio perfecto. 

 
Hanks, con la ironía que lo caracteri-

za, resumía así el momento en que sus 
hijos volaron del nido: “Todos los chicos 
se han ido. Es lo más grandioso que 
jamás le ha ocurrido al señor y a la 
señora Tom Hanks”, según recoge una 
entrevista en The Movies Online. 

 
UN INSTINTO MILLONARIO 

 
Aunque hubo etapas en las que 

Wilson dio prioridad a criar a sus 
hijos y al día a día familiar, nunca 
colgó los guantes de la actuación. Se 
labró un hueco como actriz secunda-
ria de lujo, de esas que llenan la 
pantalla con frescura, cercanía y 
una buena dosis de ironía. 

 
Inolvidable es, por ejemplo, su 

secuencia en ‘Sleepless in Seattle’ 
(1993): su personaje, Suzy, rompe a 
llorar a mares en la cocina mientras 
relata el desenlace del drama clásico 

‘An Affair to Remember’ (1957), ante la 
mirada perpleja y divertida de Hanks y 
Victor Garber. 

 
A esa escena le siguieron papeles 

en títulos como ‘Now and Then’ 
(1995), ‘Jingle All the Way’ 
(1996), ‘Runaway Bride’ 
(1999) o ‘It’s Complicated’ 
(2009). Además, se subió a 
las tablas de Broadway en 
2006 para meterse en la 
piel de Roxie Hart en el 
musical ‘Chicago’, y en 
2015 compartió cartel 
con Larry David en la 
comedia ‘Fish in the 
Dark’, ganándose el 
aplauso de la crí-
tica. 

Pero si la actuación le dio visibilidad, 
fue su faceta entre bambalinas la que dio 
un vuelco a la industria del cine inde-
pendiente. Todo empezó a finales de los 
noventa, cuando Wilson acudió al 

modesto Hudson Backstage 
Theatre de Los Ángeles tras 

ver un folleto repartido en 
iglesias ortodoxas. 

 
Allí descubrió a una por 

entonces desconocida 
Nia Vardalos haciendo 

un monólogo sobre lo 
que suponía casarse 
con un hombre no 

griego dentro de 
una familia ultra-
tradicional. 
Wilson olió el 

(Pasa a la página 39)

Aunque durante años 
intentaron reducirla a 

la sombra de Tom 
Hanks, Rita Wilson 
siempre tuvo claro 

quién protagonizaba 
su propia historia. 
EFE/EPA/ALLISON 

DINNER
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Dr. Daniel I. 
Pedreira

Cuba  
en sus imágenes históricas 

(CUBA in Its Historical Images)

Entre los artistas más recordados y queridos que ha dado Cuba resalta el cantante 
Rolando Laserie. Nacido en Mata, Las Villas, el 27 de agosto de 1923, Laserie 
comenzó en la música a temprana edad. Formó parte de la Banda Gigante de 

Benny Moré y posteriormente alcanzó la fama como solista. Partió al exilio y recorrió 
América Latina con su música. Laserie falleció en Coral Gables, Florida, el 22 de 
noviembre de 1998, pero su música aún vive en el recuerdo de generaciones de cubanos 
y cubanoamericanos.

Among the most beloved and remembered artists Cuba has produced is 
singer Rolando Laserie. Born in Mata, Las Villas, on August 27, 1923, 
Laserie began his musical career at an early age. He joined Benny Moré's 

Banda Gigante (Giant Band) and later achieved fame as a soloist. He went into exile 
and toured Latin America with his music. Laserie passed away in Coral Gables, 
Florida, on November 22, 1998, but his music still lives in the memory of genera-
tions of Cubans and Cuban-Americans.

REMEMBERING ROLANDO LASERIE

RECORDANDO A ROLANDO LASERIE

Celia Cruz, Benny Moré, Rolando Laserie y 
Celeste Mendoza. Celia Cruz y Rolando Laserie.

Rolando Laserie con Otto Sirgo, Dinorah 
Ayala, Olga Chorens y Tony Álvarez.Laserie con Pedro Vargas.
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Se deshace de la carga y baja al 
agujero. Comprueba que tiene las 
características de una gruta de 

tamaño suficiente como para guardar los 
materiales y trabajar con comodidad rela-
tiva. Vuelve afuera. Toma los pedazos de 
caña brava y los deja caer en el interior 
del hueco. 

 
Cándido, a partir de ese anochecer, 

vive por espacio de dos meses dedicado 
a burlar la vigilancia de los higienistas 
mentales. Recolecta, siempre que tiene 
oportunidad, en la basura, los materia-
les necesarios para confeccionar el 
coronel, junto a otros elementos reque-
ridos para el vuelo. 

 
Una de las etapas más difíciles del pro-

pósito le resulta alejarse de la ruta pauta-
da en la cartilla de hábitos, trabajo y 
horarios. Pero, así y todo, se las ingenia 
para, dos veces por semana, demorar el 
regreso al hogar, ir a la mina, transportar 
materiales nuevos y adelantar la fabrica-
ción del coronel. 

 
Al fin concluye la obra y, en un ano-

checer de tormenta, protegido por un 
maltratado nailon negro, traslada el 
coronel hasta el marabuzal aledaño a la 
frontera fluvial. Allí, se adentra unos 
metros en la madeja de plantas espino-
sas. Con una hoja de cuchillo partida, 
carente de empuñadura, desbroza, lo 
mejor que puede, un área acorde con 
las dimensiones del coronel. Después, 
alrededor, cava algunas pulgadas de 
profundidad, suficientes como para 
enmarcarlo. Se cerciora de que el coro-
nel está bien cubierto por el nailon. Lo 

coloca en la abertura y lo tapa con la 
tierra proveniente de la excavación. 
Aplana el sitio y, al descuido, derrama 
hojas y ramas pequeñas hasta que la 
simulación no es visible. 

 
Con las mismas precauciones con las 

que llegó, se retira. La tormenta no amai-
na. Ráfagas de viento lanzan chorros de 
agua contra su cuerpo. Las manos le san-
gran. Se ha herido los dedos con el acero 
sin mango. Sin embargo, no siente dolor 
y sí un sentimiento parecido a la felici-
dad. Un relámpago dibuja la silueta 
encorvada. 

 
“¡Volar es lo único que me falta!”, 

piensa con una sacudida de frío y rego-
cijo. El aguacero se intensifica. 

 
**** 

 
La tarde ha vencido al mediodía. 

Bartolo vuelve a comprobar la exactitud 
en las medidas de los frenillos. Una 
expresión satisfecha le cruza el rostro. 

 
Los construyó semejantes a los que 

su padre hizo para él y Dimas. Los mis-
mos colores, pero invertidos en uno y 
otro; aunque los flecos, con combina-
ción de arcoíris, son iguales. Las colas, 
como aquella vez, tampoco llevan 
cuchillitas. 

 
Por la parte inferior, toma uno en cada 

mano y se coloca frente a la ventana. 
Levanta los papalotes y, a trasluz, con-
templa el sol de la tarde que sobre su ros-
tro estampa y mezcla las tonalidades y 
tintes del papel vejiga. 

Refresca el recuerdo de María 
Eulalia y la idea reciente se repite en su 
mente. 

 
“Si fabricara un papalote inmenso, un 

coronel, como el que se especula, y posi-
blemente, hizo mi padre, yo mismo 
podría llevarle... Eres... Tal vez decírselo 
a gritos, desde las alturas”. “Hacerlo aquí 
es imposible”, razona. “Pero mandarlo en 
el papalote; elevarlo frente a las mismas 
narices del Higienista Mental, no es fácil 
pero tampoco imposible...” 

 
Y en aquel momento, mirando el 

fulgor de la tarde que guarda reminis-
cencias de María Eulalia, Bartolo 
recuerda las circunstancias sentimen-
tales que rodearon el... Eres... que 
ansía enviarle. 

 
**** 

 
Antes de la fuga la vio. Claro que vol-

vió a verla. Poco antes de la partida, ella, 
según lo acordado, le había hecho llegar 
un mensaje de despedida. Cuando Bartolo 
leyó la nota, por un instante pensó que 
por motivos de seguridad, sobre todo para 
él, era mejor que la despedida fuese así, 
lejana. Pero una mezcla de amor lacerado 
e impotencia, frente a lo que otros decidí-
an por ellos, hizo que, olvidando las pre-
cauciones, le respondiera, por la misma 
vía, que esa tarde, casi al anochecer, la 
encontraría en el lugar de siempre: La 
Loma del Carmen. 

 
 

POR J. A. ALBERTINI, ESPECIAL PARA LIBRE
‘Hubo un tiempo para descorchar recuerdos y 

beber burbujas de sangre, en el cuello de los tome-
guines’ 

“Viaje al cazabe” 
+Ana Rosa Núñez

LA NOVELA EN LIBRE
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CAPÍTULO IV

(Continuará la semana próxima)
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éxito al instante. 
Convenció a Hanks y a su 
socio Gary Goetzman 

para que su producto-
ra, Playtone, financia-

ra la adaptación.  
 
Y lo más impor-

tante: peleó para 
que la propia 
Vardalos escri-
biera el guion y 
fuera la prota-
gonista, plan-
tando cara a 
los grandes 
estudios que 
exigían caras 
famosas y 
cambios en la 

trama. 
 

La jugada salió redon-
da: ‘My Big Fat Greek 
Wedding’ (2002), rodada 
con apenas 5 millones de 
dólares, recaudó la friolera 
de 368.7 millones en todo el 
mundo, coronándose como 
la comedia romántica inde-
pendiente más taquillera de 
la historia. 

 
El tino se repitió tiempo 

después: ejerció como pro-
ductora ejecutiva en el 
taquillazo musical 
‘Mamma Mia!’ (2008), 
que superó los 600 millo-

nes de dólares en las salas de todo el 
planeta, y en 2022 sacó adelante ‘A 
Man Called Otto, cinta para la que 
además compuso e interpretó junto a 
Sebastián Yatra el tema «’Til You’re 
Home» (2022). 

 
BATALLA MÉDICA Y DEBUT  

TARDÍO 
 
En la primavera de 2015, en plena 

racha de funciones en Broadway, su 
vida dio un frenazo en seco. Wilson 
anunció mediante un comunicado que 
le habían diagnosticado un carcinoma 
lobulillar invasivo de mama, por lo 
que tuvo que someterse a una doble 
mastectomía y a una cirugía de 
reconstrucción. 

 
Años después, al recordar aquel bache 

y el temor a un desenlace fatal, la actriz 
desveló durante una charla con Demi 
Moore la singular conversación que 
mantuvo con su marido: 

 
“Le dije a Tom: ‘Muy bien, si algo 

sucede y me voy primero, solo tengo 
dos peticiones. Una es que estés triste 
durante mucho, mucho tiempo’… Y la 
segunda fue: ‘Hazme una fiesta. 
Quiero que sea una celebración de la 
vida. Quiero que sea gente contando 
historias, con alegría y recordándome 
de esa manera’”. 

 
De aquel trance nació su tema ‘Throw 

Me a Party’ (2019). Tras cumplir en 
marzo de 2025 diez años libre de la 
enfermedad, la experiencia médica no 
solo unió todavía más al matrimonio en 
sus horas más difíciles, sino que trans-
formó su manera de entender el tiempo y 
sus ganas de crear. 

Con el susto atrás, Rita sintió que 
no le quedaba tiempo que perder en 
complacer a nadie ni en guardar las 
formas. Aunque en 2012 había lanza-
do el disco de versiones ‘AM/FM’, fue 
a partir de 2016 cuando dio un paso al 
frente componiendo sus propios temas 
en Nashville. 

 
Llegaron después trabajos muy elogia-

dos como ‘Bigger Picture’ (2018), 
‘Halfway to Home’ (2019) y el álbum de 
duetos ‘Now & Forever: Duets’ (2022), 
donde compartió micrófono con figuras 
legendarias como Willie Nelson, 
Smokey Robinson, Jackson Browne y 
Elvis Costello. 

 
Sus canciones la llevaron a pisar 

escenarios míticos como el Stagecoach 
Festival o el Grand Ole Opry. Y el 
reconocimiento de la industria llegó a 
pie de calle en marzo de 2019, cuando 
recibió su estrella en el Paseo de la 
Fama de Hollywood. 

 
Pero el lazo definitivo con su historia 

familiar se cerró en diciembre de 2019, 
cuando Grecia concedió formalmente la 
ciudadanía honorífica tanto a Rita Wilson 
como a Tom Hanks, en agradecimiento a 
su ayuda humanitaria tras los incendios de 
Mati y por ejercer como embajadores 
constantes de la cultura helena. 

 
Al alcanzar los 70 años el 26 de octu-

bre, Rita Wilson encarna el triunfo de 
la autenticidad frente a cualquier som-
bra. La mujer que nunca aceptó diluir-
se tras el brillo ajeno celebra siete 
décadas como dueña de sus pasos, 
impulsora de sus mayores éxitos y 
ejemplo de que nunca hace falta pedir 
permiso para hacerse escuchar.

(Viene de la página 36) De intérprete versátil y productora del mayor hito independiente del 
cine romántico a cantautora de debut tardío. Aunque durante años 

intentaron reducirla a la sombra de Tom Hanks, ella siempre 
tuvo claro quién protagonizaba su propia historia.

Tom Hanks y Rita Wilson, 
casados desde 1988, en una 

alfombra roja. EFE/EPA/CARO-
LINE BREHMAN
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Hay hombres que, sin darse cuenta, 
aman y cultivan los pocos lugares de 
su vida adonde no puede llegar la 

mujer. La barbería, después de todo, es el único 
espectáculo solo para hombres. Cuando en la 
barbería hay una mujer ya se sabe que es la 
manicure, que ha hecho de su mesita una isla 
aparte. La manicura que le arregla las manos a la 
señora se diferencia de la que le arregla las 
manos al caballero en que la primera habla y la 
segunda escucha. Pero suelen parecerse en que 
no han tenido suerte en esas dos legítimas aspira-
ciones de las muchachas jóvenes que son casarse 
o encontrar empleo en el gobierno. 

 
En cualquier parte del mundo se llama bar-

bería al sitio donde sufrimos una sesión de 
tortura en nombre de la higiene. La barbería 
cubana es un salón de reunirse los amigos, de 
igual barrio o por lo menos de la misma cua-
dra. Llega a existir una corriente de familiari-
dad entre el que pela y el pelado. Es un amor 
que va de abuelos a nietos, que es ir de la 
malanga del niño a la calva del viejo. Porque 
es posible que tres generaciones se confiesen 
las mismas penas, den vueltas en el mismo 
sillón y se miren en el mismo espejo. El criollo 
que odia la cola en el cinematógrafo, los tur-
nos en el médico y que considera una derrota 
esperar en la antesala de un ministro, pierde 
media vida en confidencias con el barbero o 
discutiendo en la lechería. 

 
Hay pocos tipos tan puramente nuestros 

como el barbero de pantuflas y tirantes, el 
peine en la oreja, el canario, el tablero de 
damas. El barbero de esas barberías donde, 
cuando llegamos deprisa, un operario se está 
afeitando a sí mismo y nos dice que no hay 
problema, que el otro salió a tomar café y vuel-
ve enseguida. Y ya nos vemos arrinconados en 
un clima donde no queda más remedio que 
sacarnos la chaqueta y leer un editorial. Sería 
síntoma de incultura negar la trascendencia de 
los editoriales, pero es curioso observar que los 
diarios se venden más el día que traen muñe-
quitos en colores. Hay que ir forjando un pen-
sador que guíe a las multitudes en panfletos a 
cuatro tintas, o un poeta que haga rimas de 
confeti con virutas de palo de barbería. El bar-
bero lector de editoriales va desapareciendo 
como la etiqueta rigurosa, el luto entero, los 
duelos entre caballeros ofendidos y la pena de 
él y el susto de ella en la luna de miel. 

El hombre es un animal que el domingo se 
levanta tarde y el sábado se acuerda de que 
tiene que pelarse. Cree que es una imprevisión 
personal, pero se encuentra la barbería llena 
de señores a quienes les ha pasado lo mismo. 
Los pueblos salvajes no se pelaban; eran como 
astrólogos que no tuvieran la obligación de 
fijarse en los astros. Hubo épocas en que el 
talento reñía en el baño y en la barbería, y 
como el bigote era un principio de autoridad, 
lo usaban los maestros de escuela, los maridos 
y los militares. Eran mostachos definitivos, de 
retener el olor del tabaco, la espuma de la cer-
veza y la nata de la leche. El beso debía ser un 
apretón de cepillo Fuller. Quizá las señoras 
sintiesen en los labios el arrepentimiento de 
haber mordido la cola de un gato y naciera 
ahí mismo un presentimiento lampiño de 
adulterio. 

 
Lo malo fue cuando la civilización se libró de 

aquellos bigotes de regañar a la esposa y apare-
cieron en Cuba, en forma de epidemia, los bigo-
tes pequeños. Ya los elegantes no se afeitan: se 
decoran y andan con el aire del que lleva debajo 
de la nariz una obra de arte. Hay chucheros que 
tienen los zapatos sucios, el traje arrugado, una 
sortija de pelo sobre la frente, pero ¡cuidado con 
el bigote! Ahora tenemos una juventud preocupa-
da del bigote y despreocupada de casi todo lo 
demás. Son bigotes como esos trasatlánticos 
construidos dentro de una botella: diminutos, 
estrechos, lo mismo que si a los bigotes de aque-
llos serenos del tiempo de España les hubiese 
dado la gripe. Los barberos han empezado a 
conocer la tragedia del cliente que va a pelarse 
con tal de que le afinen el bigote a punta de 
navaja, un trabajo que inventaron los indios de 
México que vistieron a la primera pulga. A pesar 
de Gillette, se puede llegar tarde a la oficina. 

 
La barbería es la peña de los que nada tie-

nen que hacer y la maldita preocupación de 
los que tienen que hacer mucho. Primero nos 
anudan el cuello con un pañuelo que nos 
aprieta más de lo que quisiéramos; un paño 
almidonado al que le sobra para hacer de 
babero, pero que le falta para evitar que sal-
gamos llenos de pelos, que van saltando y que 
no llegan al suelo. Es un privilegio de calvos y 
de cochinos el terminar en la peluquería sin 

pensar inmediatamente en la ducha. Por eso, 
el peinado que nos hace el barbero nunca 
sirve, porque ahora mismo nos vamos a 
bañar. 

 
El silencio de la barbería está lleno de ruidos 

de tijeras. Los magazines son de la semana pasa-
da. La barbería es el sitio donde bajamos la vista 
y socarronamente miramos por el espejo a los 
otros clientes. Las cabezas se repiten como 
copias de un multígrafo. Al irnos, fatalmente se 
nos ha dormido una pierna. El sillón de la barbe-
ría es un confesionario al revés: a él acudimos no 
a contar, sino a que nos cuenten penas y pecados 
ajenos. 

 
Mi barbero tiene un hijo que no acaba de 

conseguir la residencia en Estados Unidos —y 
mira que ha dado vueltas—, tiene una esposa 
que padece de los bronquios y un hermano 
que ayudó a un político total, para nada. Me 
trae un periódico que no leo, me hace una his-
toria que no me interesa y termina ofreciéndo-
me, a través de un espejo de mano, la única 
oportunidad de ver la propia nuca. “Estoy 
contento, como si me hubiera afeitado”, decía 
uno de esos mortales que estiman que para 
dejarse la patilla hace falta una enfermedad y 
que todo mosquetero fue la consecuencia his-
tórica de una fiebre alta. 

 
Antes, irse a pelar era un propósito que no 

tenía más que dos caminos: la pluma corta o la 
pluma larga. Los calvos quedaban fuera de una 
convicción y de la otra con una gran raya al 
medio que parecía sacada con barniz de muñeca. 
No se podrá saber nunca por qué a la idea de una 
calva integral se asocia siempre la presencia de 
una mosca. Nada habría más que una calva abso-
luta, si acaso el pasamanos de la escalera de una 
casa de inquilinato. 

 
El arreglo de la cabeza del hombre se ha 

visto de pronto complicado por un ensayo: el 
pelado ultramoderno. Y se ha constituido una 
extraña juventud con perfiles de medallón. Es 
un truco que consiste en acabarse de pelar y 
parecer que hace mucho tiempo que no se 
entra en una barbería. Los amigos se presen-
tan como si vinieran en monedas españolas. 
Es el permanente de los pepillos, que lucen 
como si la víspera se hubiesen hecho papeli-

(Pasa a la página 41)

EELL  BBAARRBBEERROO
Por Eladio Secades (1956)
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llos. Hay muchachos que se peinan como se 
peinaban las niñas en mi infancia. Para el 
reparto de premios es muy importante que 
quede sobre la frente un pequeño moño a 
manera de penacho que sigue allí por prodigio 
de equilibrio. Hay también los hombres que se 
entresacan las cejas, se esmaltan las uñas, se 
despelan las grandes melenas de opereta y 
hasta cultivan la coquetería de ondularse, 
como si la soberanía del sexo pudiera llegar a 
la frontera del crespo artificial. Cada día 
abundan más los que, para odiar a la mujer, 
la imitan; los que se alejan de la mujer acer-
cándose a ella, toman sus modas y sus oficios, 
de lo que resultan algunos profesores de baile, 
algunos decoradores de interiores y los rubios 
platinados. 

 
No se ha conocido el barbero que en su nego-

cio se haya hecho rico. Cuando una barbería pro-
gresa, degenera en salón de operaciones: con aire 
acondicionado, instrumental que brilla en níque-
les flamantes y operarios que con sus chaquetas 
blancas y las iniciales bordadas sobre el bolsillo 
parecen cirujanos. Ya no merece la pena. Falta la 
murmuración del barrio, el techo de vigas, los 
ventiladores de paletas que producen ruidos sin 
echar fresco, la confidencia de la vecina de 
enfrente, la discusión de pelota, el masaje cientí-
fico, el paño caliente y la técnica para sacar las 
espinillas. Le han dado la puñalada trapera a la 
barbería de accesoria, con la Caridad del Cobre 
con telaraña en el bote y los haraganes del 
barrio, que llegan cada tarde a contar no cómo 
les fue en el amor, sino cómo ellos quisieran que 
les hubiera ido. 

 
Barbería cubana: pequeño negocio de ami-

gos que vienen, espejos con manchas, brocha 
con jabón y poco pelo. Pero el barbero nos 
pregunta: “¿Qué tiró Castillo? ¿Cómo sigue 
la vieja? Y, por fin, ¿cuándo se casa la herma-
na?”. Y siempre tenemos que volver como se 
vuelve adonde el panorama es pequeño y el 
cariño grande. 

 
El pelarse para algunos es deber sagrado e 

inaplazable; les toca y van a la barbería como el 
feligrés al templo. El pelarse para otros es nece-
sidad que se deja de un día para otro hasta que 
no aguantan más y se deciden, con un heroísmo 
que anima un poco la esperanza de encontrar un 

sillón vacío. La espera en la barbería es un rito 
que huele a novia de campo y que pone a prueba 
las reservas de optimismo del criollo. Claro que 
tiene sus antídotos: verbigracia, el chisme del 
vecindario, hablar mal del Gobierno y sacar un 
crucigrama. El crucigrama es la cultura con traje 
de todos los días. 

 
En el siglo pasado, el barbero era un per-

sonaje mixto y casi divino que ejercía fun-
ciones de médico, de comadrón, de dentista 
y que hasta pelaba de cuando en cuando. La 
barbería era el lugar adonde acudían los 

necesitados de sangría, de ventosas y de san-
guijuelas. Aquellos salones con el oficial, el 
mancebo a propina y las paredes empapela-
das como camerino de tiple, tenían el encan-
to de las grandes sorpresas. Llegaba el clien-
te que colgaba el gabán y el paraguas y 
había que preguntarle si venía a descañonar-
se o a sacarse una muela. De repente se pre-
sentaba el parroquiano con la barba muy 
crecida o la fiebre muy alta y tenía que espe-
rar porque el barbero había ido a casa de su 
comadre a firmar un certificado de defun-
ción.

(Viene de la página 40)
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Por Nora 
Cifuentes (EFE) 
 

Hubo una 
época en 
la que la 

Madre de Dragones 
ni siquiera 

sabía si 
ten-

dría 
un 

futuro. Acaba de cumplir 40 años con-
vertida en un icono de la cultura pop, 
pero, sobre todo, lo hace tras haber 
ganado la batalla más dura de su vida. 

 
Lejos ya de la famosa peluca albi-

na que marcó la televisión de la 
década de 2010, y con cuatro nomi-
naciones a los premios Primetime 
Emmy a sus espaldas, Clarke llega a 
esta edad como dueña de su tiempo, 
y compagina su trabajo como actriz 
con una reconocida labor filantrópi-
ca. 

 
Para millones de espectadores siem-

pre será la “Madre de Dragones”. Sin 
embargo, la mujer que acaba de cele-
brar su cumpleaños tiene otra historia 
que contar: la de alguien que superó el 
dolor, el duelo y la fama temprana, y 
que hoy prefiere envejecer en la 
industria del cine a su manera, sin 
rendirse al bótox y manteniendo 
intacta la expresividad de sus arru-
gas. 

 
LA DESCONOCIDA QUE  
CONQUISTÓ PONIENTE 

 
Nacida en Londres el 23 de 

octubre de 1986, el salto a la 
fama de Emilia Isobel Euphemia 
Rose Clarke parece sacado de un 
guion de película, pero detrás 

hubo mucho esfuerzo cotidiano.  
 
Hija de un técnico de sonido de 

teatro y de una ejecutiva, criada en 
Berkshire, la futura estrella se gra-
duó en el Drama Centre de 
Londres en 2009. Sin embargo, 
pagar las facturas no fue fácil al 

principio: mientras buscaba 
pequeños papeles, llegó a com-
paginar hasta seis empleos a la 
vez, sirviendo mesas o aten-
diendo teléfonos en recepcio-
nes.  

 
El golpe de suerte llegó 

por sorpresa en 2010: la 
cadena HBO buscaba 
con urgencia a una 
nueva actriz para 
Daenerys Targaryen, 
tras descartar a 
Tamzin Merchant, 
quien ya había graba-

do un primer episodio piloto que 
nunca vio la luz. Clarke preparó la 
audición casi sin tiempo, pero mos-
tró vulnerabilidad, porte y mucha 
frescura.  

 
Según reveló la revista Variety, cuan-

do los ejecutivos le preguntaron si 
sabía hacer algo más, la actriz impro-
visó el baile del robot y el del “pollo 
funky”. Esa espontaneidad conquistó 
al equipo y le aseguró el papel que 
cambiaría la historia de la televisión y 
su propia vida de la noche a la maña-
na. 

 
LA PESADILLA MÉDICA 

DETRÁS DEL ÉXITO 
 
Mientras la ficción televisiva se 

convertía en un fenómeno de masas, 
Clarke afrontaba en secreto una 
durísima realidad médica. Ocurrió 
el 11 de febrero de 2011. Tenía ape-
nas 24 años y acababa de terminar 
el rodaje de la primera temporada. 

 
Un día, cuando entrenaba en el gim-

nasio, sintió un dolor de cabeza fulmi-
nante, parecido al chasquido de una 
goma elástica contra el cráneo. La tras-
ladaron de urgencia al hospital 
Whittington y, más tarde, al Hospital 
Nacional de Neurología y 
Neurocirugía. La resonancia desveló 
que había sufrido una hemorragia 
subaracnoidea, un ictus potencialmente 
mortal causado por un aneurisma roto.  

 
Años después, en un testimonio 

para la revista The New Yorker titu-
lado ‘A Battle for My Life’, la actriz 
recordó cómo se sintió al saber que 
debía ser operada de urgencia: 
“¿Cirugía cerebral? Estaba en 
medio de mi vida, muy ocupada: no 
tenía tiempo para una cirugía cere-
bral”. 

 
La pesadilla continuó al sufrir afasia 

tras la intervención, una secuela neuro-
lógica que le impedía comunicarse o 
recordar su nombre: “En mis peores 
momentos, quería que me desenchufa-
ran. Le pedí al equipo médico que me 
dejara morir. Mi trabajo, todo mi sueño 

(Pasa a la página 43)
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de lo que sería mi vida, se centraba en 
el lenguaje, en la comunicación. Sin 
eso, estaba perdida”. 

 
Por suerte, el problema del habla 

remitió a los pocos días, pero las 
pruebas detectaron un segundo 
aneurisma latente. Con ese temor a 
cuestas, Clarke regresó al set para 
filmar la segunda entrega de la serie, 
lidiando con un dolor crónico y 
tomando morfina entre entrevista y 
entrevista durante la gira de medios. 

 
El segundo susto llegó en 2013, 

mientras trabajaba en Broadway con la 
obra ‘Breakfast at Tiffany’s’. Una revi-
sión rutinaria constató que el aneuris-
ma había duplicado su tamaño. La pri-
mera operación falló y los cirujanos 
tuvieron que practicarle una craneoto-
mía abierta de urgencia.  

 
Como recordaría ella misma al 

hablar de los implantes de titanio 
que le colocaron en la cabeza, “pare-
cía que hubiera pasado por una gue-
rra más espantosa que cualquiera de 
las que vivió Daenerys”. 

 
DE LA FICCIÓN A WINDSOR 

 
Superar dos hemorragias cerebrales 

cambió de raíz las prioridades de 
Emilia Clarke. Por eso, al despedirse 
de ‘Juego de tronos’ en 2019, la actriz 
decidió transformar aquella experien-
cia límite en algo con lo que ayudar a 
otros, denunciando el desamparo que 
afrontan muchos supervivientes de un 
ictus o un daño cerebral. 

 
Junto a su madre, Jenny Clarke, 

impulsó la fundación SameYou, par-
tiendo de una realidad alarmante: 
según los datos que maneja la orga-
nización, una de cada tres personas 
sufrirá una lesión cerebral a lo largo 
de su vida, pero, incluso en países 
desarrollados, los servicios de neuro-
rrehabilitación y apoyo psicológico 
tras recibir el alta hospitalaria son 
mínimos. 

 
Esta labor solidaria contó con un 

impulso oficial el 21 de febrero de 
2024. Aquel día, Emilia y su madre 
acudieron al Castillo de Windsor para 
ser nombradas miembros de la Orden 
del Imperio Británico (MBE) de manos 
de Guillermo, príncipe de Gales, en 
reconocimiento a su trabajo con 
pacientes neurológicos. 

 
En sus canales oficiales, la propia 

Casa Real británica resumió el 
homenaje con una frase muy elo-
cuente: “De Poniente a Windsor”, 
celebrando cómo la intérprete utilizó 
su enorme popularidad mundial 

para dar visibilidad a secuelas que a 
menudo son invisibles. 

 
REINVENTARSE MÁS ALLÁ DEL 

TRONO 
 
Cuando ‘Juego de tronos’ se despidió 

en 2019 tras ocho temporadas, muchos 
pensaron que Clarke quedaría atrapada 
bajo la sombra de Daenerys. Sin 
embargo, la actriz británica decidió tra-
zar un camino muy variado para no 
dejarse encasillar por los grandes estu-
dios. 

 
Su tirón en taquilla quedó demos-

trado en el cine romántico y la 
comedia. El drama ‘Me Before You’ 
(2016) superó los 208 millones de 
dólares de recaudación mundial con 
un modesto presupuesto de 20 millo-
nes. En 2019 repitió éxito con la 
cinta navideña ‘Last Christmas’, 
coescrita por Emma Thompson, que 
amasó más de 123 millones de dóla-
res. 

 
Lejos de conformarse con la pantalla 

grande, en 2021 sorprendió dando el 
salto al mundo del cómic con 
‘M.O.M.: Mother of Madness’, una 
miniserie publicada por Image Comics 
y coescrita por ella misma, que presen-
ta una sátira a través de una superhero-
ína cuya fuerza surge de sus emocio-
nes y de su propio ciclo menstrual.  

 
Un año después, en 2022, cumplió 

el sueño de debutar en el West End 
londinense dando vida a Nina en una 
aplaudida y sobria versión de ‘The 
Seagull’, de Antón Chéjov, en el 
Harold Pinter Theatre. 

 
En cuanto a sus proyectos más 

recientes, ha pasado por la ciencia fic-
ción con ‘The Pod Generation’ (2023) 
y el universo Marvel con la miniserie 
‘Secret Invasion’ (2023). Su último 
reto es ‘Criminal’ (2026), la adaptación 
de Prime Video sobre las novelas grá-
ficas de Ed Brubaker y Sean Phillips, 
donde encarna a Mallory, una peligro-
sa atracadora. 

 
ENVEJECER AL NATURAL: LA 
BELLEZA DE HABER VIVIDO 

 
En una industria como la de 

Hollywood, a menudo obsesionada 
con detener el reloj a golpe de reto-
ques, filtros y bisturí, Emilia Clarke 
siempre ha ido a contracorriente. De 
hecho, su defensa de la naturalidad 
y del paso del tiempo se ha converti-
do en una de sus señas de identidad. 

 
Y es que, en una entrevista para la 

edición británica de Elle, recordó la 
reacción que tuvo cuando, con apenas 
28 años, una esteticista le sugirió 
ponerse rellenos para disimular las 

líneas de expresión: “Simplemente le 
señalé la puerta. Literalmente le dije: 
‘lárgate’”. 

 
Así resumió su filosofía sobre la 

edad: “Soy más sabia, más inteligen-
te, he tenido más experiencias, he 
hecho todas estas cosas y estoy orgu-
llosa de ello. Solo puedes hacer todo 
eso porque tienes la edad que tienes: 
el tiempo es lo único que te permite 
hacer esas cosas. Y, si mi cara va a 
reflejar el tiempo que he pasado en 
esta tierra, me parece genial”. 

 
En cuanto al plano personal, Clarke 

tampoco ha tenido reparos en hablar 
sobre su propia fertilidad y la presión 
del reloj biológico. En el diario The 
Times explicó con franqueza su decisión 
de preservar su fertilidad: “Yo tenía 35 
años cuando congelé mis óvulos”. 

 
La actriz reflexionó también sobre 

la tranquilidad que siente hoy tras 
una década marcada por hospitales 
y pérdidas: “Fueron años de convi-
vir con mucho dolor. Luego me des-
perté una mañana y me di cuenta de 
que había superado lo peor”. 

 
Antes de su cumpleaños el pasado 

23 de octubre, al ser preguntada por 
la revista HELLO! en la gala benéfi-
ca Global Gift sobre cómo afrontaría 
el cambio de década, no dudó en res-
ponder con optimismo: “Lo celebraré 
con la fiesta más grande de la histo-
ria”. 

 
Porque, con dos batallas médicas 

ganadas, una sólida carrera a sus 
espaldas y la sonrisa honesta de 
quien no teme mirarse al espejo, 
Emilia Clarke recibe los 40 demos-
trando que, igual que el fuego no 
quema al dragón, cumplir años no 
resta: aporta.

(Viene de la página 42)

Cuando ‘Juego de tronos’ se despidió en 2019 tras ocho temporadas, muchos 
pensaron que Clarke quedaría atrapada bajo la sombra de Daenerys. 
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Acontecer Cultural en LIBRE
del miércoles 28 de octubre al martes 3 de noviembre

● CAJÓN Y SALSA ● 
Creada en Miami por Juan Padrón y 

Millie 
Molina, la 
banda 
Salsabor All 
Stars está 
integrada por 
18 instrumen-
tistas de 
amplia tra-
yectoria 
procedentes 
de Cuba, 
Puerto 
Rico, Colombia, la República 
Dominicana y Perú. Estos profesionales 
ofrecerán Cajón y salsa para celebrar el 
Día de la Canción Criolla. Se promueve 
como “una noche llena de emoción, tra-
dición y energía, donde la música criolla 
peruana y la salsa se unen en un recorri-
do por grandes clásicos”. Una experien-
cia para cantar, bailar y celebrar.  

 
La cita: jueves 29 de octubre, a las 

8:30 p. m., en el Teatro Trail, 3715 SW 
8th St., Coral Gables, FL 33134. 

 
● MUSEO PÉREZ ● 

En el acogedor Pérez Art Museum 
Miami (PAMM), ubicado en el centro de 
la ciudad, comienza la exhibición 
Picasso–Klee–Matisse: Masterpieces, 
con un centenar de obras de estos gran-
des maestros de la plástica: el español 
Pablo Picasso (1881-1973), uno de los 
grandes pintores del siglo XX; el francés 
Henri Matisse (1869-1954), maestro del 
color; el germano-suizo Paul Klee (1879-
1940), figura clave en la evolución del 
arte moderno; y el escultor suizo Alberto 
Giacometti (1901-1966), destacado por 
sus piezas alargadas y estilizadas. 

 
La cita: jueves 29 de octubre, desde las 

11:00 a. m., en el Pérez Art Museum 
Miami, 1103 Biscayne Blvd., Miami, FL 
33132. 

 
● FESTIVAL GEMS ●  

Comienza la 13.ª edición del Miami 
Film Festival GEMS, organizado por el 
Miami Dade College. Es una oportuni-
dad para disfrutar de novedades fílmicas, 
algunas recién galardonadas y presenta-
das en importantes festivales internacio-
nales. Durante ocho días se exhibirán 
alrededor de 50 películas, muchas de 
ellas procedentes de países hispanoha-
blantes. El festival abre con la comedia 
dramática The Debut, dirigida por Jesse 
Eisenberg. Durante el evento también 
habrá charlas con realizadores, conferen-
cias y presentaciones paralelas.  

 
La cita: del jueves 29 de octubre al jue-

ves 5 de noviembre, en distintas sedes. 
Más detalles en: miamifilmfestival.com  

 
● LOCAS ● 

La escena teatral miamense destaca 

por comedias como Locas, protagoniza-
da por Carolina Laursen y Queca 
Gordillo, bajo la dirección compartida de 
Victoria Murtagh y Manuel Mendoza 
(quien también produce). Se promueve 
como una obra sobre la soledad, la iden-
tidad y los personajes que inventamos 
para sobrevivir: “En una sala de espera 
que parece insignificante se cruzan 
Gregoria, una mujer brillante y controla-
dora que vive corriendo detrás del éxito, 
y Martirio, una mujer agotada, sensible, 
llena de rutina y silencios acumulados”.  

 
La cita: jueves 29 de octubre, a las 

8:00 p. m., en el Tower Theater, 1508 
SW 8th St., Miami, FL 33135.  

 
● VIERNES CULTURALES ● 

El tradicional encuentro en la Calle 
Ocho de Miami, Viernes Culturales, 
tendrá una nueva jornada donde primará 
el entretenimiento, con énfasis en la 
música, la artesanía y las artes plásticas. 
Artistas y visitantes le imprimen a la fes-
tividad el espíritu de la comunidad hispa-
na del sur de la Florida. En esta ocasión, 
la cita se enmarca en las festividades de 
Halloween. 

 
La cita: viernes 30 de octubre, desde 

las 6:00 p. m., en el sector de la Calle 
Ocho, entre las avenidas 13 y 17. 

 
● GHOSTBUSTERS ● 

Como parte de las celebraciones por 
Halloween, el público podrá disfrutar de 
la película clásica Ghostbusters en el for-
mato Ghostbusters in Concert. Se pro-
yectará el filme en pantalla gigante 
mientras una orquesta en vivo interpreta 
la banda sonora original. Se invita a los 
asistentes a acudir disfrazados para hacer 
la jornada más festiva. 

 
La cita: viernes 30 de octubre, a las 

8:00 p. m., en el Knight Concert Hall del 
Adrienne Arsht Center, 1300 Biscayne 
Blvd., Miami, FL 33132. 

 
● DELIRIO HABANERO ● 

Últimas funciones de Delirio habane-
ro, obra del dramaturgo cubano Alberto 
Pedro, producida por Escudero 
Entertainment (empresa del actor 
Vladimir Escudero, quien la dirige y 
actúa en ella). En la pieza, un bar aban-
donado en La Habana es el marco para 
que tres figuras míticas de la cultura 
cubana —Benny Moré, Celia Cruz y 
Varilla— afloren en los recuerdos y deli-
rios de los asiduos al lugar. Actúan tam-
bién Zajaris Fernández y Leo Cáceres. 

 
La cita: viernes 30 y sábado 31 de 

octubre, a las 9:00 p. m., en Teatro 8, 
2173 SW 8th St., Miami, FL 33135. 

 
● HALLOWEEN ● 

La noche del 31 de octubre se caracte-
riza por las tradicionales caminatas de 
niños y adolescentes pidiendo dulces en 

sus vecinda-
rios, así 
como por 
actividades al 
aire libre con 
disfraces de 
sus persona-
jes favoritos. 
También 
habrá eventos 
para adultos 
con concur-
sos de disfra-
ces. Bajo el 

lema “Trick or Treat” (“Truco o trato”), 
es una velada ideal para dejar volar la 
imaginación. 

 
La cita: sábado 31 de octubre, desde el 

anochecer, en distintas zonas de la ciu-
dad. Se recomienda a los asistentes 
tomar precauciones de seguridad vial y 
comunitaria. 

 
● PAULA ARCILA ● 

Conocida en Miami por sus interpreta-
ciones, la comediante, actriz, locutora y 
escritora colombiana Paula Arcila pre-
senta Incompleta, su nuevo unipersonal 
de humor. La propuesta busca quitarle el 
bozal a los tabúes que la sociedad suele 
ignorar: el mito y el peso de la materni-
dad bajo sospecha, las verdades incómo-
das de los cambios de edad y la libertad 
de vivir bajo las propias reglas. Arcila 
encarna a cuatro personajes distintos. 

 
La cita: sábado 31 de octubre, a las 

8:00 p. m., en el Teatro Trail, 3715 SW 
8th St., Coral Gables, FL 33134. 

 
● DE LA BUENA SUERTE ● 

La peña literaria De la Buena Suerte, 
creada y conducida por el poeta Juan 
Carlos Recio, anuncia su próximo encuen-
tro con el escritor Adalberto Guerra, de la 
Editorial Velámenes, para presentar el 
catálogo y trabajo de dicha editorial. 
Según informan en redes sociales, se obse-
quiarán libros, habrá otros invitados espe-
ciales y se esperan sorpresas. 

 
La cita: sábado 31 de octubre, a las 

2:00 p. m., en Sentir Cubano, 3100 SW 
8th St., Miami, FL 33135. 

 
● HAVANA FENG SHUI ● 

Continúa en cartelera Havana Feng 
Shui, obra escrita por Luis Santeiro y 
dirigida por Juan Roca. Se presenta 
como un espectáculo “tierno y filoso 
sobre regresar a La Habana después de 
30 años… y descubrir que mover un sofá 
puede cambiarlo todo. Amor, familia y 
decisiones que cruzan de Cuba a 
Manhattan”. Actúan Gerardo Riverón, 
Jesús Brañas, Ana Lydia Méndez, Eddy 
Estrada, Dairín Valdés y Dennis Mencía. 

 
La cita: domingo 1 de noviembre, a las 

4:00 p. m., en el Teatro Trail, 3715 SW 
8th St., Coral Gables, FL 33134. 

 
● MÁGICOS AMIGOS ● 

El espectáculo infantil Mágicos ami-
gos es una obra de aventuras que mues-
tra cómo la fuerza de la amistad supera 
cualquier trampa. La obra presenta a 
Pititi, quien tiene la misión de llevar la 
calabaza más grande de la cosecha al 
mercado del pueblo. Justo cuando está 
listo para partir, un astuto y egoísta 
Zorro aparece con un plan para sabotear 
el viaje y quedarse con el botín, pero la 
ruidosa cotorra Coti y el sabio Don Erizo 
acudirán al rescate. El elenco incluye a 
Sandra Pérez, Leyanis Contreras y 
Daima Méndez. 

 
La cita: domingo 1 de noviembre, a las 

10:30 a. m., en Teatro Miami, 7265 NW 
74th St., Unit 2, Medley, FL 33166. 

 
● DÚO MUSICAL ● 

Antoine Boyer, nacido en Francia, y 
Yeore Kim, en Corea del Sur, forman 
una pareja artística que combina el jazz 
manouche y la música clásica con la 
armónica cromática. Juntos presentan en 
Miami el concierto Parisian Skies, 
Spanish Nights, donde la guitarra de 
Antoine y las habilidades multiinstru-
mentales de Yeore (quien domina la 
armónica, trompeta, batería, violonchelo 
y piano) ofrecerán un recital íntimo.  

 
La cita: martes 3 de noviembre, a las 

7:30 p. m., en el Teatro Manuel Artime, 
900 SW 1st St., Miami, FL 33130.  

 
● HERENCIA HISPANA ● 

La exposición Herencia: la influencia 
española en la Florida, con fotografías 

de Asela Torres, reúne una selección de 
imágenes que la fotógrafa cubana captó a 
lo largo del estado. Su lente retrata lo 
cotidiano e histórico siguiendo el legado 
hispano en la región: desde San Agustín 
hasta Cayo Hueso, trazando el camino de 
nativos, colonizadores, residentes y 
migrantes. 

 
La cita: En el Miami Hispanic Cultural 

Arts Center, 111 SW 5th Ave., Miami, 
FL 33130. Abierta hasta el 30 de 
noviembre.
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Comienza con todas las expectativas 
que usualmente genera el encuentro 
cinematográfico del otoño en 

Miami el Festival GEMS 2026, en su 13.ª 
edición. La cita cinematográfica se extenderá 
del 29 de octubre al 5 de noviembre en 
varias salas del condado de Miami-Dade, 
con una notable programación de alrededor 
de medio centenar de películas procedentes 
de 20 países. 

 
La jornada inaugural se ha reservado para 

The Debut, dirigida por Jesse Eisenberg. Se 
trata de una comedia dramática que narra la 
historia de una tímida ama de casa cuya 
inmersión en el método actoral desencadena 
un intenso enfrentamiento con el autoritario 
director de un teatro comunitario. El filme 
está protagonizado por Julianne Moore y 
Paul Giamatti. 

 
Tras el estreno formal, se abre un abanico 

de presentaciones que, según apunta la nota 
de prensa enviada por los organizadores del 
evento, consiste en “una selección cuidado-
samente curada de las películas más comen-
tadas de la temporada, junto con ocho días 
de alfombras rojas, conversaciones con cine-
astas, eventos especiales y mucho más”. 

 
Además, se destaca: “Durante la última 

década, GEMS se ha consolidado como el 
evento cinematográfico imprescindible del 
otoño en Miami, donde el público disfruta de 
un adelanto exclusivo de algunos de los títu-
los más esperados del año antes de su llega-
da a salas más amplias”. 

 
Aunque cada una de las producciones 

tiene su atractivo particular, para el público 
interesado en la programación de filmes pro-
cedentes de países de habla castellana desta-
ca la española Amarga Navidad, la más 
reciente entrega del reconocido director 
Pedro Almodóvar. La película “sigue la his-
toria de Elsa, una publicista que viaja a 
Lanzarote para enfrentar el duelo por la 
muerte de su madre, mientras la frontera 
entre su vida y la ficción se vuelve cada vez 
más difusa”. Actúan Bárbara Lennie, 
Leonardo Sbaraglia, Aitana Sánchez-Gijón, 
Victoria Luengo y Milena Smit. La película 
estuvo en competencia en la 79.ª edición del 
Festival de Cannes, donde se llevó el premio 
a la mejor banda sonora. 

 
La coproducción hispanofrancesa Búnker, 

dirigida por Florian Zeller, se anuncia como 
un “thriller psicológico”. Protagonizada por 
los españoles Javier Bardem y Penélope Cruz, 
cuenta la historia de un arquitecto que acepta 
el encargo de construir un búnker para un 
multimillonario, una decisión que pone en cri-
sis su matrimonio. “A medida que el proyecto 
avanza, la pareja se enfrenta a dilemas mora-
les, temores sobre el futuro y tensiones que 
revelan grietas profundas en su relación”. La 
película tuvo su estreno mundial en el Festival 
Internacional de Cine de Venecia, donde com-
pitió por el León de Oro. 

 
De México llega Campeón Gabacho, diri-

gida por Jonás Cuarón. El filme sigue a un 
joven mexicoamericano que descubre su 
identidad, su fuerza y su sentido de perte-
nencia a través del boxeo en la frontera. La 

película tuvo una importante acogida por el 
público en el Festival SXSW (South by 
Southwest), donde recibió el Audience 
Award. 

 
Tres países —México, Francia y España— 

financiaron Chicas tristes, primer largome-
traje de la directora Fernanda Tovar. La pelí-
cula se centra en Paula y La Maestra, dos 
jóvenes de 16 años de un equipo de natación 
que entrenan con miras a viajar juntas a una 
competencia en Brasil. En una noche de Año 
Nuevo, Paula sufre una agresión sexual, 
hecho que marca un giro en el desarrollo de 
los acontecimientos y pone el foco en el 
impacto emocional y las secuelas silenciosas 
de lo ocurrido. La película se estrenó en la 
Berlinale. 

 
El ser querido (España, Francia), drama 

de Rodrigo Sorogoyen presentado también 
en Cannes, transcurre durante la filmación 
de una película en el desierto, donde un 
director, interpretado por Javier Bardem, 
invita a su hija, de la que lleva tiempo dis-
tanciado, a que trabaje como actriz en el 
rodaje. El encuentro profesional no evita que 
afloren recuerdos y momentos tensos. El rol 
femenino lo interpreta Victoria Luengo. 

 
Llega al GEMS Miami tras pasar por el 

exigente filtro de Cannes La bola negra, 
codirigida por Javier Calvo y Javier 
Ambrossi y protagonizada por 
Guitarricadelafuente (Álvaro Lafuente 
Calvo). En ella se entrelazan tres periodos de 
la historia de España —1932, 1937 y 2017— 
para explorar el deseo, la represión y la hue-
lla que las vidas LGBTQ+ han dejado en 
algunos de los momentos más convulsos de 
la historia del país. 

 
La cazadora, procedente de México, 

marca el debut de otra directora, Suzanne 
Andrews Correa. Inspirada en hechos reales 
ocurridos en Ciudad Juárez, sigue a una tra-
bajadora de maquila interpretada por 
Adriana Paz, quien comete un acto de vio-
lencia y luego intenta retomar su rutina dia-
ria. A lo largo del filme se revela qué la 
llevó hasta ese límite. Tuvo un exitoso estre-
no en Sundance. 

 
El cine argentino, al igual que su teatro, 

deja generalmente huellas memorables. Una 
de ellas está en la película Risa y la cabina 
del viento, drama fantástico dirigido por 
Juan Cabral y estrenado mundialmente en el 
Festival Internacional de Cine de Mar del 
Plata 2025, donde ganó Mejor Película y 
Mejor Dirección en la competencia argenti-
na. Cuenta la historia de una niña que 
encuentra una cabina telefónica abandonada 
que le permite hablar con personas falleci-
das. Si cumple sus pedidos, podrá hablar con 
su padre, muerto en un incendio. 

 
Procedente de Puerto Rico, se podrá ver 

en el Festival GEMS 2026 Verano de tres, 
drama dirigido por Carlitos Ruiz-Ruiz. El 
joven Javier (Marcel Ruiz) regresa a la isla 
tras la muerte de su abuelo y vive un verano 
que redefine sus vínculos y su identidad. El 
triángulo emocional con Luife (Paolo José 
Schoene) y Kiki (Kiki Montilla) lo impulsa a 
enfrentar el duelo, la amistad y la posibilidad 
de empezar de nuevo. La película se alzó 

con los premios al mejor guion y mejor 
interpretación en Tribeca. 

 
Wild Horse Nine, representando a Chile en 

el Festival de Miami, se promociona como 
una comedia negra que se sitúa en los días 
previos al golpe de Estado de 1973 en Chile. 
Con diálogos en inglés y español, Sam 
Rockwell y John Malkovich interpretan a 
dos veteranos agentes de la CIA enviados a 
Isla de Pascua por su superior, encarnado por 
Steve Buscemi. La película tuvo su estreno 
mundial en el Festival Internacional de Cine 
de Venecia. El filme fue escrito y dirigido 
por Martin McDonagh. 

 
Una decena de las películas son en espa-

ñol, lo que representa una quinta parte de la 
programación general y refleja la pujanza y 
los valores del cine iberoamericano. 

 
Además de las películas, el Festival 

GEMS 2026 organizará importantes activi-
dades paralelas con cineastas. Entre los invi-
tados especiales se encuentran los directores 
de La bola negra, Javier Calvo y Javier 
Ambrossi (Los Javis), junto al protagonista 
Guitarricadelafuente, quienes serán distin-
guidos con el prestigioso Variety Virtuoso 
Award. Asimismo, el actor estadounidense 
John Turturro recibirá el reconocido Variety 
Creative Vanguard Award, celebrando su tra-
yectoria y visión artística. 

 
Otras películas en el evento otoñal mia-

mense son All of a Sudden (Japón, Francia), 
que marca el debut en francés de Ryûsuke 
Hamaguchi. La prometedora pieza “sigue a 
la directora de un hogar de ancianos en 
Francia que entabla un vínculo inesperado 
con una artista japonesa de teatro en fase ter-
minal”. Virginie Efira y Tao Okamoto com-
partieron el premio a Mejor Actriz en el 
Festival de Cannes por esta realización. Por 
su parte, I Play Rocky (Estados Unidos) es 
un drama que retrata la tumultuosa creación 
de Rocky (1976) y el empeño de Sylvester 
Stallone por protagonizar su propio guion, 
dirigida por Peter Farrelly y protagonizado 
por Anthony Ippolito como Stallone. 

 
También estadounidense es Josephine, 

dentro del género dramático. Inspirada par-
cialmente en una experiencia traumática que 
vivió su directora, Beth de Araújo, la pelícu-
la ganó el Gran Premio del Jurado y el 
Premio del Público en Sundance. 

 
Otros filmes en cartelera incluyen 

Minotaur (Francia, Alemania, Letonia), pri-
mer largometraje de Andrey Zvyagintsev. 
Ambientada en la Rusia de 2022, la película 
sigue a un ejecutivo cuya vida personal y 
profesional comienza a desmoronarse mien-
tras la guerra en Ucrania transforma el país. 
Además, se proyectará Rehearsals for a 
Revolution (República Checa, España), de la 
realizadora iraní Pegah Ahangarani (hoy exi-
liada en Londres), documental en el que, uti-
lizando archivos familiares, imágenes de 
protestas, grabaciones caseras y cinco retra-
tos personales, traza más de cuatro décadas 
de historia iraní. 

 
Entre los títulos destacados figura Rose 

(Austria, Alemania), filme de Markus 
Schleinzer protagonizado por Sandra Hüller. 
Ambientado en el siglo XVII, presenta a una 
mujer que vive como soldado en un pueblo 
alemán tras la Guerra de los Treinta Años. 
Esta película es la candidata oficial de 
Austria al Óscar. 

 
Estrenada en Sundance, The Gallerist, 

comedia negra dirigida por Cathy Yan, pre-
senta a una “galerista de Miami que intenta 
hacer pasar un cadáver por una obra de arte 
durante Art Basel Miami Beach”, con las 
actuaciones principales de Jenna Ortega, 
Sterling K. Brown y Catherine Zeta-Jones. 
Otra propuesta en el festival es la estadouni-
dense The Only Living Pickpocket in New 
York, dirigida por Noah Segan, en la que “el 
último carterista vivo de Nueva York se afe-
rra a un oficio que ya casi ha desaparecido, 
pero cuando un robo sale mal, se ve arrastra-
do a una aventura inesperada que podría 
convertirse en su último gran golpe”. 

 
La jornada de clausura del evento está 

reservada para Club Kid, con guion, direc-
ción y actuación principal de Jordan 
Firstman en su debut como director. Se des-
cribe como “una comedia mordaz sobre un 
promotor de clubes neoyorquino cuya vida 
da un giro inesperado cuando aparece el hijo 
de 10 años que nunca supo que tenía”. 
Actúan también Cara Delevingne, Diego 
Calva y Miss Benny. 

 
Entre los eventos especiales del Festival 

GEMS 2026 destaca la proyección por el 
20.º aniversario del estreno de Marie 
Antoinette, de Sofia Coppola, una película 
que marcó un hito. Asimismo, los realizado-
res de Mouse, Kelly O’Sullivan y Alex 
Thompson, recibirán el Art of Light Award 
del festival. 

 
El actor estadounidense Kyle MacLachlan 

recibirá el Precious Gem Award en un even-
to especial organizado en colaboración con 
Books & Books en Miami, con motivo del 
lanzamiento de sus memorias Fictional Self. 

 
El público de Miami se viste de gala con el 

Festival GEMS, que sitúa a la ciudad como 
una de las plazas culturales multidisciplinarias 
más atractivas e importantes del mundo. 

 
El Festival GEMS Miami 2026 se llevará 

a cabo en varios espacios del condado de 
Miami-Dade, incluidos el Chapman Center 
del Miami Dade College (recinto Wolfson), 
el Koubek Center, Silverspot Cinema, Coral 
Gables Art Cinema, O Cinema, Bill Cosford 
Cinema de la University of Miami, el 
Wolfsonian FIU y Vizcaya Museum & 
Gardens. 

 Más información en la página miamifilm-
festival.com o llamando al (305) 237-3456.
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Por Nora Cifuentes (EFE) 
 

Con la llegada del otoño, los 
mercados de buena parte del 
mundo se tiñen de un naranja 

inconfundible. Sin embargo, para 
muchos, la calabaza parece condenada 
a un guion repetitivo: vaciarse para ilu-
minar con muecas la noche del 31 de 
octubre o terminar triturada entre cane-
la, jengibre y clavo en el clásico pastel 
festivo. 

 
Pero lo cierto es que reducirla a 

un adorno pasajero o a un exceso 
de azúcar deja fuera una historia 
fascinante. En términos botánicos, 
la calabaza (Cucurbita) es en reali-
dad una baya de corteza dura, con 
un recorrido milenario que fue 
clave para la subsistencia de las cul-
turas precolombinas y que más 
tarde enriqueció la gastronomía 
internacional. 

 
Lejos de los cafés aromatizados de 

moda y de las cáscaras que acaban en la 
basura tras las fiestas, la cocina actual 
está redescubriendo su verdadero valor: 
un ingrediente versátil, capaz de aportar 
matices salados, toques de umami y una 
personalidad propia que reclama, por 
mérito propio, el centro del plato. 

DEL REFUGIO DE OAXACA A 
LAS DESPENSAS DEL MUNDO 
 
El origen de la calabaza no tiene 

nada que ver con celebraciones 
populares, sino con un punto de 
inflexión en la historia de la humani-
dad. Aunque suele pensarse que el 
maíz fue el primer gran cultivo de 
América, la arqueología sitúa a las 
cucurbitáceas en el verdadero inicio 
del sedentarismo en el continente. 

 
La clave se encuentra en el valle de 

Oaxaca (México), en la cueva de Guilá 
Naquitz. En 1997, el arqueólogo esta-
dounidense Bruce D. Smith analizó 
mediante radiocarbono semillas y 
pedúnculos hallados en este yacimien-
to, confirmando una antigüedad de 
unos 10000 años (fechados hacia el 
8000 a. C.).  

 
El estudio, publicado en la revista 

Science, demostró que la calabaza se 
domesticó en Mesoamérica milenios 
antes que el maíz o el frijol, acompa-
ñando a los cazadores-recolectores 
en su paso hacia las primeras comu-
nidades campesinas. 

 
Así fue como terminó por integrarse 

en la tradicional “milpa” o tríada de 

“Las Tres Hermanas”: el maíz servía 
de tutor vegetal, el frijol fijaba nitróge-
no en la tierra y el follaje de la calaba-
za tapizaba el suelo para mantener la 
humedad y evitar la maleza. 

 
Mucho más tarde, en el siglo XVII, 

los colonizadores europeos que llega-
ron a Norteamérica adoptaron la 
hortaliza por pura supervivencia. Su 
resistencia permitía almacenarla 
durante semanas en bodegas frescas 
sin que se estropeara, lo que garanti-
zaba una reserva calórica esencial en 
los crudos inviernos.  

 
Pero por aquel entonces no existían 

los pasteles de hojaldre elaborados: la 
preparación habitual consistía simple-
mente en vaciar la pulpa, verter leche, 
miel o melaza junto a un toque de 
especias en su interior y cocinarla 
directamente sobre las brasas del 
fuego. 

 
DE ALIMENTO VITAL A  

RESIDUO ORNAMENTAL 
 
¿Cómo logró una hortaliza que 

salvó de la inanición a civilizaciones 
enteras convertirse en un simple 
adorno de usar y tirar? La respuesta 
se encuentra en los cambios sociales 

del siglo XIX.  
 
La historiadora cultural Cindy Ott, 

en una investigación catalogada por la 
Smithsonian Institution y analizada en 
publicaciones como American 
Orchard, explica que la calabaza sufrió 
un progresivo olvido en la cocina 
cuando la población campesina migró 
hacia las ciudades con la Revolución 
Industrial.  

 
Relegada por otros tubérculos y 

cereales, la sociedad urbana la trans-
formó en un símbolo nostálgico del 
campo y del tiempo de cosecha. A 
este fenómeno se sumó la oleada 
migratoria irlandesa que huía de la 
Gran Hambruna.  

 
Los recién llegados trajeron consigo 

la leyenda celta de “Stingy Jack” (Jack 
el Tacaño) y la costumbre de ahuecar 
nabos y remolachas para colocarles 
brasas dentro. En el nuevo continente 
descubrieron que las calabazas eran 
mucho más grandes, blandas y vistosas 
para tallar rostros luminosos, lo que 
aceleró su papel definitivo como ador-
no festivo. 
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Hoy, las estadísticas del 
Agricultural Marketing Resource 
Center señalan que en Estados 
Unidos se cosechan cada año más de 
1.500 millones de libras de calabazas 
(unas 680.000 toneladas).  

 
Sin embargo, los informes del 

Economic Research Service del USDA 
muestran una realidad paradójica: entre 
el 80 y el 85 % de la superficie culti-
vada va a parar al mercado fresco para 
fines decorativos en jardines o facha-
das, mientras que solo una pequeña 
fracción se procesa para el consumo 
humano. 

 
En el continente europeo la situa-

ción no es más alentadora. Según 
una investigación difundida por The 
Guardian con datos de la ONG 
ambiental Hubbub, solo en el Reino 
Unido acaban en la basura cada año 
más de 8 millones de calabazas tras 
Halloween, el equivalente a desechar 
más de 18.000 toneladas de pulpa 
comestible.  

 
La plataforma europea 

FoodUnfolded lanza una alerta similar 
sobre este desperdicio masivo: cerca 
del 95 % de los ejemplares comercia-
les de temporada nunca llegan al plato 
ni se utilizan para cocinar. 

 
ALTA COCINA Y TRADICIÓN: EL 

RESCATE EN LOS 
 FOGONES 

 
Pese a todo, y frente al monopolio 

de los postres, grandes culturas gas-
tronómicas han demostrado que el 
verdadero esplendor de la calabaza 
florece en elaboraciones saladas y 
complejas.  

 
La ciencia del sabor lo respalda: su 

pulpa posee una afinidad natural con 
perfiles grasos, ácidos y salinos. Al 

someterse a altas temperaturas en el 
horno o en la sartén, sus azúcares 
desatan la caramelización y la reacción 
de Maillard, desprendiendo matices 
tostados y terrosos incomparables. 

 
Como detalla la divulgadora gas-

tronómica Niki Segnit en Meta-
Cookbooks, la dulzura almidonada 
de las variedades invernales pide a 
gritos contrapuntos rotundos: grasas 
lácteas tostadas como la mantequilla 
avellanada (beurre noisette), hierbas 
de carácter resinoso (salvia fresca o 
romero), ingredientes marcadamente 
salinos y llenos de umami (panceta 
curada, queso parmesano o queso 
azul) y pinceladas ácidas o picantes 
que equilibren la densidad del fruto. 

 
Uno de los mayores ejemplos de esta 

armonía se encuentra en el norte de 
Italia. En la región de Lombardía, la 
ciudad de Mantua conserva una joya 
culinaria cuyos antecedentes se docu-
mentan en los festines renacentistas de 
la corte ducal de los Gonzaga: los céle-
bres “tortelli di zucca”.  

 
Lejos de rozar la frontera del pos-

tre, este plato es una calculada lec-
ción de contrastes. La pulpa hornea-
da de calabaza autóctona (Zucca 
Mantovana o Marina di Chioggia) se 
amasa con queso Parmigiano 
Reggiano añejo, nuez moscada, 
galletas de amaretti molidas y mos-
tarda mantovana, manzana confita-
da en un jarabe picante de esencia 
de mostaza.  

 
La pasta fresca al huevo se sirve ape-

nas acariciada por mantequilla fundida 
y hojas crujientes de salvia fresca. Un 
bocado redondo donde conviven, en 
perfecta armonía, los matices dulces, 
salados, ácidos, picantes y amargos. 

 
En Afganistán y diversas zonas de 

Asia Central, la tradición rompe 
esquemas con el kadu bouranee. En 

esta receta, los dados de calabaza se 
marcan y se guisan a fuego pausado 
dentro de una salsa untuosa de 
tomate maduro, ajo, semillas de 
cilantro molidas, cúrcuma y guindi-
lla. 

 
El secreto del plato reside en un 

sugerente juego de temperaturas y con-
trastes: la calabaza, caliente y carame-
lizada, se presenta sobre un lecho frío 
de chakkah (yogur colado sazonado 
con ajo machacado y menta seca).  

 
La acidez viva y el perfil lácteo del 

yogur limpian el paladar de inme-
diato, confirmando que las especias 
y las salsas vibrantes son el mejor 
aliado para redescubrir la nobleza 
de esta hortaliza. 

 
DEL “ZERO WASTE” AL PLATO 

PRINCIPAL 
 
En la alta gastronomía, el compromi-

so con el aprovechamiento integral 
(“zero waste”) ha convertido a la cala-
baza en un terreno fértil para la inno-
vación sostenible. Lejos de desechar 
partes del producto, los fogones de 
vanguardia exploran hoy el potencial 
de la pieza completa. 

 
El corte principal como filete vege-

tal: Cortada la calabaza en piezas 
generosas que conservan la piel, se 
somete a un asado pausado mientras 
se glasea con pasta de miso rojo, 
vinagre de arroz y mantequilla tos-
tada. La caramelización profunda 
resultante le concede suficiente 
carácter para asumir el papel prota-
gónico del menú y dejar de ser un 
mero acompañamiento. 

 
Caldos y reducciones con descartes: 

En lugar de terminar en el cubo de la 

basura, las hebras y las cáscaras se 
tuestan a fuego vivo hasta dorarse 
intensamente. Con ellas se infusionan 
caldos y reducciones otoñales de tono 
ámbar, dotados de elegantes notas 
amaderadas. 

 
Semillas y el codiciado “oro 

verde”: Las pepitas limpias y horne-
adas se aprovechan en panes cru-
jientes, mantequillas de semillas o 
pralinés salados. A su vez, el aceite 
virgen de semilla de calabaza (origi-
nario de la región austriaca de 
Estiria) brilla con su característico 
color verde esmeralda y aromas a 
frutos secos tostados, convirtiéndose 
en el toque final para rematar cre-
mas aterciopeladas o platos de pes-
cados de roca. 

 
En el fondo, la calabaza ofrece la 

versatilidad de un lienzo en blanco. 
Armoniza con idéntica soltura junto 
a la leche de coco y la pasta de curry 
rojo de la gastronomía tailandesa, en 
el abrazo reconfortante de un potaje 
de legumbres castellano o en la cre-
mosidad de un risotto perfumado 
con vino blanco seco y queso fonti-
na. 

 
Por eso, relegar este alimento mile-

nario a un armazón vacío con una 
vela dentro o a un relleno azucarado 
industrial supone olvidar diez mile-
nios de historia agrícola y domesti-
cación humana.  

 
Y así, cuando los mercados vuelven 

a llenarse de esferas doradas, el gesto 
más transformador y sostenible no es 
afilar la gubia para dibujar ojos trian-
gulares, sino encender los fogones, 
romper los tópicos y devolver a la 
calabaza el sitio privilegiado que mere-
ce en la cocina.
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Lejos del exceso de azúcar, la cocina contemporánea reivindica la afinidad natu-
ral de la calabaza con ingredientes grasos, ácidos y lácteos, apostando por asa-
dos lentos y contrastes que devuelven el fruto al centro del plato. Foto: Alesia 

Kozik (Pexels).

Cada año por estas fechas  
reconquista los mercados de medio 
mundo, casi siempre condenada al 

mismo guion: servir de linterna 
efímera en la noche de Halloween. 

Sin embargo, tras esta estampa 
festiva se esconde una hortaliza 

milenaria con mucho espacio en la 
cocina. 
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TRUMP AFIRMA QUE LOS BUQUES DE EE. UU. 
‘PASARÁN’ POR CUBA TRAS LA GUERRA EN IRÁN

MIAMI (EE. UU.), (EFE).— El 
presidente estadounidense, Donald 
Trump, afirmó el viernes 23 de 
octubre, en un mitin en Florida, 
que los buques de Estados Unidos 
“pasarán” por Cuba tras la guerra 
en Irán y que el secretario de 
Estado, Marco Rubio, se encarga-
rá de resolver la situación de la 
isla.  

 
“Lo que vamos a hacer con 

Cuba es que vamos a regresar 
de Irán, esos hermosos barcos, 
pasaremos por Cuba, haremos 
que uno de ellos se detenga a 
unas 50 yardas (45 metros) de la 
costa. Levantarán las manos y 
luego vamos a enviar a Marco 
Rubio a cerrar el acuerdo”, 
comentó el mandatario en un 
evento electoral en Fort Myers, 
en la costa oeste de Florida. 

 
Trump hizo estos comentarios al 

responder a preguntas de uno de 
los votantes durante su mitin en 
Florida, el estado con la mayor 
población de origen cubano en 
Estados Unidos. 

 
“Él quiere saber qué pasa con 

Cuba. Por favor, denme un res-

piro. Denme un descanso. No se 
preocupen. Nos ocuparemos de 
Cuba a nuestro regreso de Irán. 
Haremos una pequeña escala”, 
señaló. 

 
El mandatario sostuvo que el 

Gobierno de Estados Unidos 
puede “simplemente poner” a 

Rubio “ahí, y él lo resolverá”, al 
llamarlo “un gran sujeto”. 

 
Durante sus comentarios, el 

presidente citó el operativo 
militar de Estados Unidos en 
Venezuela que en enero derivó 
en la captura de Nicolás 
Maduro, que enfrenta en 

Nueva York cargos relaciona-
dos con narcotráfico, entre 
otros. 

 
“Capturamos y llevamos ante la 

justicia al dictador prófugo de 
Venezuela, Nicolás Maduro, quien 
ahora está a la espera de juicio. Y 
ganamos la guerra en Venezuela 
en un solo día, y ahora estamos 
trabajando con ellos para producir 
millones y millones de barriles de 
petróleo a la semana”, manifestó. 

 
Trump ha elevado la presión 

sobre La Habana durante su 
mandato, con sanciones a 
empresas que Washington vin-
cula con el Gobierno de la isla y 
un cerco energético para impe-
dir que Cuba importe combusti-
ble. 

 
Las declaraciones de Trump se 

producen en plena campaña elec-
toral en Florida, donde las autori-
dades anunciaron el lunes una 
orden de arresto contra el expresi-
dente cubano Raúl Castro por el 
derribo en 1996 de avionetas de la 
organización estadounidense 
Hermanos al Rescate, cuando era 
ministro de las Fuerzas Armadas. 

El presidente de EE. UU., Donald Trump. EFE/EPA/SHAWN THEW
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Jacques de Sores, conocido como el 
Ángel Exterminador, fue un corsa-
rio francés que pasó a la historia 

por saquear e incendiar La Habana el 10 
de julio de 1555. Era natural de 
Normandía, Francia, y profesaba el pro-
testantismo hugonote. 

 
Alrededor de 52 familias fundado-

ras españolas estaban allí asentadas, 
acompañadas por una buena cantidad 
de indios y de negros esclavos, sin 
despreciar cierto número de foraste-
ros atraídos por el comercio y los 
negocios. 

 
En octubre de 1550, el cabildo habane-

ro había repartido entre los vecinos las 
tierras entre La Punta y el fortín que cus-
todiaba la ciudad, para que estos limpia-
ran el monte existente, lo cual permitiría 
visibilidad a los artilleros en caso de un 
ataque filibustero. A pesar de contarse 
con un sistema de aviso, previsiones, cál-
culos y mayor número de hombres para 
defender la villa, todo fue en vano. 

 
El corsario y su tripulación desem-

barcaron por la caleta de San Lázaro 
(actual Parque Maceo) con aproxima-
damente 200 hombres contra una 
población que tenía defensas muy 
débiles. 

 
Una vez fuera del acoso del fortín, los 

invasores accedieron sin mucha oposi-
ción al núcleo de la villa y lo dominaron. 

 
Solo les restaba vencer el obstáculo 

que significaba la fortaleza, defendida 
por el alcaide Juan de Lobera y su 
guarnición, a los cuales se habían agre-
gado algunos pobladores armados y 
otros desarmados. 

 
Durante muchas horas resistieron los 

defensores sitiados los embates de la 
tropa rival. 

 
En ese tiempo se registraron diver-

sos eventos: emisarios de Jacques de 
Sores a Lobera para que se rindieran, 
incendios del fortín e intentos de pene-
tración en el puerto de las naves pira-
tas, neutralizados por el fuego artille-
ro. 

 
Finalmente, después de numerosas 

bajas en sus filas, desalojado de la forta-
leza de la Fuerza Vieja en la calle Tacón 
por el fuego enemigo y herido él mismo, 
Lobera aceptó la rendición y fue encerra-
do, con el resto de los soldados sobrevi-
vientes, en la mejor casa de la villa, 
escogida por los asaltantes como cuartel. 

 
Los atacantes estuvieron varios días 

registrando las casas; buscaban rique-

zas y destruyeron buena parte del 
poblado y sus instalaciones defensivas. 
El ataque puso de manifiesto la vulne-
rabilidad de La Habana y reforzó la 
necesidad de construir fortificaciones 
para proteger el puerto. 

 
El ataque se produjo en el contexto de 

la rivalidad entre Francia y España por el 
control de las rutas comerciales y las 
riquezas de América. De Sores esperaba 
encontrar un botín importante, pero la 
villa no poseía las enormes cantidades de 
oro que buscaba. 

 
Gonzalo Pérez de Angulo (vasco 

nacido en 1519) ejerció como goberna-
dor y capitán general de Cuba desde 
1549 hasta 1555 (Angulo es considera-
do como el último gobernador no mili-
tar de Cuba). Había organizado en 
Guanabacoa una tropa de 280 hom-
bres, entre españoles, negros e indios, 

quienes, portando palos, cuchillos, 
machetes y unas pocas armas de fuego, 
avanzaron hacia la ciudad y sorpren-
dieron a muchos piratas durmiendo 
sus borracheras. 

 
Enardecidos, llegaron hasta la casa-

cuartel y le prendieron fuego. De su inte-
rior salieron Jacques de Sores y 20 de 
sus mejores hombres, quienes, después 
de degollar a los prisioneros —a excep-
ción de Lobera—, arremetieron a dispa-
ros de arcabuz contra el inexperto y mal 
armado ejército del gobernador. 

 
La desbandada no se hizo esperar, 

incluyendo al propio Pérez de Angulo, 
que esta vez no paró hasta Bainoa 
(pequeño pueblo situado entre Jaruco 
y Aguacate, a unos 25 km al sur de 
Santa Cruz del Norte). 

 
Todavía los piratas permanecieron 

varios días más en la desastrada villa, 
tratando de hallar al gobernador y nego-
ciando el rescate de Lobera, a quien 
mantenían prisionero. 

 
Finalmente, el 5 de agosto de 1555, 

Jacques de Sores abandonó La 
Habana, después de haberla arrasado, 
prendido fuego a sus construcciones y 
destruido incluso las embarcaciones 
ancladas en el puerto. 

 
Jacques de Sores comenzó siendo el 

lugarteniente de François Le Clerc, cono-
cido como Pata de Palo (por tener una 
pierna de madera), otro corsario francés 
que atacó Santiago de Cuba en 1554, por 
encargo de Enrique II de Francia. 

 
Algunos historiadores mencionan un 

ataque a Santiago de Cuba por parte 
de De Sores, aunque no está claro si 
formaba parte del ataque de Le Clerc. 

 
Como base de operaciones utilizaban 

el archipiélago Jardines del Rey (archi-
piélago Sabana-Camagüey, que con sus 
2517 cayos e islas se extiende desde la 
península de Hicacos hasta Nuevitas, 
cubriendo las provincias de Matanzas, 
Las Villas y Camagüey). 

 
Sus cayos más grandes son Cayo 

Romano, de 777 km², frente al Central 
Cunagua; Cayo Coco, de 370 km², 
frente a Morón; y Cayo Sabinal, de 
335 km², frente a Nuevitas. 

 
Durante los siglos XVI, XVII y XVIII, 

La Habana fue uno de los puertos estra-
tégicos más importantes del Imperio 
español en América. Por allí pasaban bar-
cos cargados de azúcar, tabaco, metales 

Por Álvaro J. Álvarez. Exclusivo para LIBRE Por Álvaro J. Álvarez. Exclusivo para LIBRE 

(Pasa a la página 51)

7 días / 24 horas... www.libreonline.com... con noticias, TV y fotos al momento

Jacques de Sores El corsario francés Pata de Palo.

El militar español Juan de Prado y 
Portocarrero.

Retrato del ingeniero Bautista 
Antonelli.

Pintura del inglés conde de 
Albemarle.



preciosos y mercancías procedentes de 
las colonias americanas que viajaban 
hacia España. 

 
Los ataques de corsarios franceses, 

piratas y, posteriormente, fuerzas 

navales inglesas obligaron a la Corona 
española a construir un sistema de for-
tificaciones que fue creciendo durante 
varios siglos. 

 
La toma de La Habana por los ingleses 

fue uno de los acontecimientos militares 
más importantes de la historia colonial 
de Cuba. Ocurrió durante la Guerra de 
los Siete Años, cuando Gran Bretaña se 
enfrentó a España y Francia por el domi-
nio de territorios y rutas comerciales. 

 
El 6 de junio de 1762, la flota britá-

nica, dirigida por el almirante sir 
George Pocock, apareció frente a La 
Habana. El ejército estaba al mando 
de George Keppel, el conde de 
Albemarle.  

 
Según los Royal Museums Greenwich, 

la expedición británica estaba compuesta 
por 22 navíos de línea (los grandes 
buques de guerra); 7 barcos adicionales 
armados (4 de 50 cañones y 3 de 40 
cañones); aproximadamente 12 fragatas y 
12 balandras y bombardas; además de 
transportes de tropas, barcos de suminis-
tros y hospitales.  

 
En total, la flota rondaba los 180 bar-

cos de todo tipo. 
 
El 7 de junio desembarcaron por 

Bacuranao y por la zona costera cerca 
del río Cojímar. Las tropas británicas 
tuvieron que enfrentarse a las defensas 
españolas de la zona. 

 
Un detalle importante: el Torreón de 

Cojímar, construido en 1649, formaba 
parte de las defensas españolas que 
intentaban impedir precisamente este tipo 
de desembarco.  

 
Las tropas del conde de Albemarle 

avanzaron desde el este por tierra 
para atacar el Castillo del Morro por 
su lado terrestre, mientras la flota bri-

tánica bloqueaba el puerto.  
 
Los ingleses no lo conquistaron sim-

plemente bombardeándolo desde el mar, 
sino que lo consiguieron mediante un 
asedio por tierra, excavaciones y una 
explosión que abrió el camino al asalto 
final.  

 
La clave fue la ocupación de las altu-

ras de La Cabaña, y desde allí instala-
ron baterías de artillería que domina-
ban el Morro. La posición española 
era muy fuerte frente al mar, pero 
resultaba vulnerable desde esas eleva-
ciones.  

 
A partir del 22 de junio, los cañones y 

morteros británicos dispararon contra las 
murallas. El 1.º de julio, cuatro navíos 
ingleses participaron en un ataque com-
binado desde el mar y tierra, pero los 
barcos sufrieron graves daños por los 
cañones españoles del Morro y tuvieron 
que retirarse. Sin embargo, la artillería 
emplazada en tierra continuó castigando 
la fortaleza. 

 
Los ingenieros británicos construye-

ron obras de aproximación hasta lle-
gar al foso del castillo y excavaron una 
mina bajo uno de sus baluartes. El 30 
de julio, los ingleses hicieron explotar 
la mina. La explosión destruyó parte 
de las defensas y los escombros facili-
taron el paso de los asaltantes. 

 
El general británico ordenó entonces el 

asalto. Unos 700 soldados avanzaron 
hacia la brecha y consiguieron penetrar 

en el recinto. 
 
El capitán de navío Luis Vicente de 

Velasco, comandante español del 
Morro, acudió personalmente a defen-
der la brecha. Se produjo un combate 
cuerpo a cuerpo en el que fue herido 
mortalmente. 

 
Los defensores, superados por los ata-

cantes y con las fortificaciones abiertas 
por la explosión, terminaron perdiendo el 
castillo.  

 
Velasco murió el 31 de julio a conse-

cuencia de sus heridas. La resistencia 
de Velasco fue tan reconocida que el 
rey Carlos III ordenó honrar su 
memoria. La caída del Morro no se 
debió a una simple derrota naval, sino 
a la combinación de artillería terres-
tre, asedio de ingenieros y asalto final, 
porque los ingleses se apoderaron de 
una posición estratégica desde la que 
podían dominar la entrada de la bahía 
y dirigir sus cañones contra La 
Habana.  

Una fuerza de 14 000 ingleses consi-
guió doblegar la resistencia de los haba-
neros. Después de 67 días de asedio, 
bombardeos y pérdidas, el gobernador y 
capitán general Juan de Prado y 
Portocarrero aceptó la capitulación. El 13 
de agosto se considera la fecha de la 
toma de la ciudad.  

 
Los ingleses se apoderaron de los 

barcos españoles capturados en el 
puerto y de importantes instalaciones 
militares.  

 
Se amplió considerablemente el comer-

cio con mercaderes extranjeros, especial-
mente británicos y norteamericanos. 
Entraron mercancías que antes estaban 

restringidas por el monopolio comercial 
español.  

 
La ocupación también estuvo marca-

da por las enfermedades tropicales y 
las numerosas muertes entre los solda-
dos británicos. 

 
El 10 de febrero de 1763 se firmó el 

Tratado de París, que puso fin a la 
Guerra de los Siete Años entre las tres 
principales potencias europeas. 

 
Para España y Cuba tuvo una conse-

cuencia extraordinaria: La Habana 
regresó a manos españolas, pero 
España tuvo que entregar Florida a 
Gran Bretaña. 

 
Cuba volvió a manos de España el 6 de 

julio de 1763, después de haber sido ocu-
pada por los ingleses durante casi 11 
meses. 

 
La ceremonia de devolución se reali-

zó ante el gobernador español 
Ambrosio de Funes Villalpando, conde 

de Ricla, quien llegó para restablecer 
la autoridad española. 

 
¿Qué recibió cada potencia? 
 
España: Recuperó La Habana y Cuba, 

ocupadas por los británicos en 1762. 
Recuperó Manila, en Filipinas, y cedió 
Florida a Gran Bretaña. 

 
Gran Bretaña: Obtuvo Florida de 

España. Obtuvo Canadá y amplios terri-
torios franceses al este del río Misisipi 
y devolvió La Habana a España. 

 
Francia: Cedió a Gran Bretaña 

       www.libreonline.comMIÉRCOLES, 28 DE OCTUBRE DE 2026 51

(Pasa a la página 52)

(Viene de la página 50)

¡JUNTARSE ES LA PALABRA DE ORDEN!... SUSCRÍBASE LLAMANDO AL (305) 642-1000 O CON EL CUPÓN DE LA PÁGINA 26.

El Castillo de Atarés.

Castillo del Príncipe.



Canadá y la mayor parte de sus territo-
rios al este del Misisipi. Cedió Luisiana 
occidental a España mediante un acuerdo 
separado firmado en 1762. Recuperó 
algunas islas caribeñas de gran valor eco-
nómico. 

 
La pérdida de La Habana había sido 

un golpe militar y económico enorme. 
La ciudad era un puerto estratégico 
para la defensa y el comercio del 
Imperio español en América. La devo-
lución de Cuba era prioritaria para la 
Corona, que aceptó sacrificar Florida 
para recuperarla. 

 
El traspaso formal de Florida a los bri-

tánicos se realizó en 1763. Muchos de 
sus habitantes españoles abandonaron el 
territorio y se trasladaron a Cuba. 

 
Gran Bretaña gobernó Florida hasta 

1783, cuando, tras la Guerra de 
Independencia de Estados Unidos, la 
devolvió a España mediante los acuer-
dos de paz de ese año. 

 
En resumen, la conquista británica de 

La Habana en 1762 terminó produciendo 
un intercambio territorial decisivo: 
España conservó Cuba, pero perdió 
Florida durante veinte años. 

 
La derrota tuvo una consecuencia 

fundamental: la Corona española com-
prendió que las defensas de La 
Habana eran vulnerables, sobre todo 
por las alturas situadas al este de la 
bahía. 

 
Por eso, después de recuperar la ciu-

dad, se impulsó la construcción de la 
Fortaleza de San Carlos de la Cabaña, 
una enorme fortificación destinada a pro-
teger la entrada del puerto y evitar que 
un enemigo volviera a dominar las altu-
ras desde las que se había conquistado el 
Morro. Las obras se desarrollaron entre 
1763 y 1774. 

 
La defensa de La Habana no consis-

tió en un solo castillo, sino en una red 
de fortalezas, murallas, baterías de 
artillería y defensas costeras. 

 
LAS PRINCIPALES FORTALEZAS 

DE LA HABANA 
 
1.- Castillo de la Real Fuerza (1558–

1577): fue construido después del devas-
tador ataque del corsario francés Jacques 
de Sores en 1555. Se levantó cerca de la 
Plaza de Armas y debía proteger a las 

autoridades, los bienes y el núcleo de la 
ciudad. Su ubicación, demasiado adentra-
da en la bahía, limitaba su eficacia contra 
los barcos enemigos. 

 
2.- Castillo de los Tres Reyes del 

Morro: desde mediados del siglo XVI se 
situaban vigías sobre el peñón que domi-
naba la amplia bahía de La Habana para 
custodiar su entrada. En 1563 el gober-
nador Diego de Mazariegos hizo cons-
truir en el lugar una alta torre que servía 
como punto de referencia para los galeo-
nes que querían llegar a la zona. 

 
La torre era de madera; de ahí viene 

aquella frase cubana que se usa para 
indicar que algo es muy antiguo: “eso es 
de cuando el Morro era de palo”, aunque 
la más frecuente dice: “Es más viejo que 
el Morro”. 

 
Años más tarde, el cabildo habanero 

(autoridad máxima en la villa) dispuso la 
fortificación del Morro con seis cañones. 
Ordenaron que al menos uno de los vigí-
as fuera artillero experto. Por ese enton-
ces crearon además una casilla de tejas 
para proteger a los centinelas. 

 
El peligro que se cernía sobre la rica 

villa en la medida en que esta se conver-
tía en el principal puerto comercial espa-
ñol en el Nuevo Mundo, así como las 
constantes amenazas de corsarios, piratas 
y escuadras de naciones enemigas de 
España, llevaron a que el rey Felipe II 
aprobara la construcción de una gran for-
taleza que hiciera inexpugnable al puerto 
habanero. 

 
Fue el 12 de julio de 1587 cuando lle-

garon a La Habana Juan de Tejeda, 
maestro de campo, y el ingeniero militar 
italiano Bautista Antonelli con la misión 
de inspeccionar la villa para establecer 
un sistema defensivo en la ciudad, que 
formaría parte de un sistema mayor dise-
ñado en las colonias españolas del Caribe 
con el fin de garantizar la estabilidad y 
protección del circuito comercial. 

 
En 1588, durante una junta celebrada 

en Puerto Rico, Antonelli propuso que, 
en el caso de La Habana, se construyera 
un fuerte en el Morro y en el lado opues-
to un fuertecillo con una trinchera, entre 
otras cosas. 

 
Finalmente, Tejeda y Antonelli hicie-

ron su entrada en el puerto habanero para 
acometer la empresa el 31 de mayo de 
1589. Por tratarse de una obra de primer 
orden, llegaron también expertos como 
aparejador de cantería, oficiales canteros, 
albañiles, carpinteros, cuberos y fundido-

res de metales. 
 
La construcción se inició el 20 de sep-

tiembre de 1589 y se dio por concluida 
oficialmente hacia 1630 (con trabajos 
adicionales en décadas posteriores). 

 
Fue diseñado por Bautista Antonelli 

bajo las órdenes del rey Felipe II de 
España. 

 
Bautista Antonelli fue un ingeniero 

militar italiano, nacido en Gatteo de 
Romagna en 1547 y muerto en Madrid 
en 1616. Hermano menor de otro emi-
nente ingeniero militar italiano al servi-
cio de la Corona española llamado Juan 
Bautista Antonelli, nacido en 1527 en 
Gatteo de Romagna y fallecido en 
Toledo en 1588 (con quien es importante 
no confundirlo, por lo que a él suele lla-
mársele el Joven). 

 
Bajo el mando del gobernador de Cuba 

Juan de Tejeda construyó las fortalezas 
de Los Tres Reyes del Morro y San 
Salvador de la Punta en La Habana. 

 
En 1590 solicitó al rey el apoyo de su 

sobrino Cristóbal de Roda Antonelli, 
quien viajó a La Habana en 1591. Su tra-
bajo fue decisivo en la terminación en 
1592 del primer acueducto de La 
Habana, la Zanja Real. 

 
Cuentan que la relación entre el inge-

niero italiano y las autoridades cubanas 
nunca fue del todo buena. De hecho, el 
Castillo del Morro se construyó donde lo 
encontramos hoy en contra de la volun-
tad de Antonelli, quien había sugerido 
con buen tino que La Habana necesitaba, 
para estar bien protegida, que la fortaleza 
militar fuera construida unos 500 metros 
más hacia dentro en la ribera más alejada 
de tierra firme, es decir, en el lugar cono-
cido como la Loma de la Cabaña. 

 
Pero, ya sabemos, el que paga, manda; 

así, el Castillo del Morro se construyó 
justamente en el extremo de la ribera 
exterior de la bahía de La Habana. Los 
trabajos avanzaron lentamente, porque 
no siempre se tuvo a mano el dinero 
necesario y porque las rencillas entre el 
hombre de confianza del rey y los res-
ponsables insulares se vieron reflejadas 
en el ritmo de trabajo. 

 
En los tres primeros años, la cons-

trucción del Castillo fue lenta, hasta 
que Maldonado Barrionuevo ocupó el 
gobierno y entre 1593 y 1594 las obras 
lograron un considerable impulso. 

 
Tanto demoraron las obras, que al rey 

Felipe II (1527-1598) no le alcanzó la 
vida para disfrutarlas, pues no fue hasta 
1610 cuando las obras se acercaron a su 
término, y ya había fallecido. 

 
Se fueron añadiendo diversas mejoras, 

como el cierre de las bóvedas y la con-
clusión de la plataforma, en la cual se 
emplazaron 12 cañones, y que se acome-
tieron durante el gobierno de Pedro 
Valdés (1600-1607). Pero las obras com-
plementarias para alojamiento de tropas, 
almacenes de municiones y aljibes no se 
concluyeron hasta 1610. 

 
Sus muros de 3 metros de grosor con-

siguieron resistir los frecuentes ataques 
de los piratas, pero no así su conquista 
por los ingleses en 1762. Tras recuperar 
su capital, se acometió la reconstrucción 
de la fortaleza, gravemente dañada 
durante la toma por los ingleses, bajo la 
dirección de los ingenieros Silvestre 
Abarca y Agustín Crame. Se aprovechó 
la reforma para añadir los baluartes de 
Tejeda y Austria, un foso, un camino 
cubierto, diferentes aljibes, cuarteles, 
calabozos y almacenes. Todo ello perfec-
tamente adaptado a las distintas irregula-
ridades del terreno. 

 
Además, en su parte inferior y por el 

lado que mira a la bahía, se emplazaron 
las baterías La Pastora y Los Doce 
Apóstoles. 

 
Asimismo, todas las estancias interio-

res estaban perfectamente interconecta-
das y con distintas vías de acceso. 

 
El faro original era más pequeño que el 

actual. Fue dañado por el bombardeo de 
los ingleses y ahora mide 25 metros, 
pero su altura real es de 45 metros sobre 
el nivel del mar.  

 
El acceso a la cima del faro se realiza a 

través de una escalera de caracol de 170 
peldaños. A medida que se sube, la esca-
lera se va haciendo más estrecha, lo que 
añade un nivel de dificultad al ascenso, 
pero las vistas panorámicas desde arriba 
hacen que el esfuerzo valga la pena.  

 
La creciente importancia del puerto 

habanero hacía necesario crear un siste-
ma de avisos eficiente para los barcos 
que se acercaban a la bahía. Los proyec-
tos se sucedieron desde 1816, cuando el 
químico norteamericano Gabriel 
Pendergrast sugirió montar 12 reflectores 
capaces de ofrecer iluminación equiva-
lente a 150 velas de sebo.  
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Pero el proyecto definitivo para el Faro 
del Morro lo aportó el ingeniero francés 
Augustin Fresnel, hombre que revolucio-
nó el alumbrado marítimo en el siglo 
XIX. Usaba para ello lentes escalonados, 
una máquina rotatoria y linterna central 
de forma prismática octogonal.  

 
Se le incorporaron los avances técnicos 

más importantes de su época al montarse 
con un aparato giratorio de 16 lámparas 
exhibida en la Exposición Internacional 
de París de 1844 y lograba un alcance de 
33 kilómetros.  

 
El 24 de julio de 1845, exactamente el 

día en que se celebraba en España el 
cumpleaños de Su Majestad la reina 
madre, se realizó el encendido del nuevo 
Faro del Morro.  

 
La luz producida se divisaba a 20 

millas de distancia con resplandores que 
duraban de 5 a 6 segundos. Se utilizaba 
aceite de colza como combustible. 

 
Un siglo más tarde, en 1945, fue elec-

trificado todo el sistema de alumbrado 
del Morro. 

 
Una curiosidad interesante es que el 

Faro del Morro tiene un código lumínico 
propio: emite dos destellos cada 15 
segundos. Este patrón ayuda a los mari-
neros a identificar que están cerca de La 
Habana, ya que cada faro en el mundo 
tiene una señal distintiva. 

 
A pesar de su modernización, el Faro 

del Morro sigue siendo operado de 
manera manual. El mecanismo que hace 
girar la luz necesita ser activado por un 
guardián del faro, quien le da cuerda 
para que funcione durante unas tres horas 
y media. Si no se le da cuerda, el faro 
dejaría de girar. 

 
3.- Castillo de San Salvador de la 

Punta: obras iniciadas en 1590. 
Ubicado frente al Morro, en el lado 
occidental de la entrada de la bahía. Su 
misión era cruzar el fuego de los caño-
nes con el Morro para impedir o dificul-
tar la entrada de barcos hostiles. En 
determinadas circunstancias, una cadena 
tendida entre ambas posiciones podía 
cerrar el canal. 

 
4.- Torreón de San Lázaro: se cons-

truyó alrededor de 1665, según la fecha 
más difundida. Se atribuye al ingeniero 
militar Marcos Lucio, procedente de 
Nueva España (México). Su función 
principal era servir de atalaya o puesto 
de vigilancia al oeste de la ciudad anti-
gua. Ayudaba a observar la costa para 
detectar barcos enemigos y dar la alarma 
a La Habana. Estaba situado en la anti-
gua caleta de San Lázaro, en la zona del 
actual Parque Antonio Maceo, junto al 
Malecón.  

 
5.- Fuerte de Santa Dorotea de Luna 

de la Chorrera: se terminó de construir 
en mayo de 1646, durante el gobierno de 
Álvaro de Luna y Sarmiento. Ubicado en 
la desembocadura del río Almendares, al 
oeste de La Habana. Protegía ese sector 

del litoral y contribuía a impedir desem-
barcos enemigos fuera de las defensas 
principales.  

 
6.- Fuerte de Cojímar y Torreón de 

Bacuranao: algunas fuentes sitúan su 
construcción en 1646, y su inauguración 
el 15 de julio de 1649. El arquitecto fue 
Juan Bautista Antonelli (1586-1649), hijo 
del ingeniero militar Bautista Antonelli 
(constructor del Morro). Estas defensas 
protegían la costa oriental, donde los 
enemigos podían desembarcar para ata-
car la ciudad por tierra. Complementaban 
la defensa de la bahía, que por sí sola no 
bastaba para proteger todo el litoral.  

 
Costó 20 000 ducados aportados por 

los habitantes de Cojímar, para proteger 
la desembocadura del río Cojímar, impe-
dir desembarcos de fuerzas enemigas que 

pudieran amenazar La Habana y además 
evitar que barcos enemigos de la Corona 
española se abastecieran de agua dulce 
en esa localidad. 

 
En 1762, durante la toma de La 

Habana por los ingleses y en el contexto 
de la Guerra de los Siete Años (1756-

1763), el torreón fue atacado por los 
invasores ingleses. 

 
Desde esta fortificación resistió el mili-

tar criollo Pepe Antonio, a la cabeza de 
su grupo de milicianos criollos y negros. 
Sin embargo, la dura resistencia no pudo 
evitar la caída de la ciudad en manos 
inglesas. 

 
Sufrió daños mayores, pues la artillería 

de los barcos enemigos lo destruyó en su 
mayor parte. Fue reconstruido en 1763, 
tras la retirada británica. El torreón que 
vemos hoy en día se construyó después 
de que la ciudad regresara a manos espa-
ñolas.  

 
7.- Las Murallas de La Habana: su 

construcción comenzó el 3 de febrero de 
1674 como parte del fortalecimiento del 

sistema defensivo de La Habana.  
 
El proyecto original de cercado de la 

ciudad fue planteado por el ingeniero 
militar Cristóbal de Roda en 1603, aun-
que no se ejecutó de inmediato. La cons-
trucción efectiva fue dirigida por el inge-
niero militar Juan de Císcara, quien fue 

responsable de levantar gran parte del 
cuerpo primitivo de la muralla, que llegó 
a medir aproximadamente 4,8 kilómetros 
de longitud y alcanzaba hasta 10 metros 
de altura en algunos tramos.  

 
Rodeaba buena parte de la ciudad y la 

protegía contra incursiones terrestres. 
Contaban con baluartes, puertas vigiladas 
y posiciones artilleras. 

 
El sistema defensivo incluía también 

un foso exterior ancho, aunque poco pro-
fundo, que rodeaba parte del recinto 
amurallado. 

 
En sus primeros años el recinto amura-

llado tenía únicamente dos accesos prin-
cipales: Puerta de la Punta y la Puerta de 
la Muralla. 

 
Posteriormente se abrieron 7 puertas 

para facilitar la comunicación entre la 
ciudad intramuros y los barrios exterio-
res: Puerta de Colón, Puerta de 
Monserrate, Puerta de Luz, Puerta de San 
José, Puerta de Jesús María, Puerta del 
Arsenal y la Puerta de la Tenaza. 

 
La muralla dividía la ciudad en dos 

áreas: la ciudad intramuros y los barrios 
extramuros. Cada día se abrían las puer-
tas al amanecer y se cerraban por la 
noche mediante rastrillos y puentes leva-
dizos, regulando el acceso a la ciudad. El 
cierre nocturno se anunciaba mediante un 
disparo de cañón que con el tiempo dio 
origen a la tradición del cañonazo de las 
nueve, ceremonia que todavía se realiza 
desde la Fortaleza de San Carlos de la 
Cabaña. 

 
A partir de 1863 se inició su demoli-

ción debido a la expansión urbana de la 
capital cubana. 

 
8.- Fortaleza de San Carlos de la 

Cabaña: su construcción comenzó en 
julio de 1763 bajo la dirección del inge-
niero militar Silvestre Abarca y se pro-
longó hasta 1774. Las obras avanzaron 
con rapidez durante años: a comienzos 
de 1766 se había levantado casi por com-
pleto el perímetro exterior de la fortale-
za. A partir de 1767, sin embargo, el 
ritmo de construcción disminuyó debido 
a la insuficiencia de los fondos destina-
dos al proyecto. Los 500 000 pesos asig-
nados desde Nueva España para las obras 
resultaban insuficientes para mantener la 
fuerza laboral requerida. 

 
La construcción requirió una gran fuer-

za laboral compuesta por trabajadores 
libres, personas esclavizadas y condena-
dos a trabajos forzados. Las autoridades 
recurrieron inicialmente a trabajadores 
contratados y a personas esclavizadas 
cuyos servicios eran alquilados por el 
Estado a propietarios particulares. 

 
Las dificultades para mantener sufi-

cientes trabajadores libres, entre ellas los 
costes salariales y las deserciones, favo-
recieron el empleo creciente de presidia-
rios procedentes de España y de Nueva 
España. 
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Batería de viejos cañones del Morro.
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HORIZONTALES 
 

1. Unirá con cuerdas. 
6. Región del Peloponeso. 
10. Agua congelada en cris-

tales menudos que cae 
en forma de lluvia. 

12. Punta aguda de forma 
cónica en el centro de 
algunos escudos. 

14. Río pequeño y de poco 
caudal. 

17. Antigua ciudad de 
Caldea. 

19. Verso de la poesía clási-
ca formado por dos dácti-
los y dos troqueos. 

20. Abreviatura usual de “mili-
litro”. 

21. Moneda rumana. 
23. Punto cardinal. 
24. En inglés, “murciélago”. 
25. Variedad de camuesa 

pequeña. 
27. Hada hermosa y bienhe-

chora de la mitología 
persa. 

28. Conducto para expeler la 
orina fuera de la vejiga. 

30. Eras cronológicas. 
32. Quitará algo de una 

superficie raspando. 
33. Curtió las pieles. 
34. Preposición. 
35. Haré ojales en la ropa. 
39. Artículo indeterminado. 
40. Repetición (figura retórica). 
42. Cólera, enojo. 
44. Hembra del león. 
47. Lengua de tierra que une 

dos continentes o una 
península con un conti-
nente. 

50. Relativo al íleon. 
51. Infringen, quebrantan una 

ley o precepto. 
 

VERTICALES 
 

2. Abreviatura usual de “tone-
lada”. 

3. Macizo montañoso del 

Sahara meridional, en la 
república del Níger. 

4. Manifestaba alegría con el 
rostro. 

5. Garantizo. 
6. Boquerón (pez). 
7. Pasó un líquido por 

manga, cedazo o paño. 
8. Árbol venezolano de 

madera imputrescible. 
9. Ahora. 
11. Afección de la piel, carac-

terizada por vejiguillas 
muy espesas que forman 
manchas irregulares y 
rojizas. 

12. Ave rapaz accipitriforme, 
de cuerpo grueso, que se 
alimenta principalmente 
de animales muertos. 

13. Relativo al azufre. 
15. Forma del verbo haber. 
16. Altamente sonoro, de alto 

sonido. 
18. Vuelven a arar. 
20. Ave ciconiforme de 

África, parecida a la 
cigüeña. 

22. Forme idea de una cosa. 
24. Concedió becas. 
26. Alcaloide venenoso que 

se extrae de la bellado-
na. 

27. Que tiene poder. 
29. Soberano índico. 
31. Huelga. 
36. Ave trepadora sudameri-

cana. 
37. Estado de Venezuela. 
38. Siglas de la “Asociación 

del Fútbol Argentino”. 
41. Jabón gelatinoso para el 

baño. 
43. Dueña, señora. 
44. Símbolo del litio. 
45. Percibí el sonido. 
46. Antes de Cristo. 
47. En números romanos, el 

“2”. 
48. Símbolo del talio. 
49. Terminación de aumenta-

tivo.

CRUCIGRAMA
Vea la solución de este crucigrama en la página 56. 

Pregunta: 
Si me caso, ¿afectará mis beneficios? 
 
Respuesta:  
Si recibe beneficios por discapacidad o jubilación 

del Seguro Social y se casa, su beneficio no cam-
biará. Sin embargo, el matrimonio puede afectar 
otros beneficios de la siguiente manera: 

 
SEGURIDAD DE INGRESO 

SUPLEMENTARIO (SSI) 
 
Si se casa, los ingresos y recursos de su cónyu-

ge pueden modificar el monto de su beneficio de 
SSI. 

 
Si usted y su cónyuge reciben SSI, su beneficio 

individual se ajustará a una tasa de pareja. 
 
BENEFICIOS PARA VIUDAS, VIUDOS O 

CÓNYUGES DIVORCIADOS  
SOBREVIVIENTES 

 
No podrá recibir estos beneficios si se casa nue-

vamente antes de los 60 años. 
 
Si está discapacitado, no podrá recibir estos 

beneficios si se casa nuevamente antes de los 50 
años. 

BENEFICIOS PARA CÓNYUGES  
DIVORCIADOS 

 
Generalmente, sus beneficios finalizarán si se  
casa de nuevo. 
 

BENEFICIOS PARA HIJOS MENORES DE 18 
AÑOS O ESTUDIANTES DE 18 O 19 AÑOS 

 
Sus beneficios terminarán si se casa. 
 
Pregunta: 
¿Cuándo comenzó la Seguridad Social? 
 
Respuesta: La Ley de Seguridad Social fue fir-

mada por Franklin D. Roosevelt el 14 de agosto de 
1935. Los impuestos se recaudaron por primera vez 
en enero de 1937, y ese mismo mes se realizaron 
los primeros pagos únicos de suma global. Los 
beneficios mensuales continuos y regulares comen-
zaron en enero de 1940. 

 
Pregunta: 
¿En qué año comenzó realmente Medicare? 
 
Respuesta: 
Medicare se convirtió en ley el 30 de julio de 

1965, pero los beneficiarios pudieron inscribirse en 
el programa por primera vez el 1 de julio de 1966. 

SI ME CASO, ¿AFECTARÁ MIS BENEFICIOS?

ESE FUE UN ERROR 
De uno de los carros que habían chocado 

salió un hombre. Del otro salió una mujer. 
Dijo esta, muy indignada: 

—Usted ha tenido la culpa. Yo saqué la 
mano en la dirección en que pensaba virar, y 
por donde viré. 

Dijo el hombre, muy confundido: 
—Es verdad, señorita. Fue precisamente 

eso lo que me confundió. 
 

DISCRECIÓN ANTE TODO 
Cabizbajo, el hombre que en completo esta-

do de embriaguez dio un tremendo escándalo 
en la vía pública comparece ante el juez. 

 —Su conducta es inexcusable.  
—Pero comprenda, señor juez —alega el 

acusado—, que yo no me hallaba en estado 
normal. Precisamente aquel día mi mujer me 
abandonó.  

—Eso no es una excusa —interrumpe el 
juez—. ¡Podía usted haberlo festejado más 
discretamente! 

CONTINUIDAD 
Una anciana dama, que fue muy bella en 

otro tiempo, añora su perdida juventud con-
versando con algunas personas. Uno de los 
presentes, con intención de consolarla pero 
con muy poco tacto, le dice:  

—¡Qué se le va a hacer, señora! ¡No se 
puede ser y haber sido! — Y entonces la 
dama, con vivacidad juvenil, replica: 

—Perdón, señor, ¡se puede haber sido un 
imbécil y seguirlo siendo! 

 
ESPÍRITU JUVENIL 

En una reunión se discute sobre la corrup-
ción reinante en la actualidad. Un señor toma 
la palabra y expone su teoría personal, que 
puede resumirse en estas palabras:  

—No, las jovencitas de hoy no son más des-
vergonzadas de lo que lo eran sus abuelas. 
Cuando termina de hablar, la dueña de la 
casa, que ya ha cumplido los setenta, le dice:  

—¡Bien dicho, amigo mío! ¡Qué se habrán 
creído estas jovencitas modernas! 

AGILIDAD MENTAL

POR EVELyn LInARES
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Se registró que en 1772 trabajaban en 
la fortaleza 424 presidiarios, 321 perso-
nas esclavizadas pertenecientes a la 
Corona, 7 esclavizados de propietarios 
privados y 23 africanos libres. En febrero 
de 1774 se contabilizaban 450 presidia-
rios, 271 personas esclavizadas y 26 afri-
canos libres. Estas cifras corresponden a 
registros de fechas concretas y no al total 
de personas que participaron en la cons-
trucción. 

 
El costo de la fortaleza se ha estimado 

en 2 700 000 pesos; la construcción se 
financió en el marco de las inversiones 
militares de la Corona en La Habana, 
apoyadas en parte por los recursos proce-
dentes de Nueva España. 

 
Fue una de las grandes respuestas 

españolas a la toma británica de La 
Habana en 1762. Se construyó en la altu-
ra que domina el lado oriental de la 

bahía, desde donde podía bombardear 
barcos y posiciones enemigas y reforzar 
la defensa del puerto. 

 
El nombre San Carlos hace referencia 

al rey Carlos III de España, mientras que 
La Cabaña procede del nombre de la 
colina donde se levantó la fortaleza, 
denominada así por la presencia de bohí-

os o cabañas. 
 
Formó parte del sistema defensivo 

establecido por la Corona española tras 
la ocupación británica de 1762. Su posi-
ción estratégica permitía proteger el 
puerto y reforzar las defensas de la ciu-
dad frente a posibles ataques. 

 
Con más de 700 metros de longitud, 

La Cabaña es una de las mayores fortale-
zas coloniales de América. Su trazado 
incorpora elementos de la arquitectura 
militar abaluartada, como fosos, revelli-
nes y caminos cubiertos, además de 
espacios destinados al alojamiento de las 
tropas y al almacenamiento de suminis-
tros. La fortaleza constituye uno de los 
principales componentes del sistema his-
tórico de fortificaciones de La Habana.  

 
Tras perder su función defensiva, el 

recinto tuvo distintos usos militares y 
penitenciarios.  

 
9.- Castillo del Príncipe: tras la ocu-

pación británica de La Habana en 1762, 
España reorganizó las defensas de la ciu-
dad. El Castillo del Príncipe protegía 
especialmente los accesos terrestres 
desde el oeste, complementando las 
defensas del puerto y otras fortificacio-
nes, como La Cabaña y Atarés.  

 
El castillo ubicado en una elevación 

conocida como la Loma de Aróstegui, 
en la zona del actual Vedado, su cons-
trucción comenzó en 1767 y concluyó 
en 1779 para reforzar la defensa terres-
tre y dominar los accesos occidentales a 
la ciudad. 

 
Se le dedicó al príncipe Carlos de 

Borbón, hijo de Carlos III, que posterior-
mente reinó como Carlos IV de España. 

 
Sus constructores fueron los arquitec-

tos e ingenieros Silvestre Abarca, 
Agustín Crame y Luis Huet, con distintas 
responsabilidades en el diseño y la ejecu-
ción. 

 
10.- Castillo de Santo Domingo de 

Atarés: su construcción comenzó en 
1763 después de la ocupación inglesa de 
1762 para reforzar la defensa meridional, 
especialmente por el lado de la bahía y 
las zonas terrestres próximas al puerto. 

 
Su ubicación está en la elevación cono-

cida como la Loma de Soto, cerca de la 
bahía. 

 
El castillo tiene aproximadamente la 

forma de un hexágono irregular, sin 
baluartes y coronado en sus vértices por 
garitas también de forma hexagonal. 
Posee además una pequeña plaza de 
armas central, la cual se encuentra rodea-
da por varias construcciones, seis bóve-
das a prueba de bombas para el aloja-
miento de los soldados, los almacenes de 
víveres y pertrechos, armería y otros ser-

vicios propios de la instalación.  
 
En sus azoteas fueron construidas las 

plataformas para el emplazamiento de la 
artillería pesada, compuesta por 21 caño-
nes montados.  

 
Para llegar al castillo en aquella época 

había que ascender por una falda áspera 
y preparada por los constructores para 
que fuese realmente imposible de escalar 
por un enemigo que intentase asediarlo 
por tierra o por mar. Las naves podían 
acercarse al sitio, pero difícilmente al 
castillo.  

 
El Castillo de Santo Domingo de 

Atarés debe su nombre a la advocación 
de Santo Domingo y al título del Señorío 
de Atarés. Fue mandado construir bajo el 
mandato del entonces gobernador de la 
Isla, Ambrosio de Funes Villalpando, 
conde de Ricla. Su construcción estuvo 
bajo la dirección del Ingeniero Director 
Silvestre Abarca y la intervención del 
ingeniero en jefe, coronel Agustín 
Crame, ambos pertenecientes al Real 
Cuerpo de Ingenieros del ejército espa-
ñol. 

 
Mientras Cuba fue provincia española, 

fue usado como fortaleza militar, pero 
nunca llegó a entrar en combate. 

 
Al inaugurarse la República, continuó 

teniendo funciones militares y en sus ins-
talaciones radicaron los cuarteles de la 
guardia presidencial. 

LLAA  CCOONNSSTTRRUUCCCCIIÓÓNN  YY  FFUUNNCCIIÓÓNN  DDEE  LLAASS  
FFOORRTTAALLEEZZAASS  EESSPPAAÑÑOOLLAASS  EENN  LLAA  HHAABBAANNAA      

(Viene de la página 53)

El Torreón de la Chorrera.

Fuerte de Cojímar.



MIÉRCOLES, 28 DE OCTUBRE DE 202656 www.libreonline.com

7 días / 24 horas... www.libreonline.com... con noticias, TV y fotos al momento

ARIES  
(21 marzo – 20 abril).   

En los aspectos de 
salud que más te preo-
cupaban, notarás que el 
esfuerzo ha merecido la 
pena. La buena marcha 
de todas las terapias se 

facilita, pero sobre todo experimentarás 
una tranquilidad emocional y una protec-
ción psíquica que te acercarán a la felici-
dad. 

 
TAURO  

(21 abril – 20 mayo). 

Por fin comenzarán a 
ser reconocidos tus 
méritos profesionales, 
lo que te hará sentir 
muy orgulloso y realiza-
do. En el ámbito senti-

mental, te espera algo muy especial y 
deseado profundamente. Estás en una 
racha estupenda, ¡enhorabuena! 

 
GÉMINIS  

(21 mayo – 21 junio). 

Si tienes pareja, 
deberás hacer valer tus 
derechos para evitar 
problemas a largo 
plazo. Es el momento 
de manifestar tus gus-

tos y necesidades; no siempre puedes 
ser tú quien ceda. Lo mismo podría apli-
carse a tus amistades. 

 
CÁNCER  

(22 junio – 22 julio).  
Necesitarás asumir 

cierto riesgo si quieres 
avanzar en los temas 
que te interesan. En el 
terreno económico te 
sentirás menos temero-

so, pero en el amor vivirás con la espada 
de Damocles encima. Recuerda: quien no 
arriesga, no gana. 

 
LEO  

(23 julio – 22 agosto). 

Como en otras face-
tas de tu vida, tendrás 
que cambiar tu forma 
de pensar respecto a la 
salud. Ya no basta con 
apelar a la fortaleza de 

antaño para confiar en una rápida recu-
peración después de rebasar los límites 
de lo saludable. 

 
 

VIRGO  
(23 agosto – 21 septiembre). 

Después de una 
etapa de reflexión, ha 
llegado la hora de 
tomar decisiones, y 
estás más que prepara-
do para ello. Podrás 

dedicar más tiempo a tu actividad preferi-
da, ya que te organizarás muy bien y con-
tarás con el apoyo de quienes se supone 
que deben exigirte responsabilidades. 

LIBRA  
(22 septiembre – 22 octubre).  

Inicias una etapa de 
prosperidad en temas rela-
cionados con el dinero o la 
salud. Recibirás ingresos 
extraordinarios que podrí-
an provenir de juegos de 

azar, transacciones o herencias familia-
res. Celébralo con moderación. 

 
 
 

ESCORPIO  
(23 octubre – 21 noviembre). 

Evita discutir con familia-
res con quienes no tienes 
buena sintonía; no te con-
ducirá a nada positivo. 
Debes confiar más en tu 
creatividad y seguir tu ins-

tinto, porque los golpes de suerte y tu 
gran energía te garantizan éxitos que val-
drán la pena. 

 
SAGITARIO  

(22 noviembre – 22 diciembre).  
Los proyectos que tienes 

pensados para tu casa ten-
drán muchas más posibili-
dades de realizarse gracias 
a un nuevo amigo que te 
ayudará mucho en la tarea. 

Probablemente, esa persona tenga que 
ver con el mundo de la decoración o el 
diseño. 

 
CAPRICORNIO  

(23 diciembre – 21 enero). 

Cuidado con los gastos 
superfluos que pueden 
afectar tu economía, ya que 
se avecinan recortes en tu 
fuente de ingresos o gas-
tos extraordinarios en 

estas fechas. Nada que no puedas sol-
ventar con un poco de esfuerzo extra. 

 
 

ACUARIO  
(22 enero – 21 febrero). 

Hoy deberías romper tu 
tendencia al aislamiento. 
No es el momento de caer 
en el pozo del misticismo. 
El contacto con la gente te 
hará mucho bien y te ayu-

dará a salir de la mala racha. 
 

 
 
 

PISCIS  
(22 febrero – 20 marzo). 

De manera inesperada, 
podrías encontrar a una 
persona que, aunque de 
forma efímera, te hará 
experimentar sentimientos 
nuevos. Tendrás diversas 

opciones de actuación, solo deberás 
decidirte cuanto antes. Contarás con 
apoyos suficientes como para conseguir 
el éxito.

POR IGNACIO TEODORO

Con la llegada de 
Halloween y el crujir de 
las hojas secas bajo el 

viento otoñal, el ambiente se llena 
de un encanto misterioso. Estados 
Unidos alberga una extensa red 
de carreteras envueltas en mitos, 
folclore y fenómenos inexplica-
bles. Para los amantes de la histo-
ria y las buenas leyendas narra-
das al calor del hogar, estas siete 
rutas emblemáticas ofrecen un 
viaje fascinante por el lado más 
enigmático del folclore norteame-
ricano: 

 
• Ruta 491 (Antigua Ruta 666) 

— Utah, Colorado y Nuevo 
México: Conocida durante décadas 
como La Carretera del Diablo 
debido a su número original, atra-
viesa los desérticos paisajes del 
sudoeste. Su folclore incluye rela-
tos sobre camiones espectrales y 
extrañas luces en la penumbra. En 
2003 fue rebautizada oficialmente 
para disipar sus connotaciones 
supersticiosas. 

 
• Clinton Road — Nueva 

Jersey: Esta estrecha vía flanquea-
da por densos bosques es famosa 
por la leyenda de la Curva del 
Muerto (Dead Man’s Curve). La 
tradición oral sostiene que si un 
viajero lanza una moneda desde el 
puente hacia el arroyo, la corriente 
se la devuelve desde la oscuridad o 
se escuchan ecos del pasado. 

 
• Ruta 2A — Maine: Ubicada en 

los profundos bosques de 
Haynesville, es célebre en la cultura 
popular por inspirar famosas bala-
das de música country. La leyenda 
local habla de una figura espectral 
vestida de blanco que se divisa a un 
costado del camino durante las 
noches frías y brumosas de otoño. 

 
• Shades of Death Road — 

Nueva Jersey: Con un nombre que 
evoca misterio desde el siglo XIX, 
esta pintoresca ruta rural de siete 
millas bordea el sereno Ghost Lake 
(Lago Fantasma). Históricamente, 
se cree que su peculiar denomina-
ción surgió a raíz de antiguas epi-
demias y enigmas locales de la 

época colonial. 
 
• Kelly Road (“Mystery Mile”) 

— Pensilvania: En este pintoresco 
tramo de una sola milla rodeado de 
naturaleza tupida, el folclore afirma 
que la fauna silvestre reacciona de 
manera inusual al caer la noche. 
Los viajeros frecuentes atribuyen 
estas anécdotas al singular y sobre-
cogedor ecosistema del área. 

 
• Ruta 44 — Massachusetts: 

Cruzando la tranquila localidad de 
Rehoboth, esta ruta alberga una de 
las historias de autostopistas fantas-
mas más famosas del noreste. Se 
narra la aparición de una figura 
pelirroja con camisa de franela que 
se desvanece sin dejar rastro a ori-
llas del camino. 

 
• Boy Scout Lane — Wisconsin: 

Rodeada de solitarios senderos 
forestales en Stevens Point, esta 
carretera de tierra ha sido objeto de 
leyendas urbanas transmitidas 
durante generaciones. A pesar de 
los mitos sobre antiguos campa-
mentos, el lugar destaca por sus 
cautivadores paisajes otoñales y su 
atmósfera inquietante. 

 
Estas rutas combinan el encan-

to de los paisajes naturales con el 
rico acervo de la tradición oral. 
Son historias perfectas para com-
partir en la Noche de Brujas y 
recordar que cada camino siem-
pre guarda un secreto por descu-
brir. 

 

SOLUCIÓN DEL CRUCIGRAMA

CARRETERAS DE LEYENDA: HISTORIAS  
ESCALOFRIANTES QUE CRUZAN ESTADOS UNIDOS



INGREDIENTES  
(4 comensales) 

Para el hogao (salsa criolla) 
150 ml de aceite vegetal con achiote 
4 dientes de ajo picados 
5 tallos de cebolla larga picados 
1 unidad de cebolla blanca picada 
2 unidades de ají dulce picados 
5 unidades de tomates maduros pica-
dos 
1 cda. de cilantro fresco picado 
1 cdita. de comino molido 
Sal al gusto 
 
Para los frijoles 
500 g de frijoles tipo cargamanto 
(remojados desde la noche anterior) 
1 ½ L de agua 
2 unidades de patas de cerdo 
1 unidad de plátano verde (dividido: 
½ troceado y ½ rallado) 
1 unidad de zanahoria entera 
1 ½ cdas. de panela rallada 
½ cda. de comino molido 
1 taza de hogao preparado 
Sal al gusto 
 
Para la carne en polvo 
400 g de cadera de res 
½ taza de hogao preparado 
Agua (cantidad necesaria) 
Comino molido y sal al gusto 
 
Para los acompañamientos 
4 tazas de arroz blanco cocido 
4 unidades de huevos fritos 
4 unidades de chorizos antioqueños 
fritos 

4 unidades de chicharrones de cerdo 
fritos 
4 tajadas de plátano maduro frito 
1 a 2 unidades de aguacate en tajadas 
 

INSTRUCCIONES 
Preparación del hogao 
• En una sartén, se calienta el aceite 
de achiote y se saltean el ajo, la cebo-
lla larga, la cebolla blanca y el ají 
dulce hasta que estén tiernos. 
 
• Se agregan los tomates picados, el 
cilantro, el comino y la sal. Se cocina 
a fuego medio hasta conformar una 
salsa espesa y homogénea. Se reserva. 
 
Preparación de los frijoles 
• En una olla de barro (o convencio-
nal), se vierten el agua, los frijoles 
cargamanto previamente remojados, 
las patas de cerdo, el plátano verde 
troceado, la zanahoria entera, la pane-
la rallada, el comino y 1 taza del 
hogao preparado. 
 
• Se lleva a fuego medio-alto y se 
cocina durante 1 hora y media hasta 
que los frijoles y la carne estén blan-
dos. 
 
• Se retira la zanahoria cocida y se 
licúa con un poco del caldo de coc-
ción junto con el ½ plátano verde 
rallado. 
 
• Se reintegra el licuado a la olla para 
iniciar el proceso de calado o espesa-

do. Se sazona con sal y se mantiene a 
fuego bajo hasta obtener la consisten-
cia deseada. 
 
Preparación de la carne en polvo 
• En una sartén caliente, se dora la 
cadera de res por todos sus lados. 
 
• Se traslada la carne a una olla con 
agua, comino y sal, y se cocina muy 
bien hasta que ablande. 
 
• Se retira del agua de cocción y se 
deja enfriar. 
 
• Se trocea la carne y se procesa en 

licuadora o picadora hasta lograr una 
textura en polvo. 
 
• Se calienta una sartén con ½ taza de 
hogao, se añade la carne en polvo y se 
saltea durante unos minutos para inte-
grar los sabores. 
 
Montaje de la bandeja 
• En cada plato o bandeja individual, 
se sirve una porción de frijoles con su 
caldo, una taza de arroz cocido, una 
porción de carne en polvo, un huevo 
frito, un chorizo antioqueño, un chi-
charrón, una tajada de plátano maduro 
y tajadas de aguacate. 
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LIBRE EN LA MESA

INGREDIENTES 
(6 a 8 comensales) 

Para la base láctea 
250 g de queso cottage 
250 ml de yogur natural 
50 ml de miel de abeja 
 
Para las frutas 
2 unidades de manzanas rojas 
2 unidades de manzanas verdes 
200 g de uvas  
4 unidades de ciruelas frescas 
100 g de frutillas (fresas) 
100 g de frambuesas 
 
Para el armado y decoración 
150 g de nueces (tostadas y picadas) 
Azúcar impalpable (glass) al gusto 
Canela en polvo al gusto 
Hojas de menta fresca 

Flores comestibles frescas 
 

INSTRUCCIONES 
• Preparación de la fruta y frutos secos: 
Se cortan las manzanas rojas, las man-
zanas verdes, las ciruelas y las frutillas 
en láminas delgadas. Se cortan las uvas 
por la mitad y se les retiran las semi-
llas. En una sartén sin materia grasa, se 
tuestan las nueces ligeramente y se 
pican de forma gruesa. 
 
• Preparación de la crema de yogur: 
En el vaso de la licuadora, se colocan 
el queso cottage, el yogur natural y la 
miel de abeja. Se licúa hasta obtener 
una mezcla suave, homogénea y cre-
mosa. Se reserva. 
 
• Armado de la terrina: Se forra un 

molde para terrina con papel alumi-
nio o plástico adherente. Se acomo-
dan las láminas de fruta (manzanas, 
ciruelas, frutillas, frambuesas y 
uvas) de manera intercalada. Se 
espolvorea una capa de nueces pica-
das y se cubre con la mezcla de 
yogur. Se repite el proceso forman-
do capas sucesivas hasta llenar el 
molde. 
 
• Congelación y servido: Se lleva la 
preparación al congelador durante 
tres horas aproximadamente, hasta 
que adquiera firmeza sólida. 
Transcurrido el tiempo, se desmolda 
el postre retirando el papel aluminio, 
se espolvorea la superficie con azúcar 
impalpable, canela en polvo y el resto 
de las nueces picadas, y se decora 
con hojas de menta y flores frescas 
antes de servir en rebanadas.

BANDEJA PAISA GOURMET
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La Serie Mundial comenzó el pasado 
viernes en la ciudad de Milwaukee 
con el primer partido entre los loca-

les Cerveceros, representantes de la Liga 
Nacional, y los Rays de Tampa Bay, ganado-
res del banderín de la Liga Americana. 

 
Hasta el momento de redactar esta columna 

—la cual entrego a producción los lunes—, los 
anfitriones llevan una ventaja de 2-0, tras 
haber derrotado a los floridanos de Tampa con 
marcadores de 3-2 y 5-4. Ahora, los próximos 
encuentros (hasta tres) se efectuarán en la otro-
ra ciudad tabacalera de nuestro estado. 

 
Mientras que los Cerveceros no cuentan 

con peloteros de raíces cubanas, los Rays 
tienen en sus filas a dos cubanos y dos cuba-
noamericanos. Es precisamente de uno de 
ellos de quien vamos a hablar. 

 
Nick Martínez, joven nacido en la ciudad de 

Miami, tuvo el privilegio de ser escogido 
como el lanzador abridor de la novena de 
Tampa Bay en esta Serie Mundial. Su rival en 
el montículo fue la primera figura de la rota-
ción local, Jacob Misiorowski. Esta fecha del 
23 de octubre de 2026 le permite ingresar a un 
exclusivo club. 

 
Este honor lo convierte en el primer cuba-

noamericano en lograr semejante hazaña, lo 
que lo une para siempre al legendario Luis 
Tiant como los dos únicos lanzadores de 
sangre cubana en alcanzar esta distinción. 

 
He aquí una breve reseña de la trayectoria 

beisbolera de Martínez. 
 
Su nombre de nacimiento es Nicholas 

Andrés, lo que demuestra la representación 
de las dos naciones que lleva en su ser. 
Como todo hijo de cubanos, creció amando 
el deporte de las bolas y los strikes. 

 
En el colegio Belén, donde realizó sus estu-

dios secundarios, fue miembro del equipo de 
béisbol y jugó como torpedero (shortstop). 

 
Tras graduarse, ingresó en la Universidad 

de Fordham, en la ciudad de Nueva York, 
para continuar con su empeño de llegar 
algún día a las Grandes Ligas. Allí, a pesar 
de desempeñarse en el cuadro, comenzó a 

ser utilizado por primera vez como lanza-
dor, mayormente en labores de relevo. 
Curiosamente, la visión de su padre de que 
tomara clases de pitcheo empezaba a dar 
frutos al llamar la atención de los cazatalen-
tos (scouts) profesionales. 

 
En el draft de las Grandes Ligas de 2011, los 

Rangers de Texas hicieron realidad su sueño al 
seleccionarlo en la ronda 18. Desde el primer 
momento se le indicó que su futuro dependía 
de su actuación como lanzador, pues no volve-
ría a jugar en ninguna otra posición. 

 
Menos de tres años más tarde, el 5 de 

abril de 2014, hizo su debut en las Grandes 
Ligas frente a su actual equipo, los Rays de 
Tampa Bay. 

 
Tras una carrera que lo ha llevado a vestir la 

camiseta de diferentes organizaciones de las 
Mayores y a cumplir un periodo de cuatro 
años en la liga profesional de Japón, el mia-
mense ha alcanzado la cima y ha sido recom-
pensado con el máximo honor de abrir un 
juego en el Clásico de Otoño. 

 
Recordamos que Tiant se consagró en la 

serie entre Boston y Cincinnati de 1975 
como el primer lanzador nacido en Cuba 
en abrir el partido inaugural. Fue el ini-
ciador de una de las contiendas más dispu-
tadas de la historia, que significó mucho 
para el exilio cubano por la presencia del 
serpentinero en representación de los 
Medias Rojas, mientras que el camagüeya-
no Tany Pérez vestía los colores de “Mi 
Querido Cincy”. 

 
En aquella ocasión, el 11 de octubre de 1975, 

ante la presencia de sus padres —quienes aca-
baban de llegar del infierno castrista—, el 
jovial lanzador blanqueó a la temible “Gran 
Maquinaria Roja” con marcador de 6-0. Cuatro 
días más tarde los vencería de nuevo, 5-4, 
antes de que Tany y compañía se coronaran 
campeones. 

 
En el caso de Nick, resulta interesante 

mencionar que, además de ser el primer 
cubanoamericano, es el primer y único lan-
zador egresado de una escuela secundaria 
(high school) de Miami en abrir el primer 
juego de una Serie Mundial. 

Se dice fácil, pero la calidad del béisbol en 
nuestra área es y siempre ha sido excelente, y 
los lanzadores que han surgido son espectacu-
lares. He aquí los nombres de esos grandes 
lanzadores que se iniciaron en secundarias 
locales y llegaron a ser abridores en el Clásico 
de Otoño, aunque no pudieron hacerlo en el 
partido inaugural de la serie: 

 
Steve Carlton, el gran zurdo miembro del 

Salón de la Fama de Cooperstown, se graduó 
en North Miami High en 1962 y lanzó en las 
Series Mundiales de 1967 y 1968 como inte-
grante de los Cardenales de San Luis, y en las 
ediciones de 1980 y 1983 como parte del elen-
co de los Filis de Filadelfia. 

 
Marty Bystrom, derecho que cursó estudios 

en la secundaria Killian High de 1974 a 1976 
y que, al igual que Carlton, militó en Filadelfia 
durante esas mismas dos series de 1980 y 
1983. 

 
Charlie Hough, el mismo que abrió el juego 

inaugural de la franquicia de los Marlins, se 
graduó en 1966 en Hialeah High. Durante su 
carrera con los Dodgers de Los Ángeles, el 
derecho participó en tres Series Mundiales: la 
de 1974 frente a los Atléticos de Oakland, y 
las de 1977 y 1978 ante los Yanquis de Nueva 
York. 

 
Fred Norman fue estudiante de Jackson 

High y obtuvo su diploma en 1960. Como 
compañero de Tany Pérez en los Rojos de 
Cincinnati, el zurdo actuó en la mencionada 
serie de 1975 y, un año más tarde, en la que 
ganaron contra los Yanquis de Nueva York. 

 
Nick Martínez y Luis Tiant: dos lanzadores 

de sangre cubana que engalanan la historia del 
béisbol cubano.
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de Mi Miami
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NICK MARTÍNEZ Y LUIS TIANT, ABRIDORES PARA SIEMPRE

Escuche los comentarios radiales de  
José “Chamby” Campos de  
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       www.libreonline.comMIÉRCOLES, 28 DE OCTUBRE DE 2026 59

¡JUNTARSE ES LA PALABRA DE ORDEN!... SUSCRÍBASE LLAMANDO AL (305) 642-1000 O CON EL CUPÓN DE LA PÁGINA 26.

Los disturbios, los pillajes y las violencias en 
las calles de decenas de ciudades vividos en 
Francia durante las jornadas del 17 y 18 de 

este mes continuaron, ya con menor intensidad, el sába-
do pasado. Estos acontecimientos, apreciados como un 
todo asociado a hechos semejantes que tienen lugar en 
otras ciudades europeas, constituyen una progresión 
inédita en un proceso que ha germinado y sigue expan-
diéndose desde hace décadas. Ante la evidencia de esa 
evolución nefasta, las élites y los políticos en este país 
han respondido con una pusilanimidad casi suicida. Lo 
de ahora no debe ser calificado como más de lo mismo, 
sino peor de lo mismo. El precedente más reciente del 
actual descalabro social ocurrió en junio de 2023, como 
consecuencia de la muerte en Nanterre, al oeste de la 
capital, de un menor atajado por policías que trataban de 
detenerlo al volante de un vehículo. También entonces 
hubo saqueos que nadie pagó. Evolucionando casi día a 
día desde finales del mes pasado, estas manifestaciones 
de ahora fueron, en sus inicios, convocadas por los estu-
diantes de secundaria para reclamar mejoras materiales, 
por los sindicatos y por los campesinos que piden sub-
sidios para paliar el aumento significativo en el costo de 
la vida. Como era previsible, las muchedumbres fueron 
infiltradas por cientos de encapuchados procedentes de 
los suburbios con el único propósito de robar y destro-
zar. 

 
El derecho a manifestarse figura en la 

Constitución francesa. Pero lo que sucedió en las 
calles, lo que el planeta vio en las pantallas de televi-
sores y teléfonos, fue el resultado de una operación 
previa de desestabilización dirigida contra el orden 
democrático por extremistas antisistema de izquier-
da, tributarios directa o indirectamente de La 
France insoumise, creado por Jean-Luc Mélenchon, 
un antiguo senador y ministro socialista cuyo verda-
dero linaje es trotskista. Esta formación se ha nutri-
do del desmembramiento de otras, explotando de 
paso la incompetencia garrafal de un gobierno, el 
presidido por Emmanuel Macron, que los observa-
dores definen ya como el peor desde la fundación de 
la Quinta República en 1958 hasta nuestros días. No 
existe precedente que pueda ser equiparado con el 
desplome institucional, económico y gubernativo 
que ha tenido lugar en Francia a partir de la disolu-
ción por Macron de la Asamblea Nacional en junio 
de 2024. Derrotados los partidos tradicionales, en las 
elecciones europeas primero y en las legislativas que 
hubo a continuación de la disolución después, el eje-
cutivo, que une en conjunción fatal arrogancia e 
incompetencia, penetró a tientas en una etapa 
durante la cual no ha podido gobernar, dedicándose 
solo a dar largas a una situación inédita que ha agra-
vado el endeudamiento público y la bancarrota eco-

nómica. 
 
Cuando los ciudadanos del país nos despertamos el 

lunes 19 observando aterrados lo que había sucedido la 
víspera en el país, solo pudimos alzar los ojos al cielo y 
preguntarnos: ¿Y ahora qué? Desde entonces las mis-
mas caras, omnipresentes cartas marcadas, han estado 
encaramándose a cuanto podio público, policiaco o 
mediático han podido escalar. Con un solo objetivo: 
hacer lo de siempre, perorar. Paralelamente, no se avi-
zora asomo alguno de respuestas serias a las reclama-
ciones que en su comienzo volcaron a las calles a los 
estudiantes de secundaria pidiendo mejores condiciones 
materiales para sus establecimientos públicos. No hay 
plata. Origen de esta etapa de revueltas callejeras, los 
jóvenes han sido infiltrados por otros intereses políticos 
que tienen perspectivas subversivas demasiado claras 
para llamarse a engaño con ellos. Es un cóctel letal para 
la paz social: movimientos legítimos corrompidos desde 
el exterior por los mismos de siempre, la izquierda y, a 
su sombra, la extrema izquierda. 

 
Desde hace semanas Francia vive ya al ritmo de 

una campaña presidencial con vistas a las elecciones 
de abril de 2027. El actual mandatario, que está 
cumpliendo el final de su segundo período, no puede 
presentarse a su reelección. Ya se han manifestado 

alrededor de treinta candidatos, de los cuales los dos 
finalistas, en una hipotética segunda vuelta en mayo, 
saldrán de entre los tres o cuatro mejor votados. 
Nada que ver con el sistema bipartidista de otros 
países. Los cuchillos largos ya están desenvainados y 
muchos temen que, a la hora de los hornos, queden 
frente a frente los representantes de los dos partidos 
de los extremos, Marine Le Pen y Jean-Luc 
Mélenchon. Este último es un admirador confeso de 
Fidel Castro y de Hugo Chávez, a quienes designó 
como sus inspiradores. Los visitó repetidamente en 
vida. Con esa cita en la mirilla, el “insumiso” hace 
todo lo posible por desarmar y aislar a las fuerzas 
del orden, al mismo tiempo que trata de inculcar de 
manera demagógica dos de sus lemas favoritos: “la 
policía mata”, “la violencia es legítima”. Ante un 
clima de desconfianza en el poder político y de tole-
rancia cómplice del poder judicial, los gamberros 
están convencidos de ser casi intocables. Están suel-
tos. 

 
Mélenchon puede ser emparentado por sus caracte-

rísticas personales y operacionales con el estadouniden-
se Bernie Sanders o con el británico Jeremy Corbyn. 
Con el antisemitismo de ambos incluido. Para esta cate-
goría de zapadores del enfermo Occidente liberal, el 
pensamiento de León Trotski es norma, persuadidos de 
que una minoría determinada puede, si se lo propone, 
cambiar el giro de la Historia: sostienen que los medios 
deben estar orgánicamente subordinados a los fines y 
actúan en consecuencia. Y en esos medios está incluido 
el terror revolucionario. 

 
Cuando una civilización como la nuestra asume 

que debe permanecer neutral ante los peligros que 
desde otros horizontes la acechan, su gravedad es 
extrema. En estos días tan graves recordé una con-
versación que tuve, recién llegado a Francia, con un 
conocido novelista peruano que me había precedido 
en dos décadas. Cuando le dije que me había sor-
prendido no haber hallado entre los franceses el tipo 
de ciudadano, si no ya culto, al menos informado y 
curioso en cuanto a lo intelectual e histórico, me 
replicó haber experimentado lo mismo sin haber 
logrado reponerse de su desilusión. No transcurrió 
mucho tiempo sin que, muy a mi pesar, tuviera que 
aceptar que había y hay entre los que son mis con-
ciudadanos otro gran vacío, el político. Una hipoteca 
sobre el futuro de nuestros hijos y nietos. Una con-
clusión decepcionante que, como indica mi título de 
hoy, considero irreversible y que está asfaltando el 
camino sobre el cual nos empujan las izquierdas. 
Solo un giro que lleve al gobierno a un hombre o a 
una mujer providencial en las elecciones de la próxi-
ma primavera podrá salvar a la nación francesa. 

FRANCIA CON SU MALA LEVADURA,  
ANATOMÍA DE UNA CRISIS IRREVERSIBLE

POR GUStAVO SÁnChEZ PERDOMO

PARÍS, FRANCIA

Aspecto de la Plaza de la República en París al 
final de la terrible jornada del sábado 17 de  

octubre (D.R.)
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ÉRASE UNA VEZ LOS  

INFLUENCERS 
 

Hubo un tiempo en que pare-
cían intocables. Eran creado-
res de contenido que habían 

llegado para transformar de raíz las 
reglas de la publicidad y la comunica-
ción, presentándose como la alternati-
va fresca y cercana a los famosos tra-
dicionales y a los medios de siempre.  

 
Sin embargo, ese idilio entre las 

estrellas de las pantallas y su comu-
nidad ha ido resquebrajándose y el 
desencanto parece haber tocado 
techo en forma de una marea de 
desuscripciones masivas, cancela-
ciones públicas y campañas de boi-
cot articuladas en torno a un mismo 
fenómeno viral: “la caída de los 
‘influencers’”.  

 
EL ECLIPSE DE LA  

CREDIBILIDAD 
 
Para entender el estallido actual, es 

necesario retroceder a 2024. Aquel 
año, la modelo y creadora de conteni-
do Haley Kalil (conocida como Haley 
Baylee) compartió un vídeo en 
TikTok donde lucía un ostentoso toca-
do mientras reproducía un audio céle-
bre: “Que coman pasteles”. La publi-
cación no tardó en superar los 21,6 
millones de reproducciones. 

 
Sin embargo, su viralidad no vino 

de la mano de un impacto positivo: 
en un contexto marcado por la 
inflación, la crisis de la vivienda y 
la inestabilidad internacional, la 
ligereza con la que se evocaba la 
frase erróneamente atribuida a 

María Antonieta fue vista por la 
audiencia como una prueba del dis-
tanciamiento entre las élites virtua-
les y la vida real. 

 
Aquel episodio no fue un caso aisla-

do, sino el síntoma visible de un 
malestar cocinado a fuego lento. El 
terreno ya estaba abonado tras las 
sanciones millonarias impuestas en 
Italia a Chiara Ferragni por irregulari-
dades en campañas de supuesta bene-
ficencia, o las críticas a la opulencia 
exhibida durante la Gala del Met.  

 
A ello se sumó la pérdida de con-

fianza en el propio contenido: cuan-
do la gurú del maquillaje Mikayla 
Nogueira fue señalada por recurrir 
presuntamente a pestañas postizas 
en un vídeo pagado para promocio-
nar la máscara Telescopic Lift de 
L’Oréal, una polémica bautizada 
como “MascaraGate”, los usuarios 
comenzaron a cuestionar cuánto 
había de genuino detrás de las reco-
mendaciones patrocinadas. 

 
Sin embargo, la chispa definitiva 

que encendió la mecha a mediados de 
agosto de 2026 tuvo un protagonista 
inesperado: el creador de contenido 
Carlos García, popularmente conoci-
do como Carliyo el Nervio. 

 
A través de sus perfiles, el anda-

luz descalificó el despliegue infor-
mativo y el interés científico en 
torno al eclipse total de Sol del 12 
de agosto, calificándolo como una 
“cortina de humo histórica” 
orquestada por las instituciones. 

 
“Hay problemas por todos lados. 

Estamos viviendo una cortina de 

humo y todo el mundo está cayendo. 
¿A quién mier*** le importa el eclip-
se? A nadie”, afirmó en la grabación. 
La respuesta de las redes no se hizo 
esperar: miles de usuarios criticaron 
sus palabras, recordándole anteriores 
muestras de desconexión con los pro-
blemas cotidianos. 

 
La indignación individual se 

transformó en un síntoma colectivo, 
al que alimentaron otros ejemplos. 
Uno de ellos fue el caso de la 
“influencer” Fabiana Sevillano, con 
unas declaraciones que evidencia-
ban su desconexión con la realidad 
social: “La gente ha tenido tres 
meses de verano como todos los 
años, pero yo he tenido un mes”. 

 
Recientemente, el “youtuber” 

Willyrex protagonizó un episodio más 
de esta ola de cancelaciones a raíz de 
un contenido grabado en colaboración 
con Zazza el italiano. En el vídeo, el 
español aparece en el madrileño 
barrio de Lavapiés caracterizado 
como alguien sin hogar, protagonizan-
do varios “retos” relacionados con 
otras personas en situaciones de vul-
nerabilidad.  

 
Usuarios de internet han criticado 

duramente a ambos creadores de 
contenido, señalándolos por 
“lucrarse instrumentalizando la 
pobreza ajena” y recalcando una 
vez más, de manera generalizada, la 
desconexión con la realidad o la 
falta de empatía de la que estarían 
haciendo gala ciertos personajes de 
internet: “Han dejado de ser perso-
nas con las que nos identificamos 
por su autenticidad o gustos afines, 
para parecerse a los famosos y a los 

medios tradicionales que habíamos 
cambiado por ellos”, señalaba un 
internauta. 

 
Así, las generaciones jóvenes, que 

enfrentan la precariedad laboral y un 
encarecimiento generalizado del coste 
de la vida, empezaron a dejar de 
empatizar con los lamentos sobre el 
estrés o las dificultades del oficio 
digital que venían de parte de aque-
llos “influencers” de alta gama. 

 
EL CUESTIONAMIENTO DE LA 

AUTENTICIDAD 
 
Pero si hubo una figura que 

encarnó la magnitud de este movi-
miento durante el verano de 2026, 
esa fue Rocío López Bueno, conoci-
da en redes como RoRo Bueno. En 
su caso, la indignación hacia los 
creadores de contenido cruzó el 
océano, viralizándose en el mundo 
digital hispanohablante de ambos 
lados del globo. 

 
Su irrupción en 2024, con la fórmu-

la “Hoy a Pablo le apetecía…” (donde 
elaboraba complejas recetas culinarias 
narrando con una voz pausada y ges-
tos comedidos), ya había abierto un 
intenso debate social en torno a la 
estética de las autodenominadas 
“mujeres tradicionales” (tradwives). 

 
Sin embargo, el verdadero quiebre 

de su reputación digital se produjo 
en el marco de La Velada del Año 
VI, el macroevento organizado por el 
creador Ibai Llanos el 25 de julio en 
el estadio de La Cartuja de Sevilla, 
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(Pasa a la página 61)
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donde la española se midió a la “stre-
amer” mexicana Samy Rivers. 

 
La mecha prendió durante el pesaje 

oficial del 24 de julio. A pocas horas 
del enfrentamiento, Rivers constató 
que la participante española planeaba 
subir al cuadrilátero con una protec-
ción particular: un casco dotado de 
una barra frontal rígida.  

 
Mientras la creadora mexicana 

reclamaba una alteración imprevis-
ta de las condiciones de seguridad 
pactadas, RoRo justificó entre 
lágrimas su uso apelando a motivos 
médicos, tras haberse sometido a 
una cirugía de nariz. 

 
A pesar de que la organización 

resolvió el conflicto in extremis modi-
ficando la pieza con protecciones 
acolchadas, y de que la española se 
alzó con la victoria por decisión uná-
nime (5-0), los internautas no tardaron 
en acusarla de aprovecharse de una 
ventaja antideportiva. 

 
La controversia forzó una aclara-

ción pública del propio Ibai Llanos. 
El organizador confirmó que el 
casco solicitado por RoRo “no esta-
ba dentro del catálogo” oficial del 
certamen, añadiendo que, de haber 
sabido que la contendiente no se 
encontraba en condiciones de reci-
bir impactos en la nariz, “hubieran 
buscado otra oponente”. 

 
Lejos de apagarse, la crisis de ima-

gen de López Bueno se intensificó en 
las jornadas posteriores al ponerse en 
duda uno de los pilares de su marca: 
su faceta de creadora multidisciplinar 
capaz de confeccionar casi cualquier 
cosa desde cero y de manera artesa-
nal. 

 
El foco de la polémica se trasladó 

a una acción publicitaria para la 
firma cosmética CeraVe. En el 
vídeo promocional, RoRo asegura-
ba haber diseñado y cosido a 
máquina las prendas que lució su 
equipo durante La Velada.  

 
La controversia estalló cuando una 

diseñadora textil, aparentemente con-
tratada para el proyecto, intervino en 
redes, compartiendo material para 
demostrar que el diseño y confección 
de los trajes había sido obra suya y 
que había tenido lugar en su taller. 

 
Apenas unos días después, la polé-

mica se reavivaba a cuenta del 
autobús fletado para trasladar a su 

comitiva hasta Sevilla, 
cuyo diseño la 
“influencer” asegu-
raba haber hecho 
ella misma con 
Photoshop. 

Curiosamente, la presunta autora 
real compartió sus propios conteni-
dos y su experiencia en el evento 
como parte del “Team RoRo”. 

 
Estas polémicas, unidas a los rumo-

res de una relación más allá de lo 
amistoso o profesional con su prepa-
rador físico (y, por tanto, una posible 
infidelidad hacia Pablo), provocaron 
una caída de más de medio millón de 
seguidores en su perfil de TikTok. No 
obstante, RoRo no se ha pronunciado 
y, tras un tiempo de sequía, ha segui-
do publicando con normalidad. 

 
RADIOGRAFÍA DE UNA  

DESCONFIANZA GLOBAL 
 
La paradoja económica del sector 

es evidente: nunca se había inverti-
do tanto dinero en un modelo que 
genera tantas dudas. De acuerdo 
con las mediciones de mercado 
recopiladas por Ringly.io, la indus-
tria global del marketing de 
influencia ha sobrepasado entre 
2025 y 2026 los 32.550 millones de 
dólares en gasto publicitario.  

 
Sin embargo, este despliegue presu-

puestario choca de frente con un des-

plome histórico en 
los índices de 

credibilidad. 

Una auditoría internacional desarro-
llada por la firma HypeAuditor sobre 
más de 8,7 millones de perfiles cons-
tató que la actividad fraudulenta y las 
granjas de cuentas automatizadas o 
bots salpican ya al 41,3 % de las 
cuentas analizadas. 

 
Además, según un informe de 

investigación global elaborado por 
Clutch, el 53 % de los consumido-
res admite que su confianza en un 
producto disminuye si sabe que el 
creador ha cobrado por recomen-
darlo. 

 
De hecho, prácticamente la mitad de 

los encuestados declara no haber 
adquirido ningún artículo patrocinado 
a lo largo del último año a causa del 
escepticismo imperante. Una brecha 
entre el público y las grandes estrellas 
virtuales que también ha recogido otra 
investigación transnacional de la 
agencia EnTribe. 

 
Según los datos publicados en The 

Drum, el 86 % de las personas 
encuestadas reconoce confiar más en 
las experiencias compartidas por 
usuarios anónimos que en las de los 

prescriptores profesionales, a quie-
nes solo apoya un discreto 12 % a la 
hora de tomar decisiones de compra. 

El diagnóstico de esta fatiga colec-
tiva lo resume el fundador y director 
ejecutivo de EnTribe, Adam 
Dornbusch, al señalar que “los con-
sumidores de hoy son muy conscien-
tes”, advirtiendo así del rechazo 
generalizado hacia los mensajes 
excesivamente guionizados o artifi-
ciales. 

 
Las marcas, a su vez, han empe-

zado a mover ficha. De acuerdo con 
un análisis difundido por 
CreatorPlace, las grandes firmas 
están derivando sus presupuestos, 
antes reservados para “macroin-
fluencers” generalistas, hacia conte-
nidos generados por usuarios coti-
dianos (UGC, por sus siglas en 
inglés) y colaboraciones con micro-
creadores especializados. 

 
Y así, el verano de 2026 se despide 

dejándonos un mensaje: el número de 
seguidores ya no siempre garantiza el 
poder de convicción. Porque cuando 
la confianza de un público hipervigi-
lante se rompe, solo quedan los algo-
ritmos. Y el negocio digital no puede 
sostenerse sin aquellos que lo consu-
men: las personas.

(Viene de la página 60)

La exhibición constante de rutinas 
idílicas, descanso perpetuo y firmas 

exclusivas ha terminado por agotar la 
paciencia de una audiencia golpeada 
por la inflación y el encarecimiento 
de la vida. Foto: Galina Kolonitskaia 

(Pexels).

Viajes de ensueño, vuelos privados y lujos inalcanzables: el distanciamiento 
entre la vida cotidiana de los usuarios y las élites digitales precipitó la pérdida 

de empatía durante el verano de 2026. Foto: Eko Agalarov (Pexels).

Las plataformas que encumbraron a los grandes crea-
dores de contenido se han convertido en el escenario 
de una rebelión silenciosa mediante desuscripciones 
masivas y llamadas al boicot. Foto: Magnus Mueller 

(Pexels).
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Por Nora Cifuentes (EFE) 
 

“La emoción más antigua e intensa de la huma-
nidad es el miedo”, o eso decía el escritor esta-
dounidense H. P. Lovecraft. Y es que, imaginen 

la escena: las luces parpadean de forma errática antes 
de apagarse por completo, en plena penumbra cruje 
una tabla del suelo, se escucha una respiración agita-
da y, de pronto, una sombra armada con un machete 
salta a la vista. 

 
La respuesta física es inmediata: los ojos se 

abren como platos, la piel se eriza y el corazón 
pasa de golpe de 70 a 140 pulsaciones por 
minuto. Pero, justo después del 
sobresalto y del grito inevitable, 
ocurre algo curioso: la sala del 
cine se llena de risas. 

 
¿Qué nos empuja a pagar 

por sensaciones que, en un 
entorno salvaje, significa-
rían un peligro de muer-
te? ¿Cómo consigue el 
cerebro convertir esa 
alarma corporal en pura 
euforia? Durante 
siglos, esta aparente 
contradicción descon-
certó al pensamiento 
humano. 

 
Así, ya en 1757, el 

filósofo David Hume 
reflexionaba sobre lo 
que calificó como “un 
placer inexplicable 
que los espectadores 

extraen del terror, la tristeza y la ansiedad, pasio-
nes que por definición resultan desagradables”, 
según recuerda la Sociedad Británica de 
Psicología. 

 
Hoy, la psicología y la neurociencia han resuelto el 

misterio: buscar sustos de forma voluntaria no tiene 
nada de anómalo. Se trata, en realidad, de un juego 
químico bien calibrado al que los expertos llaman 
“miedo recreativo”. 

 
LA CHISPA BIOLÓGICA DE LA AMÍGDALA 
 

Para entender por qué nos gusta pasar 
miedo, primero hay que ahondar dentro de 

la cabeza humana. Cuando los sentidos 
detectan una amenaza, la señal viaja 

directa a la amígdala cerebral, el cen-
tro que gestiona las emociones más 

básicas y que pone en marcha la 
conocida reacción de “lucha o 
huida” del sistema nervioso 
autónomo. 

 
Todo ocurre en milésimas de 

segundo. Las glándulas supra-
rrenales vierten al torrente 
sanguíneo adrenalina (epine-
frina) y noradrenalina. La res-
piración se agita para oxige-
nar los tejidos, los bronquios 
se ensanchan, la presión arte-
rial se eleva, el hígado envía 
una dosis rápida de glucosa 
a los músculos y los vasos 

sanguíneos 
periféricos 

se estre-
chan 
para 
concen-
trar la 
sangre 
en los 
órga-

nos vitales, desatando ese clásico escalofrío en la piel.  
 
Frente a un peligro real en la naturaleza, este 

despliegue físico resulta agotador y angustioso. Sin 
embargo, en la butaca de un cine, en una casa del 
terror o en lo alto de una montaña rusa, interviene 
un segundo equipo imprescindible: la corteza pre-
frontal y el hipocampo. 

 
Mientras la amígdala reacciona por puro instinto de 

supervivencia, estas áreas más racionales analizan el 
entorno en tiempo récord y mandan un mensaje de 
calma: “Es solo un truco, no corres peligro real”. 

 
Y es justo en ese espacio entre un cuerpo en 

máxima alerta y una mente que sabe que está a 
salvo donde el miedo se transforma en puro dis-
frute. 

 
UN CÓCTEL NEUROQUÍMICO 

 
Una vez que la mente confirma que no hay amena-

za real, el cuerpo no apaga la maquinaria en seco. Al 
contrario: aprovecha ese despliegue de energía bioló-
gica para convertirlo en bienestar a través de varias 
sustancias fundamentales. 

 
Por una parte, la adrenalina y la noradrenalina 

funcionan como un interruptor de atención plena: 
apagan los agobios de la rutina diaria y fijan la 
mente en el presente inmediato. Al mismo tiempo, 
entran en juego las endorfinas, liberadas por la 
hipófisis como analgésicos naturales ante la posibi-
lidad de un golpe.  

 
Al comprobarse que no hay herida, estas moléculas 

estimulan los receptores opioides del cerebro, dejando 
una agradable sensación de alivio y calma muy simi-
lar al conocido “subidón del corredor”. 

 
La pieza definitiva es la dopamina, vinculada a 

la recompensa. El sistema mesolímbico, capitanea-
do por el núcleo accumbens, la libera cada vez que 
sorteamos una dificultad. El simple hecho de salir 
ilesos de una ficción enciende este mecanismo de 

gratificación, premiándonos con una 
reconfortante sensación de triunfo. 

 
Sin embargo, no todos reaccionamos 

igual a este chute químico. Desde la 
Universidad de Vanderbilt, las investigacio-
nes del neuropsicólogo David Zald revela-
ron que la clave está en los autorreceptores 
de dopamina, que actúan como frenos bio-

MIEDO RECREATIVO:  
¿POR QUÉ NOS GUSTA ASUSTARNOS?

(Pasa a la página 63)
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Ojos muy abiertos y 
pupilas dilatadas: 
Ante la percepción 

inmediata de un 
peligro, la amígdala 

cerebral toma el 
control en milési-
mas de segundo y 
prepara al cuerpo 
para la huida o la 

defensa. Foto: 
Andrea “Olly” 

Piacquadio (Pexels).
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lógicos para regular este neurotransmisor en las sinap-
sis, según recogen los trabajos del Zald Affective 
Neuroscience Lab. 

 
Quienes tienen menos receptores de este tipo 

experimentan una oleada de dopamina mucho más 
potente ante estímulos intensos. El propio Zald lo 
resumió de forma gráfica: “Piense en la dopamina 
como gasolina… si combina eso con un cerebro 
equipado con una capacidad menor de pisar el 
freno de lo habitual, obtiene individuos que desafí-
an los límites”. 

 
Por eso, mientras algunas personas buscan activa-

mente la adrenalina del peligro simulado, aquellas con 
más frenos moleculares viven el sobresalto como una 
experiencia simplemente incómoda y abrumadora. 

 
EL “PUNTO ÓPTIMO” DEL TERROR 

 
Aunque la tolerancia a los sustos varía en cada 

persona, el disfrute tampoco es ilimitado. En el 
Recreational Fear Lab de la Universidad de 
Aarhus (Dinamarca), un centro de referencia enfo-
cado en estudiar este tipo de ocio, los expertos 
comprobaron que el placer por el miedo responde 
a una gráfica muy clara: una curva con forma de 
“U invertida”. 

 
Para demostrarlo, los investigadores Marc 

Malmdorf Andersen y Mathias Clasen llevaron a cabo 
un trabajo de campo publicado en la revista 
Psychological Science. Monitorizaron a 110 personas 
dentro de la Dystopia Haunted House, una conocida 
atracción de la ciudad de Vejle.  

 
Mediante pulsómetros y cámaras de infrarrojos 

en las zonas clave del recorrido, midieron el nivel 
de angustia y de diversión de los visitantes. Los 
resultados confirmaron la existencia de una fronte-
ra muy clara: si el susto es flojo, aburre, pero si 
sobrepasa el límite, se convierte en un pánico real 
nada placentero.   

 
El propio Clasen lo resume para la American Brain 

Foundation como “un punto exacto donde el contexto 
no es demasiado aterrador, pero tampoco demasiado 
insulso. Este punto óptimo parece ser donde se maxi-
miza el disfrute”. 

 
Los datos del equipo danés indican además que 

el 55 % de la población se confiesa aficionada a las 
historias de miedo. Lo llamativo es que, antes de 
entrar a una sala o ver una película, tanto los entu-
siastas como los más escépticos esperan pasar un 
nivel similar de terror. Sin embargo, los primeros 
anticipan cotas de diversión infinitamente mayo-
res. 

 
UN REINICIO PARA EL HUMOR 

 
Para comprobar cómo reacciona el cerebro al salir 

de una pesadilla controlada, la socióloga Margee Kerr 
y el neurocientífico Greg Siegle, de la Universidad de 
Pittsburgh, instalaron un laboratorio móvil de electro-
encefalografía (EEG) en ScareHouse, una conocida 
atracción de terror en Pensilvania. 

 
La prueba, analizada por la publicación científi-

ca BPS Research Digest, examinó la actividad neu-
ronal y las emociones de los asistentes antes y des-
pués del recorrido. Los resultados del equipo de 

Pittsburgh fueron elocuentes: el 50 % de los volun-
tarios aseguró sentirse notablemente mejor y con 
un ánimo mucho más optimista tras vivir la expe-
riencia. 

 
Tal como expuso la doctora Margee Kerr en la 

revista Psychology Today, los beneficios psicológicos 
fueron todavía mayores entre aquellos que habían lle-
gado a la atracción agotados, aburridos o con altos 
niveles de estrés. 

 
El análisis de las ondas cerebrales ofreció una 

explicación muy gráfica: tras el sobresalto, la 
reactividad neuronal ante tareas y tensiones coti-
dianas disminuía de forma generalizada. Para los 
autores del estudio, el terror voluntario actúa 
como una auténtica recalibración de las emocio-
nes.  

 
Así, el efecto de un buen sobresalto va mucho más 

allá del grito puntual: deja una huella reconfortante en 
el estado de ánimo. Y es que, después de haber sobre-
vivido a una amenaza, aunque sea ficticia, los peque-
ños agobios de la rutina pierden peso y la mente los 
gestiona con una calma renovada.  

 
PEGAMENTO SOCIAL Y GIMNASIO  

EMOCIONAL 
 
Desde la perspectiva evolutiva, esta afición por 

los sustos tiene una utilidad adaptativa de primer 
orden. En un ensayo publicado en la revista The 
Saturday Evening Post, el investigador Mathias 
Clasen afirma: “Cuando participamos en activida-
des de miedo recreativo, desde el juego del cucú 
hasta ver películas de terror, jugamos con el 
miedo, desafiamos nuestros límites y aprendemos 
sobre nuestras propias respuestas fisiológicas y psi-
cológicas al estrés”. 

De este modo, “se puede pensar en el miedo recrea-
tivo como una especie de gimnasio mental donde uno 
se prepara para la realidad, o como una especie de 
inoculación contra el miedo”. 

 
Ese valor como escudo biológico se comprobó 

empíricamente durante la crisis del COVID-19. 
Los espectadores habituales de películas de 
terror demostraron una mayor resistencia psico-
lógica y menor angustia frente a la incertidum-
bre del confinamiento que aquellos ajenos al 
género. 

 
El motivo: al haber ensayado tantas veces la modu-

lación de su pulso y la gestión del estrés de forma 
voluntaria, contaban con mejores herramientas menta-
les para tolerar la tensión real. 

 
A este aprendizaje se suma un ingrediente colec-

tivo ineludible: asustarse en compañía crea una 
fuerte sintonía con quienes tenemos al lado. Según 
un estudio difundido por Simply Psychology, la 
investigadora Jane K. Wiley destaca cómo el terror 
compartido funciona como un auténtico “pega-
mento social”.  

 
Aferrarse al brazo de un amigo en el momento álgi-

do y descargar la tensión en una carcajada conjunta 
crea un vínculo casi instantáneo y fortalece la con-
fianza entre las personas. 

 
Por eso, cuando las luces del cine vuelven a 

encenderse o la vagoneta de la atracción llega a su 
parada final, la combinación de dopamina, adre-
nalina y endorfinas deja una certeza reconfortante 
en el organismo: por un instante el cuerpo creyó 
estar en peligro extremo, pero salimos de la expe-
riencia intactos, sonrientes y sintiéndonos más 
vivos que nunca.

(Viene de la página 62)
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El vértigo y la velocidad en las atracciones disparan la adrenalina y las pulsaciones, una sacudida que el 
organismo premia instantes después con una oleada de dopamina y euforia. Foto: Antonino Giangrasso 

(Pexels).

Dopamina, adrenalina y endorfinas: cómo el cerebro es 
capaz de transformar una señal de peligro en una de las 

fuentes de placer más sorprendentes.
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