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HOUDINI, EL ILUSIONISTA QUE
REVOI.IIGIONO EL ARTE DEL ESCAPE

e cumplen 100 anos del fallecimiento de uno de los mejores ilusionistas y escapistas de
la historia, Harry Houdini, quien reinvento el arte del escapismo al introducir la angus-
tia del espectador como elemento central de sus nimeros.

Houdini, inmigrante hungaro de origen judio en Estados
Unidos y cuyo verdadero nombre era Erik Weisz, saco los
trucos a la calle, escapo de prisiones, salio de ataudes o
tanques llenos de agua; hazahas que requerian un duro
entrenamiento previo. EFE/Javier Tormo

T ——

Houdini fallecio de una peritonitis a la edad de 52 ahos el 31
de octubre de 1926. EFE/Marina Guillen

Se cumplen 100 ahos del fallecimiento de
uno de los mejores ilusionistas y esca-
pistas de la historia. EFE/Javier Tormo

Por Cristina Dumitrescu. EFE REPORTAJE

asta entonces, los
magos de la época ofre-
cian ilusiones Opticas en

espacios destinados para ello,
pero Houdini, inmigrante hiinga-
ro de origen judio en Estados
Unidos y cuyo verdadero nombre
era Erik Weisz, saco los trucos a
la calle, escap0 de prisiones, salid
de atatdes o tanques llenos de
agua; hazanas que requerian un
duro entrenamiento previo.

Su buena condiciodn fisica no
fue suficiente para evitar su
muerte. Contrariamente a la cre-
encia popular de que muri6 asfi-
xiado o ahogado en algunos de
sus niimeros de escapismo,
Houdini fallecid de una peritoni-
tis a la edad de 52 anos el 31 de
octubre de 1926.

El fallecimiento esta asociado a
un episodio que ocurrid tan solo
dos semanas antes, cuando le gol-
pearon en el abdomen (con su
consentimiento) para comprobar
su estado fisico. Houdini habia
llevado sus trucos de escapismo a
otro nivel en su Gltima etapa,
cuando ponia a prueba sus capa-
cidades de mantener la respira-
cion o bajar el ritmo cardiaco.

Los fuertes golpes le rompieron el
apéndice, lo que derivd en una peri-
tonitis mortal.

DE MAGO A ESCAPISTA

Nacido el 24 de marzo de 1874
en Budapest (Hungria), Weisz
desembarc0 a los cuatro ahos en el
puerto de Nueva York acompanado
por su madre y sus hermanos, al
igual que lo hicieron millones de
europeos en la llamada ‘Gran
Migracion’ hacia Estados Unidos.

Sus comienzos en el mundo del
espectaculo fueron en la magia
convencional, haciendo trucos de
cartas. Poco después, y dado el
poco éxito que estaba teniendo, se
adentr0 en el arte del escapismo.
Adopto el nombre artistico de
Harry Houdini, en honor al ilusio-
nista francés Jean Eugene Robert-
Houdin.

Escapar de tanques, atatides,
sacos, jaulas o prisiones pronto se
convirtio en una de sus sehas de
identidad, lo que lo hizo mundial-
mente famoso.

Aunque Houdini no fue quien
invento el arte del escapismo, si

disend trucos artesanales que poni-
an en riesgo su vida y cuyo fin
principal era que el espectador
viera como sufria, como el famoso
momento en que se colgd de un
rascacielos atado con una camisa
de fuerza.

Uno de los trucos de escapismo
mas sorprendentes de la época, y
que Houdini patentd para proteger
su invento, es su ilusion mas famo-
sa llamada ‘Camara de tortura de
agua’. Consistia en un tanque de
agua con un vidrio en el que se
introducia el propio Houdini colga-
do bocabajo por los pies y del cual
tenia que escapar.

Con su habilidad de mantener la
respiracion durante mas de tres
minutos bajo el agua, el sistema
oculto de liberacion que tenia el
cepo de los pies y la salida por la
parte superior del tanque, hacian
que Houdini escapara magicamen-
te.

LA ELEFANTA JENNIE Y EL
ATAUD

En otras ocasiones, hizo desapa-
recer una elefanta llamada Jennie
de 4.500 kilos y dos metros y

medio de altura delante de miles de
personas en el Hipodromo de
Nueva York, un gigantesco teatro
que ya no existe.

Aunque Houdini nunca desvelo
como logrd hacer invisible a ojos
de los espectadores a Jennie, se
cree que fue un truco Optico con
espejos, que se sumod a la ventaja
del enorme tamano del teatro que
permitido adaptar un escondite.

El Gltimo gran truco que realizd
Houdini antes de su muerte fue el 5
de agosto de 1926, al pasar una hora
y media (91 minutos) dentro de un
atad sumergido en una piscina.

Ademas de escapista, Houdini fue
también un maestro del marketing,
actor de peliculas de cine mudo y
pionero de la aviacion.

Supo promocionar su nombre en
los medios de comunicacion; prota-
gonizd cintas como ‘El misterio
maestro’ (The Master Mystery) y
fundd su propia productora de cine
Houdini Picture Corporation; y,
ademas, fue de los primeros en rea-
lizar un vuelo controlado en
Australia, en 1910, durante casi dos
minutos, con un biplano.
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20 ANOS DEL YOUTUBE DE GOOGLE: COMO 1.650
MILLONES CAMBIARON LA HISTORIA DIGITAL

ada por las dudas y las amenazas judiciales, la plataforma no

Dos décadas después de que el gigante apostara por una web asedi-

solo factura en apenas diez dias lo que costé su compra, sino que
ha transformado el ocio contemporineo.

Dos décadas después d
la plataforma ha de'adoe a1
como la may j i

oogle cerrara sy co,

rrare mpra por 1.650 mil C
2 de s dudas iniciales sobre su viabili e de oheres,
raestructura audiovisuaj dela

Karimov (Pexels).

bre s dad para consolj
historia de internet. Foto: Zulfucg';aal;'se

—

PoR NORA CIFUENTES. (EFE)

ace veinte anos, en octubre de
H2006, un Google que ya domi-

naba sin rival el terreno de las
blisquedas y la publicidad en la red deci-
did dar otro golpe en la mesa: se hizo con
una jovencisima plataforma llamada
YouTube mediante un intercambio de
acciones valorado en 1.650 millones de
dolares.

Aquel rincon de internet era todavia un
recién nacido: apenas sumaba veinte
meses de vida, acumulaba pérdidas verti-
ginosas debido al disparatado coste del
ancho de banda y ni siquiera contaba con
una formula clara para generar ingresos.

ASCENSION ENTRE PORCIONES
DE PIZZA

Para comprender la magnitud de este
hecho historico, conviene asomarse a la
estampa casi artesanal de la empresa en
aquel otofio de 2006. Lejos del brillo y la
sofisticacion habituales de Silicon Valley,
su cuartel general ocupaba una modesta
planta situada justo encima de una pizze-
ria y un restaurante japonés, en pleno
centro de San Mateo (California).

En ese espacio convivian apenas 65
empleados, sin un solo letrero en la
fachada que delatara desde la calle la
revolucion que se gestaba de puertas
adentro. Una austeridad fisica que con-
trastaba de forma salvaje con lo que ocu-
rria en las pantallas: la plataforma regis-
traba ya una media de 100 millones de
reproducciones diarias.

Sin embargo, el fantasma del fulminan-
te cierre judicial que habia liquidado ahos
antes a pioneros de la red como Napster
flotaba en el ambiente, y muchos temian
que una web nutrida libremente por los
propios internautas acabara dinamitada
entre demandas por derechos de autor.

El 28 de septiembre de 2006 (once
dias antes de que Google se hiciera con

Un usuario consulta la aplicacion movil de
YouTube, donde destaca la seccion de
Shorts. Con este formato vertical y rapido, el
gigante del video ha plantado cara al auge
de TikTok, alcanzando una media de mas de
70.000 millones de reproducciones diarias
en todo el planeta. Foto: Viralyft (Pexels).

la plataforma el 9 de octubre de aquel
mismo ano) el inversor multimillonario
Mark Cuban no se mordid la lengua
durante un encuentro con anunciantes
en Nueva York y sentencid con crudeza
que “cualquiera que compre eso
(YouTube) es un imbécil”, tal como
recogio CNET.

Convencido de que la iniciativa acaba-
ria siendo “demandada hasta el olvido”,
Cuban alertd ademas sobre el riesgo de
ponerle una diana multimillonaria a la
compaiia: “la Ginica razon por la que
atin no ha sido demandada es porque
no hay nadie con mucho dinero a quien
demandar”.

Los peores augurios del magnate pare-
cieron cobrar vida cuando, en marzo de
2007, el gigante del entretenimiento
Viacom presentd una historica demanda
civil por 1.000 millones de dolares contra
YouTube por presunta vulneracion de los

derechos de autor.

El pulso en los tribunales se alargd en los
juzgados federales estadounidenses hasta
cerrarse mediante un acuerdo privado en
2014. Sin embargo, la cipula de Google
extrajo una leccidon: revisar avisos a mano y
retirar videos uno a uno resultaba del todo
inservible frente a un volumen de publica-
ciones cada vez mayor.

Para cortar el problema de raiz y tender
puentes con la industria audiovisual, la
compania decidid responder con lo que
mejor sabia hacer: tecnologia. Asi vio la
luz, a finales de 2007, Content ID, un
algoritmo que rastrea de forma automati-
zada cada archivo que se sube a la red y
lo contrasta al instante con un gigantesco
archivo de huellas digitales.

SALTO A LA ECONOMIA DE LOS
CREADORES

Sin embargo, el verdadero giro de
guion de esta historia no se debid solo a
los algoritmos, sino a la capacidad de
convertir el entusiasmo de los usuarios en
una profesion real. En mayo de 2007, la
compania dio un paso decisivo con el
lanzamiento del Programa de Socios de
YouTube (YouTube Partner Program o
YPP).

Hasta esa fecha, encender una camara y
subir una grabacion a la red era poco mas
que un pasatiempo sin ninguna viabilidad
financiera. Aquel movimiento estratégico
cambid las reglas del juego: la plataforma
fijo para los autores una participacion
sostenida del 55% de los beneficios gene-
rados por los anuncios integrados en los
videos largos.

Aquel porcentaje sello la primera pie-
dra de lo que hoy se conoce como la
“economia de los creadores”. De repente,
miles de personas andnimas descubrieron
que la produccion audiovisual doméstica
podia transformarse en un medio de vida
rentable, independiente y con alcance
global.

Las cifras actuales dan fe de la escala
de aquel fenomeno. En un comunicado,
el consejero delegado de YouTube, Neal
Mohan, certifico que la plataforma cuenta
hoy con més de 3 millones de canales
integrados en su sistema de monetiza-
cion. Un escaparate que ahora cuenta con
modalidades de suscripcion como
YouTube Premium y YouTube TV.

Y la consagracion econdmica de aquel

invento se hizo patente a comienzos de
2026. Durante la presentacion de resulta-
dos corporativos, el maximo ejecutivo de
Alphabet, Sundar Pichai, anunci6 que la
facturacion global de la plataforma
supero los 60.000 millones de dolares
en el ano completo 2025.

Asi, aquel proyecto que en 2006 le
costd a Google 1.650 millones de dola-
res es capaz de generar hoy esa misma
suma en un abrir y cerrar de ojos: le
bastan apenas diez dias.

LAS SOMBRAS DEL
ALGORITMO

Al cumplirse dos décadas del acuer-
do entre YouTube y Google, la plata-
forma protagoniza una curiosa parado-
ja: ha terminado colonizando la gran
pantalla del salon familiar, precisamen-
te ese aparato del que sus usuarios pio-
neros intentaban escapar en busca de
mayor libertad frente al televisor tradi-
cional.

Los propios balances compartidos por
la direccion de la compahia confirman
que, en todo el planeta, las audiencias
dedican cada dia mas de 1.000 millones
de horas al consumo de YouTube proyec-
tado directamente en televisores.

Al mismo tiempo, la plataforma ha
demostrado saber defenderse frente al
empuje de nuevos competidores en los
teléfonos moviles, especialmente
TikTok, gracias a los Shorts: este for-
mato vertical y de consumo rapido
registra una media superior a los
70.000 millones de visualizaciones al
dia y un alcance global de 200.000
millones de reproducciones diarias.

Semejante marea de cifras no ha estado
libre de nubarrones: boicots de anuncian-
tes tras detectar su publicidad vinculada a
mensajes de odio, debates éticos sobre
los disehos adictivos de sus algoritmos de
recomendacion, o investigaciones judicia-
les centradas en la privacidad y la protec-
cion de los menores en la red, son algu-
nos de los temporales que Youtube ha
tenido que capear.

Sin embargo, a veinte anos de
aquel acuerdo de octubre de 2006,
queda claro que la absorcion de
YouTube por parte de Google cons-
truyo, por encima de todo, el anda-
mio algoritmico y audiovisual sobre
el que hoy se proyecta la memoria
colectiva del siglo XXI.
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Radio Mambi celebro su trayectoria y renovo el compromiso de seguir
acompanando a la comunidad. El desafio de esta nueva etapa es conectar
con otras generaciones y preservar el vinculo que convirtio a ‘“La Grande”
en una presencia cotidiana para miles de familias del sur de Florida. Tras
celebrar su 41.° aniversario, ;lograra Radio Mambi reconquistar a la
audiencia, fortalecer sus vinculos con el exilio cubano y recuperar el
liderazgo en el dial?
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Desde cualquier lugar del mundo, mandenos sus fotos, notas, videos o

reportes a: fotos@libreonline.com o a: 2700 SW 8th St., Miami, FL 33135.

Instagram

El ‘duro trabajo’ de los triciclos eléctricos para

aliviar la crisis de basura en Cuba

LA HABANA, (EFE).- Los triciclos
eléctricos para el transporte de pasajeros y
cargas marcan el paisaje urbano de La
Habana desde hace meses, y ahora se
suman los dedicados a recoger la basura en
algunos barrios de esta capital, otro de los
grandes problemas que se ha acentuado en
Cuba en medio de la crisis energética.

Es el caso de unos 15 vehiculos de este
tipo pertenecientes al proyecto de desarro-
llo local (PDL) El Rampeho, nombre
tomado de la zona donde se mueven (La
Rampa) en el Vedado capitalino, para reco-
ger los desechos principalmente de restau-
rantes privados, tiendas, mercados y
emblematicos centros turisticos, como el
Hotel Nacional de Cuba.

La flotilla de triciclos eléctricos de El
Rampeho inicid esta labor en julio pasado,
dos veces al dia —a las 08:00 hora local y
a las 20:00 horas— y también recoge en
viviendas para las cuales el precio por el
servicio fue fijado por el régimen en unos
100 pesos (unos 12 centavos de dolar al
cambio informal y 84 centavos al cambio
formal).

Liderado por Yasier Hernandez, el pro-
yecto combina capital privado y tecnologia
sostenible para dar respuesta a una deman-
da social critica y causante de enfermeda-
des, pues en la ciudad la basura se quema
ante la paralisis de los servicios comunales
estatales, especialmente por la escasez de
combustibles.

“Contamos con 40 trabajadores entre
personal de recogida, area economica y
comercial”, explica el joven emprende-
dor, de 35 ahos, mientras muestra a EFE
la estacion de carga, con “60 paneles
solares y unos 40 kilovatios de respaldo
en bateria”, construida por el proyecto
para dar energia a los vehiculos y sortear
los apagones de mas de 20 horas diarias.

El objetivo es “poder ampliar el servi-
cio a otras zonas de El Vedado”, para lo
cual, indico Hernandez, han solicitado a

las autoridades locales del régimen aumen-
tar la cantidad de contenedores en los cua-
les depositar los desechos al finalizar la
recogida.

La recoleccion de basura representa una
de las actividades de este emprendimiento
que nacio hace dos afos en la provincia
central de Villa Clara y esta enfocado en la
manufactura textil, de medios de protec-
cion laboral y de ropa especializada para el
sistema empresarial.

UN “TRABAJO DURO”

“Es un trabajo bastante duro, bastan-
te sacrificado y hay mucha indisciplina
en la poblacion”, comenta Ana Roméan,
que percibe un salario promedio por su
labor de unos 15.000 pesos (18 dolares al
cambio informal y 125 al cambio formal).

Cada viaje puede durar un par de horas
hasta dejar limpios los locales, aunque los
trabajadores reconocen que muchas veces
dependen de “la cantidad de basura acu-
mulada”.

LA BASURA SE ACUMULA
HACE ANOS
La Habana ha sido por décadas una de
las ciudades de Cuba mas afectadas por la
acumulacion de basura en sus calles, pero
el problema no ha podido ser resuelto por
la dictadura cubana.

En 2023, el régimen comunista reco-
noci6 que en la capital menos del 40 %
de los equipos de recogida de basura
estaban entonces operativos, y no se con-
taba tampoco con la cantidad de contene-
dores necesarios para una ciudad que
genera diariamente unos 30.000 metros
clibicos de desechos solidos, segiin datos
oficiales.

La basura que se amontona es foco de
infecciones y el régimen cubano reconoce
que la basura acumulada contribuy0 a la
epidemia de chikunguna y dengue, que
dejo unas 65 personas muertas y un total
de 81.909 infectados en la isla.
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Cuba sigue vibrando

en nuestros corazones

Rev. Martin N.
Anorga (t)

Una reflexion por el Rev. Martin Ahorga
escrita en octubre de 2020.

espués de una larga travesia de diez

meses, nos acercamos a los dias fina-

les de este complicado aho. La pan-
demia, que nos ha golpeado con inusitada agre-
sividad, nos ha obligado a modificar muchas de
nuestras arraigadas costumbres. Adaptarnos a
los cambios inesperados y a los infortunios que
nos acechan no ha sido, ni sigue siendo, una
tarea facil.

Nos contaba una preocupada senora
cuanto le habia dolido cancelar dos celebra-
ciones que sus hijos adoraban: Halloween y
Navidad. Otra lamentaba haber tenido que
suspender, junto a su esposo, un viaje de
vacaciones a Europa. Ciertamente, debemos
aceptar los cambios impuestos por las cir-
cunstancias y buscar alternativas que nos
permitan seguir adelante.

Estamos inmersos en el proceso de las elec-
ciones. Faltan apenas cinco dias para esta tras-
cendental cita. Todavia queda por acudir a las
urnas una multitud de votantes que ha preferido
ejercer personalmente su derecho al sufragio.
La espera de los resultados siempre genera
inquietud y, en ocasiones, desesperacion. No
todos quedaran satisfechos, pero confiamos en
que prevalezcan el civismo y el respeto pacifi-
co a la voluntad popular.

Noviembre nos trae la bendicion del Dia
de Accion de Gracias. Quizas el jueves 26
todavia nos parezca lejano, pero el tiempo
nunca detiene su marcha. Desde ahora debe-
mos pensar en esta celebracion familiar y en
las precauciones necesarias para evitar los
temidos contagios sobre los que tanto nos
advierten las autoridades sanitarias.

Nos cuesta imaginar un Dia de Accion de
Gracias en soledad, sin la mesa festiva y con la
dolorosa ausencia de nuestros seres queridos.
Sin embargo, los tiempos han cambiado y
debemos aceptar, aunque nos duela, las limita-
ciones que nos imponen las circunstancias.

Extrano profundamente la realizacion de
tantas actividades tradicionales que siempre
hemos disfrutado. Entre ellas, recuerdo la
celebracion del aniversario del municipio de
Sagua la Grande. Nuestro viejo amigo
Carlos Alvarez del Castillo me escribio una
emotiva carta en la que expresa su nostalgia
por este entranable encuentro.

Pero una de las cancelaciones que mas me
ha afectado personalmente es la del Dia del
Matancero Ausente, celebracion organizada
durante décadas por Demetrio Pérez, Jr., y que
ha sido pospuesta indefinidamente.

Matanzas es mi ciudad natal, donde
cursé mis estudios pastorales y vivi algu-
nos de los momentos mas felices de mi
adolescencia. Confieso que me invade una
profunda tristeza cuando recuerdo nues-
tra altima celebracion del Dia del
Matancero Ausente. Al escribir estas pala-
bras, no puedo contener las lagrimas que
asoman a mis 0jos.

Seria interminable enumerar todas las activi-
dades suspendidas, pero vale la pena recordar
los encuentros que numerosos municipios
cubanos celebran tradicionalmente en Miami
durante el entranable mes de diciembre.

Tuve el privilegio de participar en gran-
des reuniones de los naturales de Caibarién,
Santiago de Cuba y Placetas, la querida villa
donde inicié mi ministerio pastoral y de la
cual fui declarado Hijo Adoptivo gracias a
las gestiones de dos estimados amigos: Lato
Valdés y el Dr. Manuel Alzugaray.

Este @ltimo, médico de reconocido prestigio
internacional por su labor humanitaria en
numerosos paises, ha sido también un destaca-
do defensor de la causa de la libertad de Cuba
desde el exilio.

Todas estas celebraciones se han visto
interrumpidas por una pandemia que nos
mantiene sometidos a prolongadas restric-
ciones. Sin embargo, hay algo que ninguna

adversidad ha conseguido disminuir: nues-
tro amor por la patria distante, a la que
sonamos libre, prospera y feliz.

Otra privacion que me conmueve especial-
mente en esta época de recuerdos y compromi-
sos ineludibles con Cuba es la suspension de
las tradicionales celebraciones patrioticas.

La Junta Patriotica Cubana, Alpha 66, los
Municipios de Cuba en el Exilio, la Brigada
2506 y muchas otras organizaciones se han
visto obligadas a posponer sus encuentros
debido a las restricciones sanitarias que
limitan la asistencia a iglesias, salones socia-
les y auditorios puiblicos.

He tenido el privilegio de dirigir las oracio-
nes de invocacion y pronunciar palabras alusi-
vas en numerosas actividades de estas institu-
ciones, cuyos integrantes han dedicado, y con-
tinlan dedicando, sus esfuerzos al noble propo-
sito de recuperar una Cuba libre, democratica,
prospera y feliz.

Han transcurrido mas de seis décadas
desde el inicio de la dictadura, pero nuevas
generaciones de cubanos mantienen viva la
llama del patriotismo. Organizan desfiles,
conmemoran fechas historicas y honran
nuestra bandera con una devocion y una
conducta verdaderamente admirables.

Hoy nos encontramos ante circunstancias
excepcionales que nos obligan a modificar
nuestras costumbres y enfrentar desafios ines-
perados. Sin embargo, estos cambios son pasa-
jeros, mientras que nuestros sentimientos
patrioticos permanecen inalterables.

Cuba sigue vibrando en nuestros corazo-
nes, jamas olvidada, siempre venerada en
nuestros recuerdos y eternamente presente
en nuestras esperanzas.

Nos aguarda la llegada del invierno, el pro-
ximo 21 de diciembre, preludio del cierre de

(Pasa a la pagina 6)
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FORTALECIDOS POR LA FE HACIA UN NUEVO AMANECER

(Viene de la pagina 5)

este ano tan dificil. Nos acercaremos al jueves
31 de diciembre sin los tradicionales bailes
plblicos, las fiestas en salones adornados con
serpentinas ni los acostumbrados encuentros
fraternales con familiares y amigos.

Pero nuestro entusiasmo no se apaga.

Confiamos en Dios y esperamos que, al
comenzar el proximo aho, podamos dejar atras
la amenaza de esta epidemia que tanto sufri-
miento ha causado. Anhelamos recuperar nues-
tras costumbres, reencontrarnos con nuestros
seres queridos y devolver las sonrisas a nues-
tros labios y la alegria a nuestros corazones.

Considero apropiado concluir estas refle-
xiones dedicando un momento especial a
Dios.

Recordemos con devocion a nuestros fami-
liares, amigos y compatriotas. Pensemos espe-
cialmente en los ancianos que permanecen
recluidos en hogares de cuidado, privados de
muchas de las alegrias y libertades que noso-
tros todavia disfrutamos.

Acerquémonos, aunque sea espiritual-
mente, a nuestros hermanos que en Cuba
padecen bajo la sombra de una dictadura
que les niega las libertades fundamentales.

No olvidemos en nuestras oraciones a los

presos politicos, cuya libertad ha sido injus-
tamente arrebatada. Brindemos también
nuestro respaldo a los valientes que, en
medio de la hostilidad, la represion y la per-
secucion, mantienen firme su compromiso
con la dignidad humana, el decoro y la liber-
tad.

No desperdiciemos los dias que nos que-
dan de este ano sin elevar una oracion de
gratitud a Dios por sus bendiciones.

Aferrémonos a la fe y a la esperanza de un
manana victorioso, feliz y luminoso, en el que
podamos disfrutar de la paz, la libertad y las
bendiciones que tanto anhelamos para nuestras
familias y para nuestra querida Cuba.
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Una reflexion por el Rev. Martin
Anorga escrita en octubre de 2020.

Después de una larga travesia de
diez meses, nos acercamos a los
dias finales de este complicado
ano. La pandemia, que nos ha gol-
peado con inusitada agresividad,
Rev. Martin N. nos ha obligado a modificar

Afiorga () muchas de nuestras arraigadas...

11

Muchos todavia simpatizan
con Camilo Cienfuegos, pero
pocos exigen que se esclarezca
su desaparicion y se encuentren f
sus restos. Mientras tanto, los
estadounidenses nunca han deja- \
do de investigar el paradero de
Amelia Earhart, la célebre avia-
dora que desaparecio el 2 de

julio de 1937.
37

Entre los artistas mas recordados

y queridos que ha dado Cuba resal-
ta el cantante Rolando Laserie.
Nacido en Mata, Las Villas, el 27
de agosto de 1923, Laserie comen-
z06 en la miisica a temprana edad.
Formo6 parte de la Banda Gigante
. de Benny Moré y luego obtuvo
Dr. Daniel fama como solista. Parti6 al exilio

Pedreira y recorrid América Latina con...
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MEMORIA

CONSTANTE

RELATOS VERIDICOS

POR J. A. ALBERTINI, ESPECIAL PARA LIBRE

Lmm———

Imagen de la portada: Campanario Iglesia de
la Divina Pastora. Santa Clara, Cuba (1999)
de Salvador Martinez.

Oleo sobre lienzo.

ermaneci callado y contemplé la
Philera de hormigas de Sebastian.

Quiza empujado por la incerti-
dumbre de los dias que viviamos y por la
certeza de que el mahana estaba fuera
de nuestro alcance, me atrevi a formular
la pregunta que me rondaba desde el dia
en que la conoci.

— ¢ Como fuiste a parar al Bar
Television...?

Clavo los ojos rasgados en mi rostro.
La peculiar sonrisa ambigua, clara alu-
sion a su herencia asiatica, se insinuo en
sus labios.

—Como otros, desde que nos conoce-
mos, has querido saberlo.

—No tienes que responder. Es tu vida
privada.

—No sientas pena. Somos amigos y esta-
mos comprometidos hasta el cuello —me
anim0—. El dinero que mi marido dejo se
fue acabando y tuve que mudarme a la
direccion que conoces. Nadie me daba tra-
bajo y tenfa a Sebastian. En el nuevo barrio

conoci a una vecina que trabajaba en el Bar
Television. No tenia hijos y vivia con la
madre. Ella me present0 a la dueha del bar.
La madre de mi amiga, cuando yo estaba
en el bar, por poco dinero, cuidaba a
Sebastian.

Después, me ligué con un grupo que
desde el llano ayudaba a las guerrillas
del Escambray. No me gustaba el traba-
jo, pero resultaba bueno para servir a la
causa. Asi me conociste y asi ayudé con
los muchachos que se alzaron. No me
agrada esa vida —comento por lo bajo—
. Enriqueta —retomo—, la dueha del
bar, tal vez alertada por Félix Torres o
Rolando Cubela, antes de que el gobier-
no lanzara la Operacion 3 P, liquido el
negocio; le vendio el edificio al gobierno
y desaparecio. Hubo quienes dijeron que
se fue para La Habana, otros que para
Venezuela. Enriqueta no es el tema —
rectifico—. Dejé la prostitucion y gracias
a Aquilino consegui trabajo, aunque mal
pagado, como fregadora de botellas en la
licoreria Cuadrado. Pero, cuando aplica-
ron la ley de las 3 P, me detuvieron. En
los registros policiales estaba registrada
como prostituta. Me amenazaron con

Al amigo escritor Rolando Morelli,
por su insistencia para que yo
escribiera esta historia real.

quitarme a Sebastian y enviarme a tra-
bajar, como reclusa, en plan de reeduca-
cion social y politica, para la agricultura.
Gracias a Dios, pude avisarle a Aquilino.
Acompanado por el administrador de la
licoreria se presento en la estacion de
policia. Ellos demostraron que volunta-
riamente yo habia dejado la actividad y
era empleada de la fabrica de licores. Es
mas, Aquilino dijo que teniamos planes
para casarnos. Aquilino me salvo —el
tono de voz iba mas alla del agradeci-
miento—. Por cierto —acoto—, eliminar
de un golpe la prostitucion controlada,
sanitariamente, trajo por consecuencia
el desparramo total. Muchas de las que
fueron encarceladas y las que no lo fue-
ron, cuando la efervescencia de las 3 P,
comenzaron a prostituirse por su cuen-
ta, o bajo la tutela oculta de un chulo
sobreviviente. ;No quieras tu saber la
epidemia de sifilis y gonorrea que se
destapo!

(Continuara la semana préxima)

7 dias / 24 horas... www.libreonline.com... con noticias, TV y fotos al momento




MIERCOLES, 28 DE OCTUBRE DE 2026 www.libreonline.com @

Todos los centros LINCOLN-MARTI disponen de distintos
tipos de programas de ayuda

LA MAYORIA DE NUESTROS SERVICIOS SON GRATUITOS

Si en algun centro no le brindan la debida orientacion, por favor, dirijase al
(305) 642-1000 extension 0,
0 por correo electronico a: main@lincoln-marti.com

CUIDADO DE NINOS 0 VPK

Si esta interesado en recibir ayuda para becas o vales de cuidado infantil o VPK, envie una
solicitud a la Division de Aprendizaje Temprano de Florida en el siguiente sitio web:

https://familyservices.floridaearlylearning.com/Account/logon

Si desea ver la informacion en espanol, puede escoger el idioma en una caja blanca que esta en la
esquina superior izquierda de la pagina. Haga clic en la caja y escoja “Spanish” del mena. Después
vaya al enlace “haga clic aqui” en la pagina para crear una cuenta. Ingrese su direccion de correo
electronico y el personal de la agencia se comunicara con usted con mas informacion.

Si esta interesado en solicitar una beca escolar para los grados desde kinder hasta 12.° grado, envie una
solicitud a Step Up for Students en el siguiente sitio web:

https://www.stepupforstudents.org/scholarships/scholarships-for-private-school/apply/

Si desea ver la informacion en espaiiol, puede escoger el idioma en una caja negra que esta en la
esquina superior derecha de la pagina. Haga clic en “Aplicar Ahora” para hacer su solicitud.

LEJOS DE SER PROHIBITIVOS ECONOMICAMENTE... TODO ACCESIBLE PARA SERVIRLES.

VPK GRATIS para ninos de 4 anos de edad
de 9 a 12 del dia

ALMUERZO CALIENTE GRATIS
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HALLOWEENAMY

Cada aiio, entre el 31 de octubre y el 2 de
noviembre, el calendario marca esos dias en
los que la linea que separa a los vivos de los
muertos parece volverse mas delgada que
nunca. Sin embargo, no todos miran hacia ese
misterio con los mismos ojos.

POR NORA CIFUENTES. (EFE)

on el final de octubre, las calles de
C grandes ciudades como Londres,

Nueva York o Madrid cambian por
completo de aspecto. En sus escaparates
ganan protagonismo las telaranas artificiales,
calabazas talladas con muecas tétricas, mas-
caras de latex con sangre ficticia y esquele-
tos de plastico que brillan en la penumbra.

A miles de kilometros al sur, la escena es
muy distinta. En Ciudad de México, Oaxaca
0 Michoacan, las casas y los cementerios se
visten con el intenso tono naranja del cempa-
stichil, el perfume del copal, el colorido del
papel picado y la tenue luz de las velas dis-
puestas para orientar a las almas en su retor-
no.

Ambas citas coinciden en el calendario y
abordan el mismo misterio inevitable: el
final de la vida terrenal. Sin embargo, refle-
jan dos visiones culturales, humanas y eco-
ndmicas radicalmente opuestas.

Mientras Halloween transforma el miedo
en un juego que alimenta una industria de
cifras millonarias y moderniza las tradicio-
nes paganas, el Dia de Muertos mexicano
invita a un viaje donde el recuerdo se abraza
sin temor, entre el aroma del copal, el color
de las flores y la calidez del hogar.

RAICES MILENARIAS: DEL FUEGO
DE SAMHAIN AL VIAJE AL MICTLAN

Comprender la distancia entre ambas
fechas exige viajar en el tiempo. El
Halloween contemporaneo desciende de
Samhain, una festividad celta nacida hace
mas de dos mil anos en tierras de Irlanda,
Escocia y la Isla de Man.

Aquel 31 de octubre ponia fin a las cose-
chas, cerraba el ciclo agricola y abria la
puerta a los meses oscuros del invierno. Para
los celtas, esa noche el limite entre el mundo
visible y el invisible se desdibujaba peligro-
samente, permitiendo el paso de espiritus,
hadas y otras entidades del mas alla.

Para aplacar o burlar a estas presencias,
los druidas encendian grandes hogueras
sagradas y la poblacion recurria al “guising”,
una préctica ritual en la que se cubrfan con
pieles o se pintaban el rostro con carbon para
no ser descubiertos por las animas errantes.

Con el avance del cristianismo en las islas

Con su caracteristico tocado floral y maquillaje de calavera, la Catrina sostiene una pequeha
calabaza: una imagen que sintetiza la hibridacion cultural entre la satira original de José
Guadalupe Posada y la influencia del imaginario anglosajon. Foto: Julia Volk (Pexels).

britanicas, la Iglesia busco absorber esta tra-
dicion y el Dia de los Fieles Difuntos (2 de
noviembre) se instituyd a fines del siglo X
(san Odilon de Cluny, 998), la solemnidad
de Todos los Santos el 1 de noviembre
(cuya vispera, “All Hallows’ Eve”, dio nom-
bre a Halloween).

Al otro lado del océano, el Dia de Muertos
nacio con un pulso espiritual muy distinto: el
del México prehispanico. Comunidades
como la mexica, mixteca, zapoteca o purépe-
cha no interpretaban la muerte como un cas-
tigo o un premio moral ligado al pecado,
sino como un paso definido por la manera en
que la persona perdia la vida.

Segiin estas creencias, quienes morian por
causas naturales debfan recorrer una travesia
de cuatro ahos a través de los nueve niveles
del Mictlan, el inframundo tutelado por los
dioses Mictlantecuhtli y Mictecacihuatl.

Asi, en fechas como el mes indigena de
Tlaxochimaco o la fiesta de Miccailhuitontli,
los vivos preparaban ofrendas y banquetes

para guiar y ayudar a los difuntos en su
camino. Pero, con la conquista espanola en
el siglo XVI, el calendario catolico se impu-
so sobre aquellas fechas agricolas.

Sin embargo, lejos de desaparecer, la
vision indigena se adaptd y dio forma al Dia
de Muertos moderno: un mestizaje donde el
pan de trigo tomo el relevo del pan ritual de
amaranto con sangre, y el crucifijo termind
compartiendo espacio con el sahumerio tra-
dicional.

EL MIEDO AL MONSTRUO FRENTE
A LA MESA COMPARTIDA

La gran diferencia entre ambas tradiciones
parte de como cada sociedad asimila el final
de la vida. Marcada por la herencia raciona-
lista y el pudor puritano, la cultura anglosa-
jona contemporanea suele apartar el duelo
del dia a dfa, relegandolo a salas de hospital,
tanatorios asépticos y camposantos a las
afueras.

Al quedar silenciada, esa muerte reaparece

en Halloween bajo el disfraz de la pesadilla:
asesinos en serie de peliculas (“slashers”),
vampiros, zombis y espectros sedientos de
revancha. El temor se neutraliza transfor-
mandolo en espectaculo, una descarga de
adrenalina que se consume y se olvida antes
de la medianoche.

En cambio, la mirada mexicana rompe el
tabl e integra la calaca en el humor y la ruti-
na cotidiana. Como escribi6 el Premio
Nobel de Literatura Octavio Paz en su
célebre ensayo ‘El laberinto de la soledad’
(1950): ““para el habitante de Nueva York,
Paris o Londres, la muerte es la palabra
que jamas se pronuncia porque quema los
labios”.

Sin embargo, sehalaba el escritor, “el
mexicano, en cambio, la frecuenta, la burla,
la acaricia, duerme con ella, la festeja, es
uno de sus juguetes favoritos y su amor més
permanente”.

Y esa cercania es la que cobra forma en el
altar de muertos doméstico. Lejos del sobre-
salto efectista, la ofrenda es un acto de
memoria viva y calidez. En esta cita, los
difuntos no regresan a asustar, sino que son
invitados de honor.

De este modo, nadie se cubre el rostro
para esquivarlos. Al contrario, se limpian las
lapidas, se pasa la noche en vela cantando en
el pantedn y se comparte la mesa con ellos.
La muerte, asi, deja de ser una despedida
para transformarse en un reencuentro.

EL GRAN NEGOCIO DEL MAS
ALLA

Mas alla de las festividades y tradiciones,
lo cierto es que, en pleno siglo XXI, ambas
fechas se han consolidado como potentes
motores econdmicos, incluso a nivel interna-
cional, aunque con logicas muy distintas.

Halloween, por su parte, es el gran modelo
del consumo estacional y el comercio mino-
rista. Seglin los informes de la National
Retail Federation (NRF) de Estados Unidos,
las compras vinculadas a esta cita han ronda-
do los 12.000 millones en los Gltimos ahos.

Allison Zeller, vicepresidenta de
Conocimiento del Consumidor e Industria de
la NRF, explicaba que “los consumidores
siguen considerando a Halloween una
prioridad de gasto”, tal y como recoge
Medium. Eso si, funciona como la antesala
de la campana de Navidad: “estan abordan-
do la temporada con la asequibilidad en
mente”.

Por su parte, el beneficio econdomico

(Pasa a la pagina 11)
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CAMILO Y EL PASTOR ALEMAN ‘GUARDIAN’...

uchos todavia simpatizan con Camilo

Cienfuegos, pero pocos exigen que se

esclarezca su desaparicion y se
encuentren sus restos. Mientras tanto, los estadou-
nidenses nunca han dejado de investigar el para-
dero de Amelia Earhart, la célebre aviadora que
desaparecio el 2 de julio de 1937.

Fui testigo de como una considerable parte
del pueblo cubano parecia embriagada de
admiracion por Camilo. Hombres y mujeres lo
idolatraban. Su sonrisa cautivaba a los incau-
tos, y aquella popularidad debio de despertar
los celos del narcisista en jefe.

Fue, quizas, el primer gran error del tirano en
ciernes, uno del que posiblemente se arrepintio
durante el resto de su vida: encumbrar a Camilo
Cienfuegos Gorriaran.

La extraordinaria acogida que el pueblo
cubano dispenso a Camilo debi6 de desconcer-
tar al dictador de Biran. Tanto es asi que,
durante décadas, los organos de propaganda
del régimen han intentado restar importancia a
aquella sorpresiva e “historica” pregunta:

. Voy bien, Camilo?”.

Incluso han llegado a cuestionar que Fidel
Castro pronunciara exactamente esas palabras.
Pero yo las escuché con toda claridad. ;Y muchos
de ustedes también!

Dicen que Camilo era valiente. Desde los
tiempos de la Sierra Maestra, Castro lo envio a
misiones de considerable peligro. A mi juicio,
aquel fue otro de sus grandes errores. ;Acaso
ya intuia que algiin dia tendria que deshacerse

de é1?

Lo mando a Las Villas, donde debia enfrentarse
a las complejas rivalidades entre los alzados del
Directorio Revolucionario, la Organizacion
Auténtica (O. A.) y los integrantes del Segundo
Frente Nacional del Escambray. Al mismo tiem-
po, debia congraciarse con las fuerzas comunistas
de Félix Torres y concederles protagonismo.

También le encomendo la peligrosa mision de
tomar el cuartel de Yaguajay, donde el capitan
Alfredo Abon Lee le deparo una formidable
resistencia. ;El Chino resulto ser tan guapo y
valiente como el propio Camilo!

Cuando Fulgencio Batista huyo de Cuba, el
1.2 de enero de 1959, Castro envido a Camilo a
La Habana, exponiéndolo nuevamente a una
situacion de enorme riesgo. Quizas lo conside-
raba carne de canhon, cuando era el propio
Castro quien debia asumir semejante responsa-
bilidad.

La popularidad de Camilo continu6 crecien-
do hasta adquirir dimensiones legendarias. El
pueblo lo bautizo como el “Senor de la
Vanguardia”.

A ello se sumd su nombramiento como jefe del
Estado Mayor del Ejército Rebelde, pese a sus
limitaciones para desempehar semejante responsa-
bilidad. Seglin se comentaba, aquella designacion
provoco la indignacion de Ratil Castro, quien veia
amenazadas sus propias aspiraciones.

Me imagino a Fidel Castro pasando meses
enteros rumiando su disgusto y preguntandose:

“:Pa’ que diablos
encumbreé tanto a ese
mequetrefe?”.

Esteban

Cuando Camilo desapa- Fernandez Roig

recio, el 28 de octubre de
1959, Castro participd en
las labores de busqueda, aunque siempre me ha
parecido que aquellas gestiones fueron insuficien-
tes para esclarecer lo ocurrido.

Y aqui surge una comparacion que considero
reveladora: jmucho mas empeno parecio poner
el tirano en encontrar a su desaparecido perro
pastor aleman, “Guardian”, que en aclarar el
destino de Camilo Cienfuegos!

Hay quienes sostienen que la desaparicion de
Camilo no fue accidental y que alguien ordend
eliminarlo. Sin embargo, las circunstancias de su
muerte continlan rodeadas de interrogantes y sos-
pechas.

Personalmente, nunca he descartado que
Camilo fuera una de las primeras victimas de
las luchas por el poder dentro de la naciente
dictadura.

De ser asi, su desaparicion constituiria uno de
los primeros grandes secretos guardados en el clo-
set de Fidel Castro, responsable de una larga his-
toria de represion, fusilamientos y sufrimiento
para el pueblo cubano.

Han pasado casi siete décadas y la pregunta
sigue sin respuesta: ;qué ocurrio realmente
con Camilo Cienfuegos y donde estan sus res-
tos?

15—
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del Dia de Muertos impulsa sobre todo
el comercio de barrio, el campo, la arte-
sanfa y el turismo. Aun asi, la tradicion
no ha quedado al margen del escaparate
global.

Una prueba evidente ocurrid en 2015 tras
el estreno de ‘Spectre’, la vigesimocuarta
entrega de la saga de James Bond, dirigida
por Sam Mendes. Su arranque mostraba al
agente 007 persiguiendo a un enemigo en
medio de una fastuosa y multitudinaria com-
parsa de calaveras por el centro de la Ciudad
de México.

Aquel desfile nunca habia existido en la
historia de la capital. Sin embargo, el eco
del filme desatd tal expectacion que el
Gobierno de la Ciudad de México y el
Consejo de Promocion Turistica decidie-
ron organizar en 2016 el primer “Gran
Desfile de Dia de Muertos”, aprovechando

incluso parte del material de atrezo del
rodaje.

Hoy, la cita congrega a més de un millon
de asistentes en el Paseo de la Reforma,
demostrando como la propia tradicion supo
reinventar una ocurrencia de Hollywood para
conquistar la mirada del turismo internacio-
nal.

PUNTO DE ENCUENTRO Y
RESISTENCIA CULTURAL

La cercania geografica y el flujo migrato-
rio constante entre México y Estados Unidos
han propiciado que, durante las Gltimas tres
décadas, ambas celebraciones convivan en
un continuo dialogo.

En los ahos ochenta y noventa, intelectua-
les y sectores tradicionalistas mexicanos die-
ron la voz de alarma ante el temor de que
una invasion de Halloween borrara las cos-
tumbres locales.

Lejos de extinguirse, la tradicion se
transformo: en esta era, en los altares con-
viven fotos familiares de antaho con cala-
veritas de iconos pop, mientras la estética
mexicana conquista el imaginario de
Halloween.

La Catrina fue creada a principios del
siglo XX por el ilustrador José Guadalupe
Posada como satira contra quienes renegaban
de sus origenes indigenas bajo el titulo de
“La Calavera Garbancera”, y rebautizada
luego por Diego Rivera en su célebre mural
Sueho de una tarde dominical en la Alameda
Central. Hoy, es uno de los maquillajes mas
repetidos en las fiestas de Norteamérica y
Europa.

Esa fusion se palpa en la calle: la noche
del 31 de octubre, los nihos mexicanos
salen a “pedir calaverita”, entrelazando el
clasico “truco o trato” (trick-or-treat)
anglosajon con la peticion tradicional de dul-
ces 0 monedas, llevando calabazas de

plastico o cajas caladas con velas.

Ademas, éxitos del cine como ‘The
Book of Life’ (2014) o ‘Coco’ (Pixar,
2017) proyectaron al mundo los pétalos de
cempasiichil y el papel picado, reavivando
el debate sobre la delgada linea entre el
homenaje legitimo y la apropiacion mer-
cantilista.

Aun asi, a pesar de los intentos del merca-
do por uniformar ambas fechas en un inico
escaparate de consumo, el trasfondo de cada
una responde a inquietudes humanas muy
distintas.

Una cultura apaga las luces del hogar para
experimentar la adrenalina y el horror ante
una muerte que teme y esquiva, mezclando
juego y tradicion. La otra enciende cirios en
la mesa familiar para guiar el retorno de los
suyos, convencida de que la verdadera muer-
te no llega con el Gltimo suspiro, sino con el
olvido.

iJUNTARSE ES LA PALABRA DE ORDEN!... SUSCRIBASE LLAMANDO AL (305) 642-1000 O CON EL CUPON DE LA PAGINA 26.




@MIERCOLES, 28 DE OCTUBRE DE 2026

www.libreonline.com

LOS ROBOTS VAN

A LA ESCUELA

La infraestructura de IA de Vetra permite un aprendizaje mas rapido y seguro para la
robotica basada en inteligencia artificial. Foto: CSIRO.

eX 1Z
nados y que pueden inspeccionar y

] = cl cl <
mapear cavidades en techos y suelos a las que

los humanos tienen dificil o peligroso acceso. Foto: CSIRO.

PoR DANIEL GALILEA (EFE)

os robots, maquinas capaces
I de realizar tareas complejas de

forma automatica siguiendo
instrucciones, ayudan a los cientificos
a explorar y trabajar en entornos dema-
siado peligrosos, remotos o de dificil
acceso para las personas, desde arreci-
fes de coral y zonas afectadas por
desastres hasta cuevas de lava en la
Luna que alglin dia podrian albergar
astronautas.

“Estas maquinas ayudan a los cien-
tificos a afrontar algunos de los desafi-
os mas dificiles del mundo, y a respon-
der preguntas y explorar el mundo de
maneras que de otro modo no serian
posibles”, seglin explica Ted
Vanderfeen, ingeniero de robotica de
CSIRO, la agencia nacional de investiga-
cion cientifica e industrial de Australia.

Vanderfeen sehala que los robots “nos
ayudan a recopilar informacion, resol-
ver problemas complejos y trabajar de

desde zonas de incendios forestales
hasta tiineles, entornos submarinos
profundos e incluso el espacio exte-
rior”.

DISENADOS PARA
COMPLEMENTAR EL TRABAJO
HUMANO

Aclara que estas maquinas ‘“no reempla-
zan a las personas, sino que amplian su
alcance, e incluso aquellas que operan
con un alto grado de autonomia, depen-
den de la supervision de los seres huma-
nos, que definen la mision general, con-
trolan el desempeno del robot y son res-
ponsables de los resultados”.

Aunque la inteligencia artificial (IA)
pueda reconocer patrones, procesar
informacion y apoyar la toma de decisio-
nes y los sistemas roboticos realicen
gran parte del trabajo, los humanos esta-
blecen sus objetivos, definen su mision,
supervisan su desempefio, evaltan ries-
gos y brindan aprobacion o instrucciones
en etapas clave antes de que el robot
pueda continuar, apunta.

Sin embargo, existe una faceta clave,
en la que los robots y los humanos se
parecen mucho: el aprendizaje de habili-
dades.

Para poder cumplir de manera eficaz,
segura, ética y responsable las tareas que
se les asignan, a menudo de una gran
complejidad, la TA que respalda a los
robots, y que podria equipararse a su
cerebro, necesita someterse a un proceso
de aprendizaje, al igual que sucede con
los seres humanos.

“Un usuario no técnico quiza supon-
ga que todas las IA funcionan de la
misma manera: aprendiendo rapido,
absorbiendo enormes voliumenes de
informacion y mejorando a gran velo-
cidad”, explica Brendan Tidd, investiga-
dor de robotica de CSIRO.

LA TA ROBOTICA ES
DIFERENTE DE LA IA DE
LENGUAJE

“Sin embargo, el tipo de aprendizaje
que impulsa los grandes modelos de
lenguaje de la IA como ChatGPT no
se aplica facilmente al mundo fisico, ni

como ChatGPT, sino interactuando
con su entorno, en el mundo real, que
es mucho mas diverso y complejo que
el lenguaje digital”, de acuerdo con este
experto en robotica.

La investigacidon en robotica esta reve-
lando que ensenar a los robots se parece
mas a criar nihos pequehos que a progra-
mar ordenadores, y que el aprendizaje de
las maquinas inteligentes es de tipo mas
practico y su progreso depende de la
interaccion y la repeticion en el mundo
real, segin CSIRO.

Un “aprendizaje mas practico” sig-
nifica moverse por un espacio, responder
a condiciones fisicas cambiantes y mejo-
rar gradualmente a través de la experien-
cia de acierto y error.

Ademas, en el campo del aprendizaje
robotico, la experiencia en el mundo real
requiere tiempo real: un minuto de datos
requiere un minuto de accion real, desta-
can los investigadores.

Esto explica, seglin Tidd, por qué la
A robotica esta progresando con mas
cautela que sus homologas de IA digital,
y por qué los investigadores a menudo
equiparan ensehar a un robot con ense-
far a un niho, en lugar de programar una
maquina.

APRENDIENDO IGUAL QUE UN
NINO PEQUENO

“Los ninos pequenos no se ponen de
pie y caminan perfectamente de un
dia para otro. Primero aprenden a
gatear, luego a incorporarse y final-
mente dan sus primeros pasos tamba-
leantes, después de caerse miles de
veces”, sehala.

“Lo mas probable es que esos prime-
ros pasos terminen en caidas porque les
falta la coordinacion o la experiencia
para caminar con firmeza. Con los
robots ocurre algo similar, ya que el
método de ensayo y error se convierte
en una valiosa experiencia de aprendiza-
je”’, argumenta el doctor Tidd.

“Mientras que los errores de los pro-
gramas de lenguaje de IA como

(Pasa a la pagina 13)
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El progreso del aprendizaje de
los automatas depende de las
interacciones y repeticiones en
el mundo fisico. “Enseniar a
robots dotados de Inteligencia
Artificial (IA) se parece mas a

criar ninos pequernios que a
programar ordenadores’,
senialan investigadores austra-
lianos, que han puesto en mar-
cha una infraestructura inno-
vadora para instruir a las
maquinas.

ChatGPT tienen consecuencias relativa-
mente menores, ya que pueden generar
una respuesta incorrecta, corregirla e
intentarlo de nuevo casi al instante, cada
accion erronea de un robot tiene un
resultado tangible, que no puede corre-
girse de inmediato”, explica este especia-
lista.

“Cuando algo falla, el sistema robotico
debe gestionar las consecuencias, ya sea
reintentando un movimiento, reinician-
do la tarea o incorporando ese resultado
al aprendizaje futuro. Por lo tanto, el
progreso tiende a ser gradual y a estar
estrictamente controlado”.

EL MUNDO FISICO, MAS ARDUO
QUE EL DIGITAL

“Sin embargo, en el mundo fisico ‘volver
a intentarlo’ no resulta tan sencillo para la
IA como en el mundo digital y no existe un
reinicio facil o inmediato”, advierte.

“En el entrenamiento de robots,
muchas tareas son dinamicas e inte-
ractivas. Los robots suelen operar en
entornos cambiantes, por lo que cada
intento modifica las condiciones inicia-
les del siguiente. Incluso pequenas
variaciones como la iluminacion, la
posicion o el tipo de objeto pueden
influir en los resultados”, afirma Tidd.

Sehala que, en la practica, el aprendi-
zaje se ve favorecido por entornos cuida-
dosamente estructurados y la supervision
humana.

“Del mismo modo que un cuidador
podria ensenar a un nino pequeno, los
investigadores disenan entornos de
formacion adecuados, guian el com-
portamiento de los robots cuando es
necesario y garantizan que las tareas
puedan repetirse de forma controla-
da”, puntualiza.

EXPERIENCIA PASO A PASO,
CON ACIERTOS Y ERRORES

El doctor Tidd explica que los robots

generan curiosidad, los robots huma-
noides, que se asemejan a una persona
en apariencia, movimiento o comporta-
miento, representan solo una pequena
parte de la investigacion robotica. Foto:
CSIRO.

Los robots especializados y los sistemas
autonomos no aprenden por medio de la
lectura, sino mediante la interaccion

directa con su entorno, al igual que suce-
de con los nihos pequenos. Foto: CSIRO.

“adquieren experiencia paso a paso, al
igual que un niho pequeno, lo que impo-
ne limites naturales a la rapidez con la
que pueden aprender”.

Ademas, una parte importante del pro-
ceso de aprendizaje implica demostracio-
nes humanas, asegura.

“La mejor retroalimentacion es la
intervencion humana cuando el robot
tiene dificultades para completar una
tarea. Esto se conoce como ‘supervi-
sion humana’ y permite que los robots
mejoren de forma segura”, afirma.

Afade que “este proceso también
requiere tiempo, experiencia y un disefio
de sistema cuidadoso, y refuerza la razon
por la cual el progreso en robotica tiende
a ser constante en lugar de rapido”.

“A medida que los robots evolucionan,

Centro de Tecnologias Avanzadas de Queensland (QCAT) en Pullenvale.
Foto: CSIRO.

van més alla de la imitacion y se aden-
tran en el aprendizaje por ensayo y
error, a menudo guiados por técnicas, de
aprendizaje por refuerzo” explica.

DISTINTAS FASES DE
APRENDIZAJE

Esto es similar a cuando un nifio pasa
de la fase sensoriomotora del desarrollo
cognitivo (exploracion, memoria y
reconocimiento, causa y efecto) a la
fase de clasificacion, emparejamiento y
resolucion de problemas, segiin Tidd.

“Este patron de aprendizaje suele
repetirse a medida que crecemos:
primero la imitacion, luego el ensayo
y error”, enfatiza.

Por su parte, “el aprendizaje por
refuerzo se basa en la idea de que el
robot realice una accion con cierto
grado de sorpresa o imprevisibilidad,
para después evaluar si lo hizo mejor o
peor de lo esperado”, explica Tidd,
aclarando que “ese estilo de aprendiza-

je esté estrictamente controlado”.

Tidd sehala que a pesar del rapido pro-
greso en inteligencia artificial, “los
robots siguen siendo muy lentos y difi-
ciles de manejar para tareas que son
triviales para los humanos, como cepi-
llarse el pelo, jugar al Jenga o cambiar
un tornillo”.

“Muchas de las aplicaciones roboti-
cas actuales se centran en areas donde
la automatizacion puede hacer que el
trabajo sea mas seguro, fiable o facil
de realizar, a menudo en entornos
remotos, fisicamente exigentes o peli-
grosos, como la agricultura, la mineria
y la inspeccion de infraestructuras”,
seglin este experto.

En estos entornos, los robots se encar-
gan de tareas repetitivas, de alto riesgo o

dificil acceso, lo que permite a las perso-
nas centrarse en la supervision, la toma
de decisiones y el trabajo mas especiali-
zado que se beneficia del criterio huma-
no, concluye.

ENSENANZA EN ENTORNOS
CUIDADOSAMENTE
ESTRUCTURADOS

En este contexto, CSIRO ha construido
una infraestructura compacta y especial-
mente disenada, denominada Vetra, que
ofrece computacion de IA de alto rendi-
miento en un formato pequeho, modular
y sostenible, y se sitlia en el mismo lugar
donde se realizan pruebas e investigacio-
nes en el mundo real: el Centro de
Tecnologias Avanzadas de Queensland
(QCAT).

A diferencia de la infraestructura
basada ‘en la Nube’ (utilizando servi-
cios informaticos a través de
Internet), Vetra ofrece procesamiento
ultrarrapido ‘in situ’, cerca del punto
de generacion de datos, permitiendo
que los robots y sistemas de deteccion
respondan con mayor rapidez, apren-
dan continuamente y operen con
mayor seguridad en entornos fisicos
complejos.

“Los robots y sistemas de IA fisica
necesitan seguir aprendiendo del
mundo material, y no solo de conjun-
tos de datos de internet o simulacio-
nes”, sehala el doctor Peyman
Moghadam, director del claster de TA
integrada de CSIRO.

“Vetra se ubica junto al mayor
centro de investigacion robotica de
Australia, lo que permite que los sis-
temas de IA aprendan directamente
de pruebas en el mundo real en
lugar de basarse tnicamente en
simulaciones”, enfatiza el doctor
Moghadam.
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CULTURA CUBANA

ADOLFO DOLLERO

LA PROVINCIA DE MATANZAS
Y SU EVOLUCION (1919)

JOVELLANO

isité también otro taller de
‘/ maquinaria y fundicion,
propiedad del cubano
Genaro Gomez.

Sus hornos tienen capacidad
para fundir hasta 350 quintales de
hierro diarios. En el estableci-
miento también se trabaja el bron-
ce.

Es tan considerable la actividad de
esta industria que, posiblemente, el
proximo afo resulten insuficientes
los 75 caballos de fuerza de su plan-
ta de vapor.

El sehor Gomez se ha formado
por si mismo y constituye una
prueba fehaciente de la inteligen-
cia de este pueblo, que asimila con
asombrosa facilidad cualquier
conocimiento.

Todo el personal del taller es cuba-
no.

Su propietario elabora personal-
mente los modelos de las distintas
piezas de maquinaria destinadas a
los ingenios azucareros.

Toda la maquinaria del estableci-
miento es de procedencia norteame-
ricana, con excepcion de una gria de
20 toneladas y un martinete, cons-
truidos en el propio taller.

La especialidad del sehor Gomez
es la fabricacion de herrajes para
transbordadores de cana, de los
cuales sale anualmente una consi-
derable cantidad de su estableci-
miento.

Me retiré muy complacido de la
visita a esta industria.

L2 24

Después de la actividad azucare-
ra, una de las industrias mas
importantes de Jovellanos es la
fundicion Paniagua y Guma.

La visité y pude comprobar que
buena parte de su maquinaria es de
una categoria poco frecuente en
establecimientos de esta naturaleza.

Paniagua y Guma cuentan con
capacidad para emprender traba-
jos de gran importancia destina-
dos a las fincas azucareras.

Abhora que al talento industrial del
sefor José O. Paniagua se han unido
los amplios conocimientos y las ini-
ciativas del ingeniero Guma, quien
realizo sus estudios en Estados
Unidos, la fundicion ha alcanzado

Q)
=

un logro trascendental: producir en
abundancia y a bajo costo.

Por cada pieza que sale del
taller, el Departamento de
Contabilidad lleva un registro
especial que permite calcular su
costo con la mayor exactitud
posible. Todas las piezas estan
identificadas con un niimero de
orden.

Ademas, cada obrero dispone de
una tarjeta individual encabezada
con su nombre. Diariamente, el jefe
de cada departamento completa las
tarjetas correspondientes, consignan-
do las horas trabajadas y el importe
del jornal devengado por cada obre-
10.

(Continuara la semana préxima)

de cada nino
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MENSAJE INSPIRACIONAL]
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(Adaptacion libre del cuento de Shel
Silverstein).

ace muchos anos existio un her-

moso manzano bajo cuya som-

bra solia jugar un pequeho
niho. Lo querfa mucho porque podia tre-
par por sus ramas, descansar a su sombra
y disfrutar de sus frutos.

Sin embargo, el tiempo paso, el nino
crecio y dejo de visitar al arbol.

Un dia, el muchacho regreso y el
arbol, emocionado al verlo, le dijo:

—Me siento muy triste y solo. Ven a
jugar conmigo.

Pero el muchacho respondio:

—Ya no soy aquel nifo que solia jugar
entre tus ramas. Ahora quiero juguetes y
necesito dinero para comprarlos.

—Lo siento —dijo el arbol—. No tengo
dinero, pero puedes recoger mis manzanas y
venderlas. Asi conseguirés lo que necesitas.

El muchacho se alegro, recogio todas las
manzanas y las vendio. Con el dinero obte-
nido pudo comprar sus juguetes.

El arbol se sintio feliz por haberlo ayudado.
Sin embargo, el muchacho no regreso y, con el
paso del tiempo, volvio a sentirse triste y soli-
tario.

Anos después, aquel muchacho, converti-
do ya en un hombre, regreso. El arbol, emo-
cionado, le pregunto:

—(Has venido a jugar conmigo?

—No tengo tiempo para jugar —respon-
di6 el hombre—. Debo trabajar para mante-
ner a mi familia. Necesito una casa para mi
esposa y mis hijos. ; Podrias ayudarme?

El arbol contesto:

—No tengo una casa que ofrecerte, pero
puedes cortar mis ramas y utilizar su made-
ra para construirla.

El hombre cortd las ramas y construyo su
hogar. Aunque quedo despojado de ellas, el arbol
se sintio feliz por haberlo ayudado una vez mas.

Pero el hombre tampoco regreso después
de construir su casa, y el arbol volvio a que-
darse solo.

EL ARBOL DE MANZANAS:
UNA HISTORIA DE AMOR Y SACRIFICIO

Muchos ahos después, durante un célido dia
de verano, el hombre aparecid nuevamente. El
arbol, lleno de alegria, le pregunto:

— ¢ Vienes a jugar conmigo?

—No —respondio el hombre—. Estoy enve-
jeciendo y me siento cansado. Quisiera tener
un bote para navegar, descansar y encontrar un
poco de tranquilidad. ;Podrias ayudarme?

El arbol respondio:

—No tengo un bote, pero puedes utilizar mi
tronco para construir uno. Asi podras navegar y
encontrar la felicidad que buscas.

El hombre corto el tronco, construyo su
bote y se marcho a navegar durante muchos
anos.

El tiempo siguid pasando hasta que, final-
mente, el hombre regreso. Al verlo, el arbol,
convertido apenas en un viejo tocon, le dijo
con tristeza:

—Lo siento mucho. Ya no tengo nada que
ofrecerte. No puedo darte manzanas, som-
bra ni madera.

El hombre respondio:

—Ya no tengo dientes para comer manzanas
ni fuerzas para trepar por tus ramas. También
he envejecido.

—De verdad quisiera darte algo mas —
dijo el arbol con tristeza—, pero lo iinico
que me queda son mis viejas raices.

—No necesito mucho ahora —contesto el
anciano—. Solo busco un lugar tranquilo

N\,

donde descansar. Después de tantos anos,
tus raices son el mejor sitio para sentar-
me y recuperar mis fuerzas.

Entonces, el hombre se sento junto a
las raices del arbol y descanso.

Y el arbol, a pesar de haberlo entrega-
do todo, volvid a sentirse feliz.

MORALEJA

Esta historia refleja, de alguna manera,
la relacion que muchos tenemos con
nuestros padres.

El arbol representa a nuestros
padres y el nino, a cada uno de noso-
tros.

Durante la infancia, disfrutamos de su com-
pafia, su carino y su proteccion. Jugamos con
ellos y encontramos refugio en sus brazos.

Pero, a medida que crecemos, comenza-
mos a construir nuestra propia vida. En oca-
siones, nos alejamos y olvidamos cuanto
hicieron por nosotros. Muchas veces regre-
samos {inicamente cuando necesitamos
ayuda, consuelo o apoyo.

Y, aun asi, nuestros padres suelen estar
dispuestos a ofrecernos cuanto tienen, inclu-
so cuando los afos han debilitado sus fuer-
zZas.

Quizas, al leer esta historia, hayas pensado
que aquel muchacho fue egoista e ingrato con
el arbol. Sin embargo, su comportamiento nos
invita a reflexionar sobre nuestras propias
acciones y sobre las veces que, sin darnos
cuenta, hemos descuidado a quienes mas nos
aman.

No esperemos a que nuestros padres enve-
jezcan o nos falten para reconocer el valor
de su amor y sus sacrificios.

Mientras los tengamos a nuestro lado, regalé-
mosles tiempo, carifo, atencion y gratitud.
Recordemos que, muchas veces, lo que mas nece-
sitan no es algo material, sino nuestra presencia.

Y si ya no estan entre nosotros, honremos su
memoria conservando sus ensehanzas y permi-
tiendo que la calidez de su amor permanezca
viva en nuestros corazones.

Porque nuestros padres, como aquel arbol,
pueden llegar a entregarlo todo por noso-
tros, sin pedir nada a cambio, salvo la ale-
gria de tenernos cerca.

4
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IVANKA TRUMP: una vida entre

el apellido, los negocios y la politica

I'UK IVIAKIA IVIUNUZ NIVEKA \LrL) CAPLILU 4ul 1a 1Judlild IC 1lavld palClluv 1ucnv 1iad
dura de lo que esperaba: “Es tan despiadada como el
l a hija de Trump cumple 45 afos con una vida sector inmobiliario”. Su siguiente paso fue
publica dificil de separar del apellido que lleva, mas previsible teniendo en cuenta el entor-
pero con capitulos propios. Hija de Donald no familiar: la Universidad de
Trump y de la empresaria y modelo Ivana Trump, Pensilvania y 1a Wharton School,
Ivanka crecio entre edificios en construccion, colegios donde se gradud en 2004.
privados, pasarelas y los focos de la prensa neoyorqui-
na. Pero antes de entrar en la
empresa de su padre trabajo
Su trayectoria ha transcurrido siempre cerca de la alrededor de un aho (2004-
exposicion pliblica, aunque no siempre en el mismo 2005) en Forest City
escenario: de adolescente quiso ser modelo; después Enterprises. La experiencia le
estudio empresariales y entrd en el negocio familiar; permitid conocer el sector
mas tarde cred su propia marca y termind ocupando un desde fuera antes de incor-
despacho en la Casa Blanca. porarse al negocio familiar.
UNA INFANCIA ENTRE RASCACIELOS DE LA EMPRESA
FAMILIAR A
Ivana Marie Trump naci6 en Manhattan el 30 de CREAR SU MARCA
octubre de 1981, segunda de los tres hijos de Donald e
Ivana Trump. Crecid junto a sus hermanos Donald Jr. y Ivanka se incorpord
Eric en una familia acostumbrada a aparecer en las posteriormente a la
paginas de sociedad de Nueva York. Trump Organization,
donde trabajo en
Sus padres se divorciaron cuando ella tenfa diez ahos. adquisiciones y
En una entrevista con Town & Country, Ivanka descri- desarrollo inmobi-
bid aquel momento desde la perspectiva de una niha y liario junto a sus

asegurd que la separacion termind acercandola tanto a

sus padres como a sus hermanos: “El divorcio nunca (Pasa a la
es agradable, pero es muy facil dar por sentada a pagina 17)
la familia y, cuando hay un divorcio, no das

nada por sentado”.

Su madre, fallecida en 2022, tuvo ademas una
influencia importante en su educacion. Ivana la
describia como una niha capaz de negociar y
desenvolverse con soltura desde pequeha, una
de las razones por las que termin0 dedicandose
al sector inmobiliario, seg{in ella misma ha
dicho en varias entrevistas.

EL INTENTO DE SER MODELO

A sus catorce anos firmd con Elite Model
Management y aparecio en la portada de
Seventeen en 1997. También desfilo para dise-
hadores como Thierry Mugler y Versace,
aparecio en publicaciones de moda y participd
como presentadora en el certamen Miss
Teen USA mientras alin era menor de edad.

Sin embargo, aquella etapa dur6 poco. En
una entrevista posterior con Marie Claire,

Ivanka Trump y Jared Kushner se casaron en
2009 y tienen tres hijos, Arabella, Joseph y
Theodore. EFE/EPA/YOAN VALAT / POOL |
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Antes de convertirse en asesora
presidencial, Ivanka Trump fue
modelo adolescente, después
ejecutiva inmobiliaria, empresa-
ria de moda, rostro televisivo y,
durante cuatro anos, una de las
personas mas proximas al poder
estadounidense.

JARED, TRES HIJOS Y UNA
CONVERSION AL JUDAISMO

Su vida sentimental también esta vin-
culada a otra de las familias més conoci-
das del mundo empresarial estadouniden-
se.

Ivanka conocio a Jared Kushner en
2007 a traves de amigos comunes. El
procedia de otra poderosa familia inmo-
biliaria de Nueva York y ambos se casa-
ron en 2009.

Antes de la boda, Ivanka se convirtio
al judaismo, una decision que Kushner
ha relatado posteriormente en sus
memorias. La pareja tiene tres hijos:
Arabella, Joseph y Theodore. EI matri-

monio compartirfa también la experien-

Durante la primera presidencia de Donald Trump, Ivanka ejercié6 como asesora de la Casa :
Blanca y participo en distintas iniciativas economicas y sociales. EFE/EPA/JASON SZENES cia de la Casa Blanca: Kushner fue, al

igual que su esposa, asesor principal de
Donald Trump durante su primera presi-
dencia.

hermanos. Su carrera empresarial se yecto le permitid construir una identi-
mezclo pronto con la television: entre dad comercial que no dependia exclusi-
2006 y 2015 participd como juez en vamente del negocio inmobiliario fami-
The Apprentice y su version de celebri- liar.

dades, compartiendo pantalla con su

padre. La marca, sin embargo, quedo estre-

Fuera de la politica, la familia se insta-
16 después en Florida y empez0 a llevar
una vida mas discreta. Ivanka anuncio en

Antes de entrar en el negocio familiar, lvanka
Trump trabajo como modelo y llego a desfilar
para disehadores como Thierry Mugler.
EFE/EPA/WILL OLIVER

negocios, la moda y la politica. EFE/EPA/MARTIN DIVISEK

También cred su propia marca de
moda y estilo de vida, Ivanka Trump
Collection, que llegd a incluir ropa,
zapatos, accesorios y joyeria. El pro-

chamente ligada a su imagen piblica.
Cuando Donald Trump llego a la presi-
dencia, sus actividades empresariales y
su posicion en la Casa Blanca plantearon
preguntas sobre posibles conflictos de
intereses. En 2017 declar6 que no conti-
nuarfa involucrada en la gestion de su
marca mientras trabajaba en la
Administracion.

LA HIJA EN LA CASA BLANCA:
POLEMICAS COMO PARTE DEL
APELLIDO TRUMP

La transformacion mas importante
llego en 2017. Ivanka se convirtio en
asesora principal de su padre, cen-
trando parte de su trabajo en asun-
tos relacionados con mujeres,
empleo, formacion profesional y
emprendimiento.

Durante aquella etapa impulso la ini-
ciativa “Women's Global Development
and Prosperity”, creada en 2019 para
promover la participacion economica de
las mujeres en distintos paises. También
trabajo en iniciativas relacionadas con
formacion para el empleo y desarrollo de
habilidades laborales.

2022 que no participarfa en la campana
presidencial de su padre de 2024. “Esta
vez estoy eligiendo priorizar a mis
hijos pequenos y la vida privada que
estamos creando como familia”, expli-
O entonces a la prensa.

La retirada no significo desaparecer
completamente de la esfera pablica.
Ivanka ha mantenido una presencia mas
selectiva, centrada en su familia, el
deporte, el bienestar y nuevos proyectos
empresariales.

Uno de ellos es Planet Harvest, com-
pania que cofundo en 2023 con Melissa
Melshenker Ackerman y que busca
ampliar el acceso a productos frescos y
aprovechar mejor los excedentes agrico-
las.

En 2025 present6 piiblicamente el pro-
yecto como una iniciativa empresarial
con finalidad social y vinculada a su
interés por la alimentacion y el apoyo a
agricultores. También ha reaparecido en
proyectos inmobiliarios junto a Kushner.
Entre ellos esta el plan para desarrollar la
isla de Sazan y una zona costera en
Albania.
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Un enorme lienzo suspendido en el
vestibulo del Museo Nacional
Thyssen-Bornemisza da la bienveni-
da a «El universo freudiano de
Dali», una exposicion dispuesta a

desmontar al personaje comercial y
adentrarse en las zonas mas oscu-
ras de su obra: alli donde el deseo,

el miedo, las frustraciones y los
traumas se convierten en imagenes.

Por AMALIA GONZALEZ MANJAVACAS (EFE)

ntes incluso de entrar, el misterio de la exposi-
Aci()n ya te observa desde las alturas. Se trata de

un imponente telon de casi quince metros de
largo que Dali cre6 en Nueva York, en 1944, para el ballet
Tristan loco. Sus dimensiones colosales habrian desborda-
do cualquier sala convencional, por lo que el museo ha
aprovechado la espaciosa arquitectura de su vestibulo para
exhibir esta joya escenografica.

En palabras del comisario Jaime Brihuega, funciona
como una advertencia silenciosa o un monumental “telé-
fono de ayuda psicologica” antes de adentrarse en el
laberinto que te espera dentro. De hecho, Brihuega bro-
mea con una recomendacion para el visitante: “no se olvi-
de de pedir cita con el psiquiatra a la salida”.

Y no es para menos. A través de Freud, Dali encontrd
una via para explorar los rincones mas incomodos de su
propia conciencia y hacer visible todo aquello que la
razon mantiene oculto. Para lograrlo, la muestra retine 130
obras —con 17 impresionantes préstamos del Museo Dali
de San Petersburgo en Florida— apoyadas en una tesis
muy clara para el comisario: “Freud nos enseio el len-
guaje oculto de los sueinos, del subconsciente, y Dali
hizo visible ese lenguaje”.

Dali no se entiende sin Freud. “Sin el conocimiento de
Freud, Dali seria otra persona y otro artista”, senala
Brihuega. Leyendo sus ensayos, el artista catalan encontrd
el aval clinico e intelectual que necesitaba para desnudar
sus propios miedos sexuales y traumas infantiles, atrapan-
dolos en un sofisticado sistema de simbolos plasticos.

Tras una infancia y juventud cargada de complejos,
obsesiones y suehos frustrados, Dali encontrd en los escri-
tos de Freud un aval que le permitia transformar sus fanta-
sias, traumas, complejos y deseos insatisfechos en expre-
siones artisticas. El psicoanalisis del neurdlogo austriaco
no fue una simple inspiracion, sino su “patente de corso”
gracias a la cual todo lo que llevaba dentro, y fuente de
angustia, podia salir al exterior sin vergiienza y convertir-
se en material poético.

Lejos de la tipica postal de genio excéntrico, este viaje
propone un recorrido fluido por su mente a través de seis
capitulos cronologicos que abarcan desde sus complejos

€N €L DIVAN
EL THYSSEN

inicios en Figueres y su etapa con las vanguardias hasta el
desarrollo de su método paranoico-critico y su posterior
salto a la cultura de masas y el cine.

El director artistico del museo, Guillermo Solana,
defiende la trascendencia de esta propuesta: “este viaje es
necesario para sacudirse los prejuicios historicos sobre su
figura y comprender en su totalidad” al que define como
‘el mas prodigioso inventor del arte del siglo XX.

EL POLVORIN DE FIGUERES

El viaje arranca en el asfixiante mapa afectivo de la
juventud de Dali. Huérfano de madre a los 16 afios y con-

dicionado por un padre autoritario que se casd de inmedia-
to con su tia, el pintor cargaba ademas con el fantasma de
heredar el nombre de su hermano mayor, fallecido antes
de que €l naciera.

Las cartelas y poemas explicitos expuestos en este
tramo (como L’amour et la mémoire) revelan que la com-
plicidad con su hermana rozaba tintes incestuosos, algo
latente en el célebre Retrato de Ana Marfa. Este magma
neurdtico convive con los paisajes geologicos de
Cadaqués en 0leos como Acantilados, demostrando como
el relieve del cabo de Creus dio soporte fisico a sus prime-
ras obsesiones.

EL LABORATORIO MADRILENO,
LORCAY CAJAL

Dali aterriza en Madrid, devora ‘La interpretacion de
los suehos’ y empieza a coquetear con las vanguardias.
Coincidiendo con el centenario de sus andanzas con
Federico Garcia Lorca y Luis Bunwuel, este capitulo propo-
ne un fascinante cruce entre ciencia y arte: los dibujos de
Lorca y los proyectos con Buniuel dialogan con los diagra-
mas cientificos de redes neuronales de Ramon y Cajal.

En este ambiente de experimentacion se cuela una cone-
Xion académica inesperada: la de Julio Romero de Torres,
quien fue profesor de Dali en la Academia de San
Fernando. Aunque estéticamente parecen polos opuestos,
el comisario rastrea como el simbolismo del cordobés
dejo una huella iconografica latente en el catalan.
Compartian una extrafa fascinacion por las cabezas corta-
das, los dedos alargados, los cipreses y las miradas de
éxtasis mistico, elementos presentes en ‘La saeta de
Romero de Torres’ y que acabarian alimentando el ima-
ginario de peliculas como ‘Un perro andaluz’ o lienzos
llenos de temores sexuales como ‘Los esfuerzos estériles’

(Pasa a la pagina 19)
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(Cenicitas).
PARIS Y EL BIG BANG DE GALA

Dali llega al Paris de André Breton, fundador y princi-
pal impulsor del surrealismo, una etapa decisiva que coin-
cide con la llegada de Gala a su vida. Es ahora cuando
desarrolla algunas de sus obras maestras.

Aunque el MoMA no ha cedido los famosos relojes
blandos, el recorrido lo compensa reuniendo piezas funda-
mentales del inconsciente daliniano como ‘El hombre
invisible’ (cedido por el Reina Soffa), ‘Los placeres ilu-
minados’ y ‘Guillermo Tell’ . Los lienzos muestran una
técnica miniaturista hiperprecisa que ponia en imagenes
nitidas lo que el psicoanalisis intentaba verbalizar.

EL JUEGO DE LOS ESPEJOS

Llegamos al nicleo duro de la teorfa daliniana. El pintor
deja de ser un mero ilustrador de suehos ajenos para crear
su propio mecanismo: eso que denomind ‘método para-
noico-critico’ y que consistia en usar la paranoia como un
estado de gracia racional para generar imagenes dobles y
superponer lecturas a una misma forma.

A través de una treintena de piezas como ‘El destete
del mueble-alimento’ o ‘El gran paranoico’, el montaje
enseha al espectador a decodificar estas calculadas ilusio-
nes Opticas, donde un grupo de figuras sentadas o un pai-
saje rocoso configuran otras, por ejemplo, un busto huma-
no, demostrando que el cerebro ve lo que “el trauma” le
dicta.

EL VEREDICTO DE FREUD
Y LA CONQUISTA DE LAS
MASAS

Este capitulo aborda el climax
de la muestra: la historica reunion
con Freud en Londres en 1938.
Freud, que consideraba a los surre-
alistas poco mas que unos ‘chifla-
dos’, recibid a un Dalf hiperactivo
que intentaba impresionarle expli-
candole sus teorias cientificas.

En este tramo destaca el descar-
nado ‘Dibujo de Sigmund Freud’
que el artista traz0 tras la cita y el
lienzo ‘Enigma sin fin’.

Poco después, las cosas se tuercen:
Dali es expulsado del grupo surrea-
lista francés y se exilia a EE. UU.
donde aprovecho para saltar a la
cultura pop de masas con su pro-
vocador pabellon Suefio de Venus
para la Feria Mundial de Nueva
York, inyectando surrealismo en
vena al gran publico.

LA HUELLA
IMBORRABLE DE FREUD

En su etapa final, Dali abrazo su
[lamada fase “mistico-nuclear”,
proclamando a los cuatro vientos
que su interés por el psicoanalisis
habia muerto frente a sus nuevas
obsesiones como la bomba atomi-
ca, la ciencia clasica y la reli-

gion.... Este capitulo demuestra que aquello era solo pura
fachada. El sustrato freudiano jamas le abandon0 y siguio
gobernando sus obras.

Las formas blandas y las distorsiones hermafroditas
siguen presentes en obras, como ‘Sueho causado por el
vuelo de una abeja alrededor de una granada un
segundo antes del despertar’ o La Madonna de
Portlligat, manteniendo las mismas raices psicologicas que
sus obras de juventud.

COMO COLOFON, DALI EN LA GRAN
PANTALLA

Para cohesionar todo el trayecto, la exposicion se apoya
en un potente dialogo con el cine. Ademas de proyectarse
fragmentos de sus inicios con Bufuel, se dedica un espa-
cio a la mitica secuencia onirica que Dali disefd para
Alfred Hitchcock en ‘Recuerda’, (1945), la colaboracion
mas iconica entre el cine y el arte.

Hitchcock no queria las tipicas nieblas de Hollywood
para rodar un sueho; buscaba la luz cortante y los paisajes
limpios de Dali para plasmar la mente de un amnésico.
Sin embargo, el verdadero drama ocurrio detras de las
camaras.

La idea original de Dali era tan compleja y perturbadora
—con pianos suspendidos e Ingrid Bergman cubierta de
hormigas— que el productor de la pelicula se asusto y
recort0 la escena drasticamente, reduciendo veinte minu-
tos de metraje a poco mas de tres. Este apartado final per-
mite profundizar en el genio de ambos visionarios y des-
cubrir los detalles de esas escenas perdidas que nunca lle-
garon a los cines.

1.-Detalle del telon para el ballet ‘Tristan loco’, 1944,
Salvador Dali. Museo Thyssen-Bornemisza

2.- ‘Sueno causado por el vuelo de una abeja alrededor de
una granada un segundo antes del despertar’, 1944, ©
Salvador Dali, Fundacion Gala-Salvador Dali VEGAP, Madrid

3.- ‘El destete del mueble-alimento’, 1934 Coleccion de The
Dali Museum, San Petersburgo, Florida (EE.UU.); Donacion
de A. Reynolds y Eleanor Morse © Salvador Dali, Fundacion
Gala-Salvador Dali / VEGAP, Madrid

4.-Dali: Composicion con tres figuras. Academia neocubista
1926. Oleo sobre lienzo. 190 x 200 cm. Museu de Montserrat,
donacion Josefina Cusi, 1999 © Museu de Montserrat ©
Salvador Dali, Fundacion Gala-Salvador Dali VEGAP, Madrid,
2026.

5.- ‘El hombre invisible’, 1929-1932, Dali. © Archivo fotografi-
co MNCARS

Oleo sobre lienzo. 140 x 81 cm. Museo Nacional Centro de
Arte Reina Sofia, Madrid © Salvador Dali, Fundacion Gala-
Salvador Dali VEGAP, Madrid, 2026

6.- ‘Retrato de Gala (El Angelus de Gala)’, 1935, Dali © Museo
de Arte Moderno, NY, Florence Scala

7.- ‘Los placeres iluminados, 1929. Dleo y collage sobre
tablero, 23,8 x 34,7 cm. Coleccion Sidney y Harriet Janis.
Museo de Arte Moderno (MoMA), Nueva York, USA

8.-Salvador Dali, Guillermo Tell 1930. Oleo y collage sobre
lienzo, 113 x 87 cm. Centro Pompidou, Paris, Museo
Nacional de Arte Moderno-Centro de Creacion Industrial,
adquirido con la ayuda del Fondo del Patrimonio, 2002. ©
Centre Pompidou, MNAM-CCI, distribuido por
GrandPalaisRmn / Audrey Laurans. © Salvador Dali,
Fundacion Gala-Salvador Dali, VEGAP, Madrid, 2026.
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EL RELATO HISTORICO POR ENTREGA:

ANOS CRITICOS:

DEL CAMINO DE LA

Enrique Ros (1)

ACCION AL CAMINO DEL
ENTENDIMIENTO

Enrique Ros pone al descubierto la zigzagueante politica del presidente Kennedy hacia Cuba, que oscilo desde
“una solucion no comunista, por todos los medios necesarios’’ hasta “el desarrollo gradual de un acomodo con

Castro”.

Ros hace un valioso aporte a la verdad historica al destacar —precisando hechos y nombres— los incontables
esfuerzos realizados por los cubanos anticastristas, dentro y fuera de Cuba, para derrocar al tirano.

Este libro debe ser lectura imprescindible no solo para los cubanos, victimas directas de la barbara tirania de
Castro, sino para todos aquellos que en este planeta se preocupan por la libertad y la dignidad del ser humano.

AGGCIONES INTERNAS Y

ACCIONES COMANDOS (II)

ntre quienes solicitaron la baja,
Eefectiva el 16 de marzo de 1964,
se encontraban Tomas Cruz,
Segundo Miranda, Ratil Costo, Valentin
Bacallao, Silfredo Gonzalez Ferregur,

Alberto Muinas, José Hipolito Bacallao
Perdomo y otros.

Muchos de los brigadistas que se encon-
traban en Fort Benning y Fort Jackson se
incorporaron a los campamentos que
Manolo Artime organizaba en Nicaragua y
Costa Rica.

Mientras tanto, el presidente
Johnson continuaba con la politica zig-
zagueante hacia Cuba que habia carac-
terizado a la anterior Administracion
de Kennedy.

El martes 21 de abril de 1964, la Policia
irrumpio en el local del Movimiento
Democrata Cristiano, situado en el 1732 N.
W. 7th Street, en Miami, y confisco 100
libras de dinamita y TNT, granadas de
mano, rifles, pistolas automaticas, una
ametralladora calibre .50 y otras armas.
Laureano Batista, quien entonces ocupaba
la vicepresidencia de la organizacion, fue
detenido, pero pronto quedo en libertad. La
revista Bohemia, de LLa Habana, cubri0 el
episodio con evidente satisfaccion.

En los primeros dias de mayo, las
autoridades encontraron nueve cajas
metalicas y ocho tambores sumergidos
en el agua, a siete kilometros de Puerto
Esperanza, en Cayo Las Uvas, en la
costa norte de Vinales, Pinar del Rio.

Los recipientes contenian armas, explosi-
vos y otros equipos bélicos.

Las sehales emitidas desde Washington
desconcertaban al régimen de Castro. ;Se
mantendrian “los compromisos contrai-
dos”? ;Se estarian “tomando las precaucio-
nes necesarias para evitar que unidades de
cubanos exiliados... con sus ataques
comandos afecten el acuerdo logrado”
entre Estados Unidos y la Union Soviética?
(Frenaria Johnson las acciones de los
comandos del exilio, como antes lo habia
hecho Kennedy?

Desde los campamentos de Nicaragua y
Costa Rica ya habian comenzado a organi-

(Pasa a la pagina 21)
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Fidel Castro y el golpe

comando al central Pilon

(Viene de la pagina 20)

zarse y ejecutarse operaciones.
ATAQUE AL CENTRAL PILON

El miércoles 13 de mayo de 1964, a las
3:50 de la madrugada, se produjo una
audaz operacion. Miembros del
Movimiento de Recuperacion
Revolucionaria (MRR) atacaron el cen-
tral azucarero Pilon, situado en Cabo
Cruz, en la costa sur de Oriente, y des-
truyeron mas de 75.000 sacos de azucar.

La espectacular accion estremecio al
Gobierno cubano. La prensa controlada
por el régimen destaco en primera plana
las “declaraciones de Fidel sobre el ata-
que pirata a un central”, en las que afir-
maba: “Estos hechos fortalecen el espi-
ritu de combate de la Revolucion y la
obligan a ser dura con sus enemigos”.

El periodico Hoy, organo del Partido
Comunista, y el resto de la prensa oficial
resaltaron las declaraciones de Castro
sobre ‘el nuevo y criminal acto vandali-
co del Gobierno de Estados Unidos per-
petrado contra el pueblo de Cuba en la
madrugada de hoy, cuando un barco
pirata, tipo Rex..., ataco, con fuego de
canones y ametralladora, el central azu-
carero ‘Luis E. Carracedo’, en el puerto
de Pilon”.

La informacion oficial admitia que,

Central Cape Cruz (rebautizado por el regimen como “Luis E. Carracedo”), Pilon, antigua provincia de Oriente.

Fundado en 1902.

“como consecuencia de los impactos, los
depositos de aziicar se incendiaron, per-
diéndose 70.000 sacos de azlcar que habi-
an sido elaborados en dicho central en la
presente zafra”.

La operacion, recuerda Félix 1.
Rodriguez, uno de sus participantes,
requirio nueve guerrilleros: dos hombres
rana, dos comandos de avanzada, dos
comandos de apoyo y tres comandos de
asalto, ademas de la tripulacion de un

RB-12.

Los comandos volaron la tuberia de
enfriamiento de agua y la casa de bom-
bas de la refineria, mientras que una
embarcacion rapida, armada con ametra-
lladoras calibre .50 y rifles sin retroceso
de 75 y 57 mm, barria la bodega, los
tanques de melaza y alcohol y la chime-
nea.

(CONTINUARA LA SEMANA PROXIMA)

cada nino

s doldeRinosIIVPKIGratisIRESUelaslKi12 Becas Step Up LincolnMarti.com

Jegoo
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EL CH
LOS

SINOPSIS DE LOS
EPISODIOS PRECEDENTES

Por medio de placas fotograficas tomadas en Africa del Sur por el
profesor Bronson y transportadas en aeroplano por David Ransdell
para entregarlas al doctor Cole Hendron, célebre cientifico de Nueva
York, los cientificos del mundo tuvieron conocimiento de que dos plane-
tas, separados de otro sol, se estaban aproximando a la Tierra.

Los millones de habitantes de nuestro planeta todavia no han sido
capaces de darse cuenta exacta de lo que el fenomeno significa, pero los
cientificos, organizados en una Liga de los Ultimos Dias, bajo la direc-
cion de Hendron, estan planeando la construccion de un Buque del
Espacio en el cual trasladarse al menor de los planetas, Bronson Beta,
para escapar asi de la destruccion de este mundo por un violento cho-
que que se prevé ocurrira con Bronson Alfa, el mas grande de los dos
viajeros siderales.

Bronson Beta gira en torno a Bronson Alfa del mismo modo que la
Luna gira alrededor de la Tierra. Cuando Bronson Alfa choque con
nuestro planeta y lo destroce, Bronson Beta, que se calcula que tiene
aproximadamente el mismo tamano que nuestro mundo, habra pasado
ya junto a nosotros.

—Va a ser el dia del juicio final. ;No es eso? —le habia preguntado

Tony Drake a Eva Hendron, hija y auxiliar del famoso astronomo.

—No, Tony. Mas que el juicio final, lo importante sera el amanecer
después del juicio final —le habia contestado ella, explicandole cuanto
se pensaba hacer con el Buque del Espacio.

El doctor Hendron les ha pedido a Eva y a Tony que no echen a per-
der sus planes con un matrimonio apresurado.

Los cuerpos Bronson estaran proximos a la Tierra durante dos anos.
Durante el primero, pasaran cerca de nosotros sin destruirnos. Pero, al
cruzar por segunda vez, uno de aquellos cuerpos se aproximara a la
Tierra hasta producir el mas violento choque que pueda concebirse.

Hendron le ha dicho a Tony que lo ha seleccionado como uno de los
miembros de la selecta tripulacion del buque que piensa construir.

Tony, miembro de una antigua familia americana, se ha dedicado a
las actividades bursatiles en Wall Street después de haber abandonado
la universidad. El cientifico le ha aconsejado que trate de adquirir
conocimientos de agricultura y otras artes manuales, asi como de meca-
nica elemental, porque, de triunfar en su proposito, seran esas las mate-
rias de mayor utilidad en el nuevo mundo al que sueha con emigrar.

Hendron piensa en conservar la vida con el auxilio de Bronson Beta.

Por E. BALMER y P. WYLIE
(Version de L. Gonzalez del Campo, 1934)

CAPITULO IX

aso mas de un ano antes
Pde que se produjeran las
primeras manifestacio-
nes verdaderamente serias, de

manera que la declaracion de
Hendron simplemente decia:

“Es todavia completamente
imposible prever los efectos tota-
les de la aproximacion de los
cuerpos Bronson. Es indudable
que produciran profundos tras-
tornos en la existencia de nues-
tro mundo. Podemos, sin embar-
g0, anticipar, como minimo, los
siguientes fenomenos de los que
seremos espectadores”.

“Se produciran mareas que haran
inhabitables o destruiran todas las
ciudades costeras y todas las ciu-
dades del interior de los continen-
tes que estén situadas por debajo
de los quinientos pies sobre el
nivel del mar. No tenemos prece-
dentes terrestres de tan terribles
mareas. Las mas elevadas que
conocemos, las de la bahia de
Fundy, que logran ascender hasta
los sesenta pies de altura, seran
insignificantes en comparacion
con las mareas que vamos a ver.
Es probable que estas alcancen
varios cientos de pies de elevacion
y afecten la tierra con una violen-
cia dificil de anticipar”.

“La segunda manifestacion,
que sera simultanea, consistira
en una abundante actividad
volcanica y temblores de tierra
de impredecible intensidad y
violencia”.

“Los cuerpos Bronson, si
pasan describiendo Orbitas
parabolicas, como esperamos,
se aproximaran dos veces a la
Tierra. Si este curso se modifi-
ca y las oOrbitas se vuelven
elipticas, como pensamos, la
Tierra volvera a encontrarse
con ellos en su trayectoria alre-
dedor del Sol. El choque direc-
to con uno u otro de los cuer-
pos, o la colision de los tres
por causa de la mutua atrac-
cion gravitatoria cuando se
encuentren proximos, no pue-
den considerarse imposibles”.

“La sucesion de mareas, tem-
blores de tierra y erupciones
volcanicas, producidas por la
gravitacion y las fuerzas resul-
tantes, puede, tanto instanta-
neamente como a través del
tiempo, transformar la super-
ficie de este globo, haciéndola
totalmente inhabitable. Pero
no podemos asegurar que no
exista alguna esperanza”.

“Es preciso que se adopten
determinadas medidas. Todas las
ciudades costeras de las distintas
partes del mundo deben ser
oportunamente evacuadas. La
poblacion debe trasladarse a las
regiones altas que no tengan
caracteristicas volcanicas. Deben
proveerse de antemano alimen-
tos, viviendas y vestuario para
las grandes masas de poblacion
que deberan ser trasladadas”.

“Existen todavia considera-
bles dudas en relacion con el

(Pasa a la pagina 23)
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Reacciones ante el anuncio
del cataclismo inminente

(Viene de la pagina 22)

origen y la naturaleza de los cuerpos
Bronson. Se estan haciendo grandes
esfuerzos para determinar su composi-
cion, pero esa determinacion resulta bas-
tante dificil hasta estos momentos, debido
a la circunstancia de no estar aquellos
cuerpos iluminados”.

“Todos los cientificos del mundo estan de
acuerdo en que el procedimiento precedente-
mente descrito es el Ginico 10gico y posible.
Desde la primera aproximacion de los cuer-
pos Bronson, debe esperarse que esta afecte
las mareas y los puertos de mar durante todo
el proximo verano. Sera antes de esa fecha
cuando deberan realizarse las grandes emi-
graciones de la poblacion costera”.

A la mahana siguiente de la divulgacion
de este parte, Tony estaba de pie en el
amplio salon de espera de la Gran
Estacion Central. El dia anterior se habi-
an dado las ordenes oportunas y se habia
realizado la organizacion pertinente para
la marcha de quince millones de seres
humanos.

Si todas aquellas almas no sabian que lo
que se aproximaba era el fin del mundo, por
lo menos estaban seguras, seglin la informa-
cion que se les habia dado, de que era el fin
de la forma del mundo tal como hasta enton-
ces habia existido.

Tony prestaba atencion a las conversa-
ciones que se sostenian cerca de donde él
estaba.

—Te digo, Tony —decia alguien—, que
eso es una perfecta tonteria. Si alguien espe-
ra que yo abandone mi apartamento, que
abandone mi negocio y que empaque mis
cosas para trasladarme de la calle Ciento
Ochenta y Uno, tan solo porque a unos
cuantos canosos maestros de escuela se les
haya ocurrido que un cometa se acerca a
nosotros, ese alguien esta perfectamente loco
y no se saldra con la suya.

—Es el fin del mundo, eso es lo que es;
y Yo, por cierto, me alegro. Es una emo-

—Les expliqué que el paso de los Cuerpos Bronson produciria temblores de tierra en escala no imaginada, y les dije que la
mitad de las ciudades del interior de los continentes serian sacudidas.

cion fuerte y nueva. Cuando las aguas
del mar empiecen a subir y cuando la
tierra empiece a resquebrajarse, me voy
a parar aqui mismo y a reirme con ver-
dadero gusto. Voy a decir: “;Qué les
parece ahora el proyecto de ley de
Auxilio a los Agricultores? ;Quién va a
recaudar ahora los derechos fiscales?

. Qué nos importa ahora si tenemos o no
Prohibicion? ;Adios, mundo!”. Eso es lo

que voy a decir. {Adios! ;Buen viaje!
Espero que ese mundo que se acerca
golpee al nuestro como a una bola de
billar...

—No me aprietes tanto la mano, papa. Me
haces dano...

(CONTINUARA LA SEMANA PROXIMA)
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Hace 200 anos, Jedediah Smith llego a California (Final)

ara Jed no era un
secreto que el des-
quite por la afren-

ta cometida se cernia
sobre ellos. Habia que
poner tierra por medio.
Era urgente que los moun-
tain men evacuaran Alta
California de inmediato,
sin decir adi0s, para no
dar tiempo a “accidentes”
en el camino: una avalan-
cha de rocas, el posible
asalto de una banda de
forajidos ““extrafia en el
territorio” o, simplemente,
el ataque de guerreros
indigenas de alguna desco-
nocida tribu... jintegrada
por hombres blancos!

A finales de diciembre
de 1827, los mountain
men emprendieron una
veloz algarada por el
norte de California.
Realizaron un raid de
caza por el Central
Valley y pusieron pies en
polvorosa hasta el rio
Sacramento. De ahi
siguieron rapidamente
por la abrupta costa del

Por Rafael Jesis de la Morena Santana

Jedediah Smith, hombre de la montana.

océano Pacifico.
Superadas las desembo-
caduras de varios rios,
continuaron a paso
doble su inspeccion,
reconociendo la geogra-
fia de ignotos parajes a
lo largo del litoral, hasta
pisar suelo de Oregon.
Solo alli se sintieron
seguros de estar fuera
del alcance del largo
brazo del vengativo
Echeandia.

Parecian estar fuera de
peligro. Vana esperanza.
La adversidad reaparecid
al ser diezmados por los
indigenas Kelawatset. Los
escasos sobrevivientes, a
escape, irrumpieron en...
jFort Vancouver!, a orillas
del rio Columbia, en el
actual estado de
Washington (EE. UU.).
En aquel cuartel inglés de
la Compainia de la Bahia
de Hudson, en agosto de
1828, la homérica aventu-
ra de Jedediah Smith en el
extremo oeste norteameri-

(Pasa a la pagina 25)
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Jedediah Smith y la uniéon cultural
entre anglosajones e hispanos

(Viene de la pagina 24)

cano habia terminado.

Jed se mantuvo como explora-
dor, guia, cazador y comerciante
en rutas de Nuevo México,
Arizona, Nevada, Colorado,
Wyoming, Utah, las Dakotas,
Nebraska y Oklahoma. Era el
conductor de una caravana del
Santa Fe Trail por el suroeste de
Kansas cuando, el 27 de mayo de
1831, se alejo en busqueda de
agua y nunca regreso. Lo ocurri-
do paso a ser un misterio.

Pasaron los meses y, en un merca-
do de Santa Fe, Nuevo México, sus
hermanos Austin y Peter se tropeza-
ron con un traficante que estaba
ofreciendo pertenencias de Jed,
entre ellas sus armas. El vendedor
mexicano explico que las habia con-
seguido en un trueque con indige-
nas. Estos le habian contado que
Jedediah tuvo que enfrentarse a una
partida de guerra de los comanches,
a varios de los cuales derrib6 a
balazos antes de ser herido de muer-
te. De esta forma, aquellas reliquias
del héroe se convirtieron en joyas
de museos sobre la €pica del Oeste.

Jedediah Smith desaparecio
para siempre en cumplimiento del
deber. Tenia solo 32 afos. Fue una
prematura e irreparable pérdida.
No importa: dejo un legado
inmenso como explorador a la
vanguardia del Destino

Manifiesto. Los escritos y trabajos
cartograficos de este visionario
fueron un tesoro para los millones
de emigrantes que colonizaron el
Oeste. A tres lustros de su caida
en combate, el poder de
Washington se extendio hasta
California. El suefio de su vida de
compartir las maravillas del Far
West con su nacion y el mundo
quedo cumplido.

El pueblo norteamericano brinda
hoy su homenaje al célebre mountain
man. En diferentes ciudades, escuelas
y calles llevan su nombre inmortal.
En la ciudad de San Dimas se
encuentra la estatua de bronce de
Smith, titulada “A Welcome Sight”,
que conmemora su entrada por tierra
en la region. También esta el monu-
mento de granito de Panorama Park,
mirador sobre el Kern River Valley;
el Jedediah Smith Redwood State
Park; el Smith River y registros en el
valle de San Bernardino, los cinco
ultimos en California. En el Fishlake
National Forest, en Utah, un monu-
mento marca la ruta seguida por la
expedicion de 1826. En Wagon Bed
Spring, Kansas, una placa de bronce
sefiala el area probable de su caida.
En Bainbridge, Nueva York, en el
Memorial Park dedicado al explora-
dor, las Hijas de la Revolucion
Americana colocaron una tarja que lo
nombra “Pathfinder of the Sierras”.

La Mision de San Gabriel
Arcangel, donde se recibio a

Jedediah Smith como embajador
de paz y mensajero de buena
voluntad del pueblo de los Estados
Unidos, en su sorpresiva llegada de
hace 200 afios, se arruino por la
secularizacion mexicana de 1834.
Gracias a Dios, fue devuelta por el
Gobierno del presidente James
Buchanan a la Iglesia catolica en
1859. Comenzaba entonces un
largo proceso de reconstruccion,
concluido en 2023. Tiene el mas
antiguo cementerio catolico de
California. La Mision de San
Gabriel es Hito Historico de
California y figura en el Registro
Nacional de Lugares Historicos,
ademas de ser un lugar de culto
religioso catolico, es un museo visi-
tado por miles de estudiantes y
turistas nacionales e internaciona-
les.

Los frailes claretianos que atien-
den San Gabriel Arcangel en la
actualidad exhiben con orgullo los
documentos oficiales sobre la incre-
ible presencia de Jedediah Smith en
1826. Se sienten honrados por ser
sede de un acontecimiento historico
primordial, sello de amistad, puente
de fraternidad y un hito que vincula
estrechamente el idioma, la religion,
las obras, la idiosincrasia y las haza-
nas de dos soberbias culturas que,
en busca de horizontes de grandeza,
fueron vitales en la portentosa for-
macién de los Estados Unidos de
Ameérica: la anglosajona y la hispa-
na.
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SANTOS: Simon y Judas
Tadeo, Atanasia, Faron, Neofito,
Leonardo
FRASE DEL DIA: “El que lee mucho y
anda mucho, ve mucho y sabe mucho”.

Miguel de Cervantes
EFEMERIDES

1959.- Desaparece el avion en que viajaba el
comandante Camilo Cienfuegos Gorriaran cuando
regresaba de Camaguey a La Habana, tras partici-
par en la detencion del comandante Huber Matos
Benitez. Su desaparicion dio lugar a numerosas
especulaciones. Juan Orta Cordoba, exsecretario
de Fidel Castro, atribuy0 posteriormente el hecho
a una supuesta orden del dictador cubano.

1962.- Crisis de los misiles: el lider soviético
Nikita Jrushchov anuncia el retiro de los misiles
instalados en Cuba. Estados Unidos se comprome-
te a no invadir la isla, bajo determinadas condicio-

SANTOS: Maximiliano, Donato, German,
Honorato, Valentin, Narciso

FRASE DEL DIA: “La vida es demasiado
importante para tomarla en serio”.
Oscar Wilde

EFEMERIDES

1944.- Se inaugura en la Universidad de La
Habana un curso para la formacion de instructo-
res de ensehanza practica de Asistencia Social.

2008.- La Reserva Federal de Estados Unidos
reduce en medio punto porcentual su tasa de inte-
rés de referencia, hasta situarla en el 1 %, su nivel
mas bajo desde junio de 2004.

2013.- La casa donde John Lennon paso parte
de su infancia, en Liverpool, Inglaterra, es vendida
en una subasta por aproximadamente 570.000
euros.

SANTOS: Zenobio, Arilde,
Irene, Claudio, Lucano,
Marcelo, Lupercio

FRASE DEL DIA: “El futuro pertenece a

quienes creen en la belleza de sus suehos”.
Eleanor Roosevelt

EFEMERIDES

1897.- Se promulga la Constitucion de La
Yaya, en Camaguey, durante la Guerra de
Independencia de Cuba. La Asamblea
Constituyente elige a Bartolomé Masod como
presidente de la Reptiblica en Armas y a
Domingo Méndez Capote como vicepresidente.

1975.- El principe Juan Carlos de Borbon
asume interinamente la Jefatura del Estado
espanol ante el deterioro de la salud del dicta-
dor Francisco Franco.

SANTOS: Ampliato, Urbano, Narciso,
Nemesio, Lucila, Quintin, Abaido

FRASE DEL DIA: “Si no me veo a mi
misma en lo que hago, si no veo mi lucha, no
tiene sentido”.

Gioconda Belli

EFEMERIDES

- Halloween (Noche de brujas).

1794.- El cientifico britanico John Dalton
presenta sus investigaciones sobre las alteracio-
nes en la percepcion de los colores, trastorno
que posteriormente recibirfa el nombre de “dal-
tonismo” en su honor.

1992.- El papa Juan Pablo II reconoce los
errores cometidos por las autoridades eclesiasti-

un dia como hoy... en la historia... actualizado hasta 2025

nes.

2021.- Facebook Inc., empresa propietaria de
Facebook, WhatsApp e Instagram, anuncia que
cambiar su nombre corporativo a Meta
Platforms.

2022.- Un atacante irrumpe en la residencia de
la congresista estadounidense Nancy Pelosi, en
San Francisco, buscandola. Al no encontrarla,
agrede con un martillo a su esposo, Paul Pelosi, y
le causa graves heridas.

2024.- Fallece a los 86 afios Paul Morrissey,
director de cine estadounidense, conocido por su
colaboracion con Andy Warhol. Habia nacido en
1938.

2025.- Una operacion policial contra la organi-
zacion criminal Comando Vermelho, en las fave-
las de Rio de Janeiro, Brasil, deja més de un cen-
tenar de muertos y se convierte en una de las
intervenciones policiales mas sangrientas de la
historia del pafs.
celebraciones de Halloween en el 2 9
barrio de Itaewon, en Seil, Corea
del Sur, causa numerosas victimas. El balance
final supera los 150 fallecidos.

2023.- Fallece a los 81 anos Charlie Aitken,
futbolista escocés y figura historica del Aston
Villa. Habfa nacido en 1942.

2024.- Lluvias torrenciales provocadas por
una depresion aislada en niveles altos (DANA)
causan inundaciones catastroficas en Espana,
especialmente en la Comunidad Valenciana. La
tragedia deja mas de 200 muertos y cuantiosos
dahos materiales.

2025.- Se celebran elecciones legislativas en
los Paises Bajos. Democratas 66 (D66) y el
Partido por la Libertad (PVV) protagonizan una
ajustada disputa por el mayor niimero de esca-
fos.

2007.- La Asamblea General de las Naciones
Unidas aprueba una resolucion que solicita el
levantamiento del embargo econdmico, comercial
y financiero de Estados Unidos contra Cuba.

2021.- Fallece a los 79 anos Gladys del Rio,
actriz y comediante chilena, reconocida por su
trayectoria en la television y el teatro. Habfa
nacido en 1941.

2023.- El Tribunal Supremo de Justicia de
Venezuela suspende los efectos de las eleccio-
nes primarias de la oposicion, en las que habia
resultado vencedora Marfa Corina Machado.

2024.- Fallece a los 84 anos Arthur Moreira
Lima, destacado pianista brasileho, reconocido
internacionalmente por sus interpretaciones de
Chopin. Habfa nacido en 1940.

2025.- Fallece a los 82 afos Tabaré
Gonzalez, futbolista uruguayo nacido en 1943.
Galilei, 350 afos después de la 31
muerte del cientifico italiano.

2022.- La cantante estadounidense Taylor
Swift se convierte en la primera artista que
ocupa simultaneamente los diez primeros pues-
tos de la lista Billboard Hot 100, gracias a las
canciones de su album Midnights.

2023.- Un bombardeo israeli contra el campo
de refugiados de Yabalia, en el norte de la
Franja de Gaza, causa numerosas victimas, en
medio de la guerra entre Israel y Hamas.

2024.- El supertifon Kong-rey azota Taiwan,
donde provoca al menos un muerto, nUMerosos
heridos, inundaciones y graves dahos materia-
les.

2025.- Fallece Willie Young (85), futbolista
britanico (n. 1940).

2022.- Una estampida durante las

cas en el proceso contra Galileo

SANTOS: Dia de todos los
1 santos, Juan, Audomaro,
Marcelo, Diego, Benigno
FRASE DEL DIA: “Cada segundo es
tiempo de cambiar todo para siempre”.
Charles Chaplin
EFEMERIDES

2001.- El presidente argentino Fernando de
la Rlia anuncia nuevas medidas econdmicas
para enfrentar la crisis financiera y reducir el
peso de la deuda pablica.

2018.- Fallece a los 90 afos Manuel
Villamor Reyes, pintor y muralista belicefo-
mexicano, nacido en 1928.

2022.- Israel celebra

tes de empresas tecnologicas para analizar los
riesgos de esta tecnologia.

2024.- Simpatizantes del expresidente boli-
viano Evo Morales ocupan instalaciones milita-
res en la region del Chapare y retienen a efecti-
vos de las Fuerzas

elecciones parlamenta-
rias. El bloque encabeza-
do por Benjamin
Netanyahu obtiene la
mayorfa de los escafos
de la Knéset, lo que faci-
lita su regreso al poder.
2023.- Comienza en el
Reino Unido la primera
Cumbre Mundial sobre
Seguridad de la
Inteligencia Artificial,
con la participacion de
gobiernos y representan-

Armadas, en medio de
protestas contra el
Gobierno de Luis
Arce.

2025.- Es asesinado
a balazos Carlos
Manzo Rodriguez,
alcalde de Uruapan,
Michoacan, México,
durante una celebra-
¢ion del Dia de
Muertos. El crimen
provoca una fuerte
conmocion nacional.

SANTOS: Dia de los Fieles
Difuntos, Victoriano, Teodoto,
Jorge, Amigo, Maura

FRASE DEL DIA: “Valentia es saber lo que
no hay que temer”.

Platon

EFEMERIDES

1966.- El presidente Johnson firma la Ley
Paiblica 89-732, conocida como Ley de Ajuste
Cubano (Cuban Adjustment Act), que permite a
determinados ciudadanos cubanos presentes en
territorio estadounidense solicitar el ajuste de su
estatus migratorio al de residentes permanentes,
conforme a los requisitos legales.

2011.- El Tribunal Superior de Londres autoriza
la extradicion a Suecia de Julian Assange, funda-
dor de WikiLeaks, reclamado para responder a una
investigacion por presuntos delitos sexuales.

2020.- Un atentado terrorista islamista en Viena,

SANTOS: Martin de Porres, Cuarto, Silvia,
Valentin, Hilario, German, Teofilo

FRASE DEL DIA: “La verdadera sabiduria
esta en reconocer la propia ignorancia”.

Sdcrates

EFEMERIDES

1964.- Lyndon B. Johnson, quien habia asumido
la presidencia de Estados Unidos tras el asesinato
de John F. Kennedy, gana las elecciones presiden-
ciales frente al republicano Barry Goldwater.

2004.- Se confirma la reeleccion del presidente
estadounidense George W. Bush frente al democra-
ta John Kerry. Los republicanos mantienen el con-
trol de ambas camaras del Congreso.

2013.- El régimen cubano anuncia restricciones
contra los cines privados y determinadas activida-
des comerciales por cuenta propia, en una nueva
intervencion estatal contra pequefios negocios
independientes.

2020.- Estados Unidos celebra elecciones presi-
denciales en las que se enfrentan el mandatario

Austria, causa cuatro muertos y 23 heridos. El ata-
cante es abatido por la Policfa.

2022.- Corea del Norte lanza mas de veinte
misiles de diversos tipos hacia aguas proximas a la
peninsula coreana. Uno de ellos cae al sur de la
linea fronteriza maritima, lo que provoca una res-
puesta militar de Corea del Sur.

2023.- Se publica “Now and Then”, presentada
como la @lltima cancion de The Beatles. La graba-
cion utiliza una antigua maqueta de John Lennon
y aportaciones de los cuatro integrantes del legen-
dario grupo britanico.

2024.- Un terremoto de magnitud 4.3 sacude el
estado mexicano de Guerrero, sin que se reporten
dafios materiales de consideracion.

2025.- Se registran protestas en Michoacan,
Meéxico, por el asesinato del alcalde de Uruapan,
Carlos Manzo Rodriguez, ocurrido el dfa anterior.
Los manifestantes exigen justicia y mayores medi-
das de seguridad frente a la violencia criminal.

republicano Donald Trump y el candi-
dato democrata Joe Biden.

2021.- La Organizacion Mundial de
la Salud (OMS) autoriza el uso de emergencia de
Covaxin, vacuna contra la COVID-19 desarrollada
en la India.

2022.- El futbolista espafiol Gerard Piqué anuncia
su retirada del flitbol profesional tras una destacada
trayectoria, principalmente con el FC Barcelona,
equipo con el que conquistd numerosos titulos.

2023.- Un terremoto de magnitud 5,7 sacude el
oeste de Nepal y provoca mas de 150 muertos,
centenares de heridos y graves dahos materiales.

2024.- Maia Sandu es reelegida presidenta de
Moldavia tras imponerse en la segunda vuelta de
las elecciones presidenciales con aproximadamente
el 55 % de los votos.

2025.- Fallece a los 84 afos Dick Cheney, exvi-
cepresidente de Estados Unidos durante la admi-
nistracion de George W. Bush, entre 2001 y 2009.
También se desempend como secretario de
Defensa y congresista por Wyoming.
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ENDOMETRIOSIS, DE LA
SOSPECHA A LA CERTEZA

Por PuriricAcioN LEON (EFE)

a endometriosis se da cuando el
I endometrio, que es el tejido que

recubre el interior del Gtero, crece
fuera de él e invade zonas del cuerpo
donde no deberfa estar. Suele llegar a los
ovarios, las trompas de Falopio, el tejido
que recubre la pelvis e, incluso, a drganos
lejanos.

Seglin datos de la Organizacion Mundial
de la Salud (OMS), alrededor del 10 % de
las mujeres en edad reproductiva tiene
endometriosis, lo que equivale a aproxima-
damente 190 millones de mujeres. El creci-
miento del endometrio fuera del atero
causa un buen niimero de sintomas, el prin-
cipal es el dolor pélvico. Este dolor suele
empeorar durante la menstruacion pero, en
ocasiones, es un dolor cronico, sin relacion
con el ciclo menstrual.

Otro sintoma habitual es el sangrado
menstrual abundante o irregular. “Las
mujeres con endometriosis pueden expe-
rimentar periodos muy abundantes o
sangrado entre periodos. Esto puede
causar anemia y fatiga, lo que afecta a la
calidad de vida diaria”, sehalan los espe-
cialistas de HM Hospitales. En lo relativo a
la fatiga, indican que la enfermedad puede
causar cansancio cronico, que a menudo se
agrava durante la menstruacion. “Este ago-
tamiento puede afectar a la concentra-
cion y el rendimiento en el trabajo o los
estudios”, manifiestan.

Las mujeres con endometriosis también
suelen experimentar problemas digesti-
vos. Durante la menstruacion, algunas tie-
nen sintomas digestivos como diarrea,
estrehimiento, nauseas e hinchazon abdo-
minal, lo que puede confundirse facilmen-
te con trastornos gastrointestinales.

La infertilidad es otro problema asocia-
do a la endometriosis. De hecho, para
algunas mujeres, la dificultad para conce-
bir es el primer signo de endometriosis.
En este sentido, la OMS estima que
“entre el 25 % y el 50 % de las mujeres
infecundas la padecen”.

Los especialistas de la Clinica
Universidad de Navarra explican que la
endometriosis produce infertilidad por
diversas razones como la inflamacion en
el abdomen que puede impedir la union
del dvulo y del espermatozoide; las adhe-
rencias pélvicas que pueden impedir el
movimiento normal de las trompas e
incluso obstruirlas; la endometriosis en los
ovarios que dificulta la ovulacion normal y
la fabricacion de las hormonas sexuales y

la secrecion de sustancias no habituales en

el abdomen que entorpecen el proceso nor-
mal de fertilidad. Ademas, destacan que las
mujeres con esta enfermedad presentan un

mayor riesgo de aborto, que disminuye una
vez que se diagnostica y se corrige la pato-
logia.

La endometriosis también ocasiona dolor
en las relaciones sexuales, dolor al orinar,
sangrado en la orina y las heces durante la
menstruacion y dolor en la parte baja de la
espalda que empeora durante la menstrua-
cion.

“Los sintomas de la endometriosis son
numerosos y variados, lo que dificulta su
diagnostico por parte del personal de salud.
Algunas personas que presentan sintomas
desconocen la enfermedad que los provoca,
mientras que hay mujeres diagnosticadas
de endometriosis que no manifiestan sinto-
mas”, sehala la OMS.

Por ello, obtener un diagnostico de endo-
metriosis puede llevar mucho tiempo. “En
algunos casos, su deteccion puede tardar
anos, con una media de 10 o 12 ahos en
el diagnostico en Europa, desde que una
mujer asiste al médico manifestando sin-
tomas vinculados a la endometriosis
hasta que se realiza el diagnostico efecti-
vo. Basicamente, una década de retraso
en el diagnostico”, senala Juan Luis
Alcéazar, coordinador de la Unidad de
Ecograffa Ginecologica de Alta Resolucion
del Hospital Quiron Salud de Malaga.

“La deteccion temprana es fundamen-

tal para un tratamiento efectivo y puede
mejorar significativamente los pronosti-
cos a largo plazo, algo que es sencillo con
una buena ecografia transvaginal, que
va a permitir evaluar muy bien la pelvis
de una mujer y poder diagnosticar esa
enfermedad con una altisima probabili-
dad de acertar”, apunta el doctor Alcazar.

La ecografia transvaginal es actualmente
el principal método de diagnostico de la
endometriosis. También se utilizan la histo-
ria clinica, la exploracion ginecologica y la
resonancia magnética nuclear. Esta Gltima
se emplea para diagnosticar la endometrio-
sis extragenital (intestinal, urinaria y pul-
monar), seglin explican los especialistas del
Hospital Clinic de Barcelona.

Ademés, manifiestan que, en pacientes
asintomaticas, la endometriosis se puede
diagnosticar de forma casual en el transcur-
so de una laparoscopia (técnica quirlirgica
minimamente invasiva) realizada por otro
motivo. Sin embargo, los expertos del
Hospital Clinic hacen hincapié en que no
se recomienda la utilizacion de laparosco-
pia diagnostica para la endometriosis.

Recientemente, investigadores de la
Universidad de Oxford han probado una
nueva técnica de imagen que podria acortar
el tiempo de espera para el diagnostico de
endometriosis. El ensayo clinico, realizado
en colaboracion con la empresa radiofar-
macéutica Serac Healthcare, evalud un
nuevo agente de diagnostico por imagen, la
maraciclatida (99mTc-maraciclatida), uti-
lizada junto con una tomografia computari-

Investigadores de la Universidad de Oxford han probado una nueva técnica de imagen que
podria acortar el tiempo de espera para el diagnostico de endometriosis.
Imagen de gpointstudio en Magnific

La endometriosis afecta a alrede-
dor del 10 % de las mujeres en
edad fértil pero no es facil de
diagnosticar. De hecho, a veces

pasan anos hasta que se llega al

diagnostico. Investigadores de la

Universidad de Oxford han proba-

do una técnica de imagen no inva-
siva que ayuda a detectar esta

enfermedad.

La endometriosis se da cuando el endome-

trio, que es el tejido que recubre el interior

del Utero, crece fuera de él e invade zonas

del cuerpo donde no deberia estar. Imagen
de atlascompany en Magnific.

zada especializada para detectar la endome-
triosis. Los resultados se han publicado en
la revista The Lancet Obstetrics,
Gynaecology & Women'’s Health.

La tomografifa computarizada es una
prueba que utiliza un equipo especial de
rayos X para obtener imagenes del interior
del cuerpo desde distintos angulos. En
determinados casos, es necesario adminis-
trarle al paciente un liquido denominado
contraste, que permite estudiar mejor el
funcionamiento de organos, tejidos, etc. En
este sentido, la maraciclatida es un radio-
trazador que se une a una molécula
clave en la formacion de nuevos vasos
sanguineos, un proceso relacionado con
enfermedades inflamatorias como la
endometriosis. Esta nueva técnica no inva-
siva ha resultado especialmente til para
detectar la endometriosis peritoneal super-
ficial, la forma mas comtin y dificil de
diagnosticar.

Tras haber obtenido resultados positivos
en los ensayos clinicos de fase II, se espera
el inicio de ensayos de fase III, que permi-
tiran validar el uso de este método diagnos-
tico en poblaciones mas amplias y avanzar
hacia su aprobacion por parte de las agen-
cias reguladoras.
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La nueva atrocidad (I)

ace algunas semanas el mundo

se despert6 con la noticia de

que un lamentable accidente en
un laboratorio de Rusia habfa contamina-
do a una joven técnica con la bacteria de
la peste, y el bacilo de Kitasato y Yersin,
portado por las pulgas de las ratas, con la
bacteria de la peste, en su forma neumo-
nica, contraida por inhalacion. Los
medios de prensa difundieron la noticia
con alarma, quiza como reminiscencia de
lo ocurrido en 2020 con el virus del
covid que segd las vidas de tantos seres
inocentes alrededor del mundo.

Pero, ;sorpresa!, los servicios de inteli-
gencia de los Estados Unidos y Gran
Bretaha sospecharon, casi desde el pri-
mer momento, que se trataba de un acci-
dente ocurrido en un laboratorio militar
ruso de Siberia, que manipulaba una
nueva arma biologica para atacar a
Ucrania: capsulas contaminadas para
ser transportadas en drones de hélice
hacia areas poco pobladas de Ucrania y
carentes de unidades antiaéreas y des-
provistas ademas de los antibioticos ade-
cuados para un tratamiento urgente.
(moxifloxacino o ciprofloxacino).

Ello iniciarfa subrepticiamente en la
poblacion rural una epidemia de peste que
se extenderfa, ocultamente al principio, y
mas intensamente al cabo de algunos
meses. Seria para entonces dificil ubicar
los restos de los drones y descubrir las evi-
dencias del crimen.

Aunque no existe prueba alguna hasta
ahora, las conjeturas apuntan a una
nueva atrocidad de la mente “infinita-
mente perversa” de Vladimir Putin.

No es la suya, ciertamente, la materia
gris mas infame de la historia, pero
seguramente se sitlia al mismo nivel que
los cerebros diabolicos de Neron, Atila,
Lenin, Stalin, Hitler, Mao, Kim Il-sung y
Fidel Castro. El antiguo teniente coronel
de la KGB soviética, con un largo rosa-
rio de crimenes y desmanes, convertido
ahora en el amo absoluto de Rusia,
hallarfa con ese proyecto un arma nove-
dosa que quiza le ayudarfa a romper el
cerco de la aplastante derrota sufrida por
las fuerzas armadas rusas en el suelo
ucraniano. La idea no seria descabellada
en absoluto.

Bastaria mirar el ejemplo del covid,
virus escapado, segiin decian, de un
laboratorio militar de Wuhan. Cierto
que causo la muerte de algunos millo-
nes de chinos, en un pais de mas de
mil millones de habitantes, pero cerce-
no la vida a mas de un millon de nor-

teamericanos sin disparar un solo
misil contra Estados Unidos, ni arries-
garse a una Tercera Guerra Mundial
enfrentando a la mayor potencia del
mundo.

Desesperado ante el imprevisto y aplas-
tante fracaso de su “Operacion Militar
Especial”, que el mundo entero esta pre-
senciando, el autocrata ruso crearia una
nueva atrocidad para lograr sus imposibles
propositos.

En uno de nuestros articulos, titulado
“El Edicto de Putin”, publicado exclusi-
vamente en LIBRE a inicios del aho
2023, sehalabamos que el satrapa ruso
perderia 300.000 tropas sin importarle.
Haria lo mismo que hizo Adolfo Hitler
tras la pérdida del Sexto Ejército aleman
en Stalingrado. jReclutaria otros 300.000
soldados! Y luego, otras 300.000 mas. A
los comunistas nada les importa la vida
humana. En su maldad sin limites, con-
vierten a sus pobres pueblos en una masa
servil.

Las palabras de entonces, en aquel arti-
culo que recomendamos a nuestros lectores
repasar, fueron, lamentablemente, proféti-
cas.

Las pérdidas rusas, desde 2022, hasta
octubre de 2026 han sido las siguientes,
segiin el Estado Mayor ucraniano:

1.549.490 soldados rusos eliminados,
entre muertos y heridos graves, incluidos
unos seis mil soldados norcoreanos dados
de baja, enviados por el tirano de Corea del
Norte como carne de canon para ser tritura-
da por el ejército de Ucrania.

* 1.549.490 bajas de personal militar
ruso (muertos y heridos graves).

* 12.402 tanques de guerra.

* 25.509 vehiculos blindados de com-
bate.

* 50.785 sistemas de artilleria.

* 2.184 sistemas de lanzamiento multi-
ple de cohetes.

* 443 aviones de combate.

* 356 helicopteros.

* 549.980 drones o vehiculos aéreos no
tripulados.

* 35 buques de guerra y embarcacio-
nes menores.

* 158.557 vehiculos de transporte y
apoyo logistico.

* 2 submarinos.

Las pérdidas masivas del ejército ruso
han sido, sin duda alguna, sorprendentes.

Felipe Lorenzo
Hialeah, FL

Congresista republicana reconoce a Trump y a

Rubio el mérito por la vuelta de Maria Gorina

WASHINGTON (EFE).- La congresista
republicana de Florida Maria Elvira Salazar,
quien busca la reeleccion en las elecciones de
medio mandato del 3 de noviembre, reconocio
la labor del presidente Donald Trump y del
secretario de Estado Marco Rubio en el regre-
so de Maria Corina Machado a Venezuela.

“El mérito es del presidente Trump y del
secretario Marco Rubio por ayudar a alla-
nar el camino para el retorno de la demo-
cracia a Venezuela”, escribio la representante
en su cuenta de la red social X, donde tam-
bién adjuntd un video en el que analizaba la
vuelta de la opositora al pais caribefo.

Salazar, que no dudo en calificarlo como
“:un dia grande y glorioso para
Venezuela!”, asegur6 que “la historia de
Venezuela cambia de repente y para siem-
pre” porque Machado “‘esta de vuelta para
hacer su rol de organizar las fuerzas de
oposicion para unas proximas elecciones
presidenciales”.

“La esperanza regresa a Venezuela”, dijo
la congresista que se ha implicado mucho
durante esta campaha en el tema migratorio
de Estados Unidos, y asegurd que el mandata-
rio firmaré una ley para regularizar a ciertos
migrantes.

Salazar confia en que este sea el primer
paso para que en Venezuela haya ‘““unas elec-

ciones libres y transparentes auspiciadas
por Estados Unidos”.

Machado, que salio de Venezuela a princi-
pios de diciembre de 2025, de forma clandes-
tina, para viajar a Oslo con motivo de la
entrega del Premio Nobel de la Paz, regreso el
domingo 25 de octubre a su pafs y reaparecio
en una misa en la localidad de Santa Rosa,
donde fue recibida con abrazos por seguidores
de su partido, Vente Venezuela (VV).

“Las condiciones que permiten el regreso
seguro de la Sra. Machado a Venezuela son
el resultado directo de las conversaciones
de reconciliacion respaldadas por Estados
Unidos, las cuales ya han hecho posible la
liberacion de cientos de presos politicos y el
retorno del exilio de cientos de figuras de la
oposicion politica”, explico Rubio en un
mensaje en su cuenta de la red social X.

Rubio asegurd que “Estados Unidos espera
que se sigan respetando las libertades de
todos los sectores de la politica venezolana”.

Y confi6 en que “todos los actores politi-
cos apoyen estas conversaciones, que repre-
sentan la mejor oportunidad que ha tenido
Venezuela en treinta ahos para lograr, de
manera pacifica, no solo unas elecciones
libres y justas, sino también una democra-
cia duradera”, el secretario de Estado ase-
guro.

(305) 649-2767 fax

(305) 642-1000 -

KINDERGARTEN INSTRUCTIONAL
FIRST GRADE INSTRUCTIONAL
FIFTH GRADE INSTRUCTIONAL

CENTRO OSCEOLA CAMPUS - KISSIMMEE

empleos@lincoln-marti.com

MAESTROS PARA ESCUELAS Y GUARDERIAS
CHOFERES DE OMNIBUS ESCOLARES
- Para enseiianza de inglés (K-12)
con dominio absoluto
- Bienvenidos profesionales extranjeros
- Auxiliar de Contabilidad con probada experiencia

PARA 50 CENTROS / 50 LOCATIONS
Curriculos a: (305) 649-2767 fax

empleos@lincoln-marti.com

(407) 530-5000

Abiertos de 6 a. m. a 7 p. m. de lunes a viernes.
From 6 am to 7 pm from Monday through Friday.

jJUNTARSE ES LA PALABRA DE ORDEN!... SUSCRIBASE LLAMANDO AL (305) 642-1000 O CON EL CUPON DE LA PAGINA 26.




MIERCOLES, 28 DE OCTUBRE DE 2026 www.libreonline.com

QUE TANTO SABES

RESPUESTAS AL REVES

(SELECCIONA)

1- Superficie en kilometros cuadrados de
la isla de Cuba

O A) 312000 km?

O B) 109 880 km?

OC) 235413 km?

2- Cuarto idioma mas hablado en Estados
Unidos

O A) Espaiol

O B) Chino

O C) Tagalo

3 - Personaje literario creado por Miguel
de Cervantes

O A) Amaral

O B) Teresa

O C) Dulcinea

4- Pais de origen del escritor Silvestre de
Balboa

O A) Venezuela
O B) Cuba
O C) Espana

5- Poeta autor/a de los versos: “...;Vida,
nada me debes! ;Vida, estamos en paz!”

O A) Mario Benedetti
O B) Amado Nervo
O C) Antonio Machado

6- Escritor de la novela El Lazarillo de
Tormes

O A) Andnimo

O B) Miguel de Cervantes

O C) Homero

7- Personaje cuyo nombre es sinonimo de
alcahueta

O A) Concordia

O B) Sabrina

O C) Celestina

8- Obra en la que el autor dedica una
cantica completa al Infierno

O A) La Divina Comedia

O B) La Odisea

O C) LaEneida

9- Ciudad de origen europeo mas antigua
habitada continuamente en los Estados
Unidos continentales

O A) San Agustin
O B) San Francisco
O C) San Petersburgo

10 - Religion cuya creencia incluye unos
330 millones de dioses

O A) Judaismo

O B) Hinduismo

O C) Taoismo

11 - Emperador romano que legalizo el
cristianismo

O A) Constantino
O B) Marco Aurelio
O C) Julio César

12- Niumero de papas, hasta ahora, en la
iglesia catolica

OA) 156

O B) 209

O C) 207

13- Cantidad de paises en el mundo
O A) 205
OB) 195
OC) 243

14- La palabra “Brunéi” se refiere a:
O A) Un pais

O B) Una marca de ropa

O C) Un ron popular
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—Amiga, ¢es cierto que te vas a casar con ese hombre que tiene
mas de 70 ahos?
—iMuy cierto! Porque ese hombre tiene valores y principios.
— ¢ Ah, si?
—iClaro! Tiene VALORES en el banco y principio de infarto.

—Mama, dame un par de dolaritos, que en la calle hay un hombre
gritando desesperadamente.
—iClaro, Albita! jQué buen corazon tienes! Y, por curiosidad,
¢qué grita ese hombre?
—iijHelados... ricos helados!!!

—Vamos a ver, sehora. Entre porque vi el cartelito que dice que usted
es VIDENTE. ¢ Como es posible que no me vea tumbada en la playa,
tomando un coctel y muy bien acompahada por un hombre millonario?
—Lo siento, pero no la veo asi...
—iPues baraje las cartas de nuevo, y mil veces mas si hace falta! jPara eso
le pague!

—Oye, amigo, jque complicadas son las mujeres!
—Es cierto, pero ¢ por qué lo dices?
—Ayer le declare mi amor a Yolanda y me dijo que yo era su principe azul.
—¢Y entonces?
—iMe dijo que no era el tono de azul que ella estaba buscando!
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MARTI CELEBRA UN
COLOR Y EDUGAGION

El centro Lincoln-Marti, ubicado en 15690 SW 8

St., Miami, FL 33194, celebr6 una alegre jornada
de Happy Halloween llena de color y aprendizaje.

En esta ocasion, los nifios asistieron disfrazados de frutas
y vegetales, mientras que las maestras se vistieron de pro-
teinas para ensefarles la importancia de una alimentacion
balanceada. Durante la actividad, los pequefios ejercitaron
su motricidad fina mediante trabajos manuales con calaba-
zas y disfrutaron en el parque recolectando sus caramelos
y chocolates.

Agradecemos sinceramente a los padres de familia por
su constante apoyo en nuestras actividades y por formar
parte de nuestra bella familia Lincoln-Marti.
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Por Jorge Quintana (1956)

Francisco La Rua y Vidal (1846-1877)

encuentra instalado “El
Encanto”, nacié Francisco La Rua
y Vidal, uno de los héroes auténti-

n la esquina de Galiano y
San Rafael, donde hoy se

cos de la Guerra de los Diez Anos.

Ni siquiera una modesta lapida

recuerda a las generaciones actua-
les que alli nacié un hombre todo
bravura y talento, todo estoicismo
y pundonor, que peled nueve afios

por la libertad de su patria y que
perecid en una accion, en
Camagiiey, en los dias finales del
afno 1877.

El padre de La Rua era un
conocido médico habanero lla-
mado Joaquin La Rua y Diaz
Bacallao; su madre fue la Sra.
Maria del Carmen Vidal. Nacio
el 7 de agosto de 1846.

La infancia de este modelo de
patriotas fue la de un hijo de fami-
lia criolla acomodada y culta. Por
una de sus ramas familiares, se
encontraban los duenos de los
ingenios “Desempefio” y
“Colombia”, en las inmediaciones
de Cardenas.

Cual fue el colegio al que con-
curriera es objeto de discusion
entre sus biografos. Algunos,
como Gonzalo de Quesada, sos-
tienen que fue discipulo de José
de la Luz y Caballero en “El
Salvador”. Otros se atienen a
que su nombre no figura en nin-
guna lista de alumnos y sostie-
nen que su educacion hubo de
verificarse en el colegio “Santo
Tomas” —dirigido por José
Forns y Gonzalez, instalado en
Rayo esquina a Estrella—,
donde fuera alumno de Rafael
Morales. Dicese que de nifio fue
de naturaleza enfermiza, lo que
le hizo concurrir al colegio con
cierto retraso y a una mayor
edad que los demas nifios.

Hizo su ingreso en el Instituto de
La Habana el 29 de agosto de
1865, pero dejo los estudios
secundarios apenas comenzados
para prepararse, bajo la direccion
de su antiguo maestro Rafael
Morales, a fin de presentarse a las
oposiciones para una plaza en la
Secretaria del Gobierno Superior
Civil. Obtenida la plaza, comenzé
a trabajar. Su padre ya lo habia
introducido en las tertulias litera-
rias de la época, principalmente en
las del colegio de Luz y Caballero
y también en las de Azcéarate.

El 10 de octubre de 1868 le
sorprendio en La Habana
desempeiiando su modesto cargo
en la Secretaria del Gobierno
Superior Civil. Inmediatamente
tomo la decision de unirse a los
sublevados en Oriente. Sali6 de
La Habana en el “Morro
Castle”, dirigiéndose a Nassau,
donde se incorporé al grupo de

FRANCISCO LA RUA

expedicionarios cubanos que se
aprestaban a salir para Cuba
bajo las 6rdenes del mayor
general Manuel de Quesada. El
27 de diciembre de aquel mismo
afio de 1868 llegan a la ensenada
de La Guanaja los expediciona-
rios del general Quesada condu-
cidos por la goleta “Galvanic”.
Inmediatamente se dirigen a tie-
rra. Apenas llevan unas pocas
horas cuando ya tienen que
batirse con fuerzas espanolas
que vigilaban la costa. El 1.° de
enero de 1869 el joven La Ruia
combate, por primera vez, en La
Guanaja, a las ordenes del gene-
ral Quesada. Pasé después a for-
mar parte del nucleo de patrio-
tas agrupados en torno a
Ignacio Agramonte, a cuyas
ordenes le encontramos comba-
tiendo el 20 de febrero de 1871
en la Torre de Pinto. En abril de
aquel mismo ano de 1871, el
gobierno espaiiol le embarga
todos sus bienes, pero él no
habra de amilanarse por esa
ligera amenaza.

Después sustituye a Ramon Roa
en la redaccion del Boletin de la
Guerra. El 28 de diciembre, a las
ordenes de Manuel Agramonte,
toma parte en el combate de Ojo
de Agua. El 5 de febrero de 1872
combate en Aranjuez, a las orde-
nes de E. Agiiero. Pasa después a
la caballeria camagiieyana que
mandaba el coronel Gabriel
Gonzélez, un mexicano que habia
venido a Cuba a ayudarnos en la
ingente tarea de conquistar la
libertad, habiendo logrado alcan-
zar, en aquella gesta gloriosa, el
grado de general de brigada del
Ejército Libertador.

El 20 de julio de 1872 combate
a las ordenes del coronel
Gabriel Gonzalez en Salado. El
28 vuelve a combatir en La
Union. El 6 de agosto, con el
mismo jefe, en Najasa. El 11 de

(Pasa a la pagina 35)
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HONOR V SACRIFICIO: LA MENMORIA DE UK

SOLDADO

(Viene de la pagina 34)

mayo de 1873 se encuentra pre-
sente en la accion de Jimaguayu,
donde perece el mayor general
Ignacio Agramonte, cuyo cada-
ver conducen a Camagiiey para
incinerarlo publicamente, por-
que, como dice un viejo romance
cubano que recitabamos en la
escuela:

...el muerto daba susto a los sol-
dados del rey...

El 13 de agosto de 1873 toma
parte, a las o6rdenes del teniente
coronel P. Morell, en la accioén de
Las Yeguas. Antes de finalizar ese
mismo afio ya habia pasado al
Estado Mayor del mayor general
Maximo Gomez en calidad de
ayudante. El general Gomez habia
sido trasladado desde Oriente a
Camagiiey para sustituir al general
Agramonte.

El 28 de septiembre de 1873
combate a las ordenes del gene-
ral Maximo Gomez en Santa
Cruz. El 4 de octubre sera en
Guirabo. El 27 de octubre la
Camara de Representantes
depone al presidente Céspedes y
elige para sucederle al Marqués
de Santa Lucia, quien trae junto
a él al comandante Francisco La
Rua, al que designa
Subsecretario de Relaciones.
Pero el desempeiio de aquel
cargo oficial no le impide conti-
nuar siendo un combatiente. El
9 de noviembre le encontramos,
junto al general Gomez, en
aquella famosa accion de La
Sacra.

El 2 de diciembre sera en Palo
Seco. El 10 de febrero de 1874
combate en Naranjo. El general
Gomez esta empefiado en avanzar
hacia Occidente, pero los espano-
les, que han comprendido la
maniobra, le estan forzando a

CUBANG EN LA GUERRA GRANDE

tener que presentar grandes com-
bates que le dejan sin fuerzas para
poder dar comienzo a aquella
campafia invasora.

El 15 de marzo de 1874 el
general Gomez se bate en Las
Guasimas durante tres dias con
las columnas espanolas de los
brigadieres Bascones y
Armifian. La lucha es realmente
feroz. Los espafioles estuvieron
practicamente copados. Se vie-
ron impedidos de enterrar sus
cadaveres y tuvieron que recu-
rrir al fuego para evitar una epi-
demia. En aquella famosa
accion, tal vez la mas famosa de
todas las libradas en las luchas
por la independencia de Cuba,
el comandante La Rua, ayudan-
te de campo del general Gomez,
tiene la desgracia de perder una
mano. Sin embargo, prosigue su
lucha.

En febrero de 1875 funda La
Estrella Solitaria. E1 15 de marzo
de 1876 es electo diputado por las
provincias de Occidente. Colabora
en La Republica. El 20 de marzo
de 1876 es elegido secretario de la
Mesa de la Camara de
Representantes. El 29, la propia
Céamara designa presidente de la
Republica a don Toméas Estrada
Palma, cuya candidatura habia
sugerido el mayor general Vicente
Garcia.

En el acto en que el presidente
Estrada Palma presté juramen-
to, hubo de hacer uso de la pala-
bra el diputado Francisco La
Rua. En abril es designado por
el presidente Estrada para
desempeiiar la Secretaria de la
Guerra. Pero la podra desempe-
nar por varios meses tan solo,
pues el presidente Estrada
Palma cae prisionero en una
emboscada y es trasladado a
Espaiia. Francisco La Riua se
queda en el territorio insurrecto,
con su brazo inutilizado, pero

siempre atento a las exigencias
de la patria. En enero de 1877
escribe y hace publicar en la
Imprenta del Gobierno su folle-
to titulado La Constitucion y la
Ordenanza, “obra de propagan-
da utilisima para el soldado” al
decir de Manuel de la Cruz.

El 11 de mayo de 1877 el mayor
general Vicente Garcia se amotina
en Santa Rita, anunciando su pro-
posito de no continuar acatando
las 6rdenes que vengan emanadas
del Gobierno. Con ello se frustra
una nueva posibilidad de haber
invadido el occidente de la Isla. El
27 de junio de ese mismo afio, al
conocer varios jefes camagiieya-
nos la noticia de la actitud adopta-
da por el general Vicente Garcia,
redactan unas declaraciones ratifi-
cando su reconocimiento y obe-
diencia al gobierno legalmente
constituido; su proposito de man-
tenerse al lado del que representa
el orden y la moralidad; condenar
el motin de Santa Rita e incitar a
todos los ciudadanos de la
Republica para que asuman, con
sus firmas, una actitud similar,
uniéndose a estas manifestaciones
y contribuyendo, con ello, al sos-
tenimiento del orden y el manteni-
miento de la legalidad. Entre los
firmantes se encuentra el coman-
dante Francisco La Rua.

El 29 de diciembre de 1877
hallabase acampado con fuerzas
del regimiento “Agramonte” en
el campamento del coronel
Enrique Loret de Mola, situado
en Anton, cuando le sorprenden
soldados espaiioles. Francisco
La Ria pereci6 en la accion.

Sobre su muerte hay dos versio-
nes: una es la de que, decepciona-
do y sobre todo al verse copado,
decidi6 suicidarse disparandose un
tiro en el corazén antes de caer
vivo en poder de los espanoles (se
habla de una carta enviada por ¢l
dias antes a su novia donde le

manifiesta esa decision); otra ver-
sion es la de que, al verse cercado,
fue a montar a caballo para tratar
de abrirse paso combatiendo, pero
una descarga cerrada lo derribo sin
vida a tierra.

Ese mismo dia caia también
otro adalid de la Guerra
Grande, el villarefio Eduardo
Machado, en Charco Colorado.
Al decir de Jorge Juarez Cano,
estos fueron los dos ultimos
muertos en territorio camagiie-
yano en aquella campana de los
Diez Afios.

De Francisco La Rua escribio
José Marti en las paginas de
Patria, el 10 de abril de 1892,
diciendo que era: “fino y sencillo,
con aquella rectitud de su alma
militar que ya anunciaba en ¢l el
flagelo de los que quieren alzarse
sobre la Republica por la fama
ganada en su servicio”.

Y Manuel de la Cruz evoca su
figura en la accion de La
Crimea como la de un hombre:
“magro y enflaquecido por las
fiebres, rubio y laborioso como
un germano, con 0jos de un azul
cristalino, moralizante empeder-
nido y predicador sempiterno
como todos los melancélicos,
predicacion que acreditaba con
su ejemplar abnegacion y con su
gran generosidad, optimista
impenitente y cuasi fanatico,
completé su educacion en el
trato con los hombres superiores
de la Revolucion...”

Pero el mejor elogio parece oftre-
cerlo el que fuera su compafiero en
aquellas andanzas insurgentes, el
teniente coronel Ramon Roa, quien
en un articulo publicado en EI
Figaro de La Habana, en octubre
de 1903, recordando aquella figura
extraordinaria, escribio: “La melan-
colia jamas empano su fe, ni el
cansancio quebrant6 su voluntad”.
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RITA WILSON: 70 ANOS SIGUIENDO SU PROPIO

CAMINO EN HOLLYWOOD

Por Nora Cifuentes (EFE)

ita Wilson llega a los 70 afios.
RY lo hace tras haber lidiado

durante décadas con una cos-
tumbre muy arraigada en Hollywood:
definir a las estrellas por quién es su
pareja. Para muchos medios, su nombre
quedaba casi siempre reducido a una for-
mula: “la esposa de Tom Hanks”.

Pero verla solo como la otra mitad
de uno de los matrimonios mas queri-
dos y duraderos del cine es perderse la
foto completa. Detras hay una carrera
llena de giros, intuiciéon y mucha cons-
tancia en el mundo del espectaculo.

Porque Wilson no es unicamente el
gran apoyo del actor: es también una
superviviente de cancer, una productora
con ojo para los éxitos millonarios, una
veterana de Broadway y una cantante
que se atrevio a debutar pasados los cin-
cuenta, demostrando que nunca es tarde
para encontrar su propio camino.

DE MARGARITA IBRAHIMOFF A
RITA WILSON: RAICES Y
REINVENCION

Para entender la fuerza de Rita, hay
que ahondar en sus origenes. Nacio en
Los Angeles el 26 de octubre de 1956
como Margarita Ibrahimoff. Su
madre, Dorothea Tzigkou, era griega
y crecié cerca de la frontera con
Albania. Su padre, Hassan Halilov
Ibrahimoff, era un pomaco (bulgaro
musulman) nacido en Grecia que esca-
po a Estados Unidos en 1949.

Tras casarse, el padre abrazo la fe
ortodoxa griega y, en 1960, decidié cam-
biar el apellido de la familia por Wilson,
una idea que sac6 de una calle de su pro-
pio vecindario californiano.

Aquel hombre que hablaba varios
idiomas no solo le inculcé a Rita el
valor de sus raices, sino que tiempo
después inspiro el personaje de Viktor
Navorski, al que su yerno, Tom
Hanks, daria vida en ‘The Terminal’
(2004).

Educada en esa fe ortodoxa, la peque-
fla Margarita se sintio atraida muy pron-
to por la actuacion. Con apenas 16 afios
ya asomaba en la television participando
en comedias como ‘The Brady Bunch’,
en 1972.

Mas adelante se formo en la presti-
giosa London Academy of Music and

Dramatic Art (LAMDA). A partir de
ahi, su carrera fue creciendo paso a
paso, con apariciones en series clasicas
de la talla de ‘M*A*S*H’ (1972) y
‘Three’s Company’ (1977).

Fue el trabajo lo que uni6 los caminos
de Rita Wilson y Tom Hanks.
Coincidieron por primera vez en 1981
grabando un episodio de ‘Bosom
Buddies’ (1980), donde ella interpretaba
a la clienta de un servicio de citas en
video. Aunque Hanks seguia casado con
su primera mujer, Samantha Lewes, la
quimica entre ambos surgio al instante.

El reencuentro llegé cuatro afios
mas tarde, en 1985, al coprotagonizar
la comedia ‘Volunteers’, dando vida a
dos cooperantes en Tailandia. Aquella
vez la chispa fue definitiva e imposible
de ignorar.

Se dieron el “si, quiero” el 30 de
abril de 1988 y formaron una
familia a la que no tardaron en
llegar sus dos hijos en comun:

Chet (nacido en 1990) y

Truman (nacido en 1995), a

quienes se sumaron Colin y
Elizabeth, fruto del primer matrimo-
nio del intérprete.

En un Hollywood donde las ruptu-
ras en Bel Air o Malibu son casi la
norma, la pareja ya suma 38 afios
casada. Lejos de vender formulas
secretas en las revistas, Rita siempre
ha preferido quitarle hierro a la idea
del matrimonio perfecto.

Hanks, con la ironia que lo caracteri-
za, resumia asi el momento en que sus
hijos volaron del nido: “Todos los chicos
se han ido. Es lo mas grandioso que
jamas le ha ocurrido al sefior y a la
sefiora Tom Hanks”, seglin recoge una
entrevista en The Movies Online.

UN INSTINTO MILLONARIO

Aunque hubo etapas en las que
Wilson dio prioridad a criar a sus
hijos y al dia a dia familiar, nunca
colgo los guantes de la actuacion. Se
labro un hueco como actriz secunda-
ria de lujo, de esas que llenan la
pantalla con frescura, cercania y
una buena dosis de ironia.

Inolvidable es, por ejemplo, su
secuencia en ‘Sleepless in Seattle’
(1993): su personaje, Suzy, rompe a
llorar a mares en la cocina mientras
relata el desenlace del drama clasico

‘An Affair to Remember’ (1957), ante la
mirada perpleja y divertida de Hanks y
Victor Garber.

A esa escena le siguieron papeles
en titulos como ‘Now and Then’
(1995), Jingle All the Way’
(1996), ‘Runaway Bride’

(1999) o ‘It’s Complicated’
(2009). Ademas, se subio a
las tablas de Broadway en
2006 para meterse en la
piel de Roxie Hart en el
musical ‘Chicago’, y en
2015 compartio cartel

con Larry David en la
comedia ‘Fish in the
Dark’, ganandose el
aplauso de la cri-

tica.

Aunque durante afos
intentaron reducirla a
la sombra de Tom
Hanks, Rita Wilson
siempre tuvo claro
quién protagonizaba
su propia historia.
EFE/EPA/ALLISON
DINNER

Pero si la actuacion le dio visibilidad,
fue su faceta entre bambalinas la que dio
un vuelco a la industria del cine inde-
pendiente. Todo empezo a finales de los
noventa, cuando Wilson acudio al

modesto Hudson Backstage
Theatre de Los Angeles tras
ver un folleto repartido en
iglesias ortodoxas.

Alli descubrié a una por
entonces desconocida
Nia Vardalos haciendo
un mondlogo sobre lo
que suponia casarse
con un hombre no
griego dentro de
una familia ultra-
tradicional.
Wilson olié el

(Pasa a la pagina 39)
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EN SUS IMAGENES HISTORICAS

(GUBA in Its Historical Images) or, Dane 1.

Pedreira

RECORDANDO A ROLANDO LASERIE

ntre los artistas mas recordados y queridos que ha dado Cuba resalta el cantante

ERolando Laserie. Nacido en Mata, Las Villas, el 27 de agosto de 1923, Laserie

comenzd en la musica a temprana edad. Formo parte de la Banda Gigante de

Benny Moré y posteriormente alcanzé la fama como solista. Partio al exilio y recorrio

América Latina con su musica. Laserie falleci6 en Coral Gables, Florida, el 22 de

noviembre de 1998, pero su musica aun vive en el recuerdo de generaciones de cubanos
y cubanoamericanos.

Celia Cruz, Benny Moré, Rolando Laserie y
Celeste Mendoza. Celia Cruz y Rolando Laserie.

. Rolando Laserie con Otto Sirgo, Dinorah
Laserie con Pedro Vargas. Ayala, Olga Chorens y Tony Alvarez.

REMEMBERING ROLANDO LASERIE

singer Rolando Laserie. Born in Mata, Las Villas, on August 27, 1923,

Laserie began his musical career at an early age. He joined Benny Moré's
Banda Gigante (Giant Band) and later achieved fame as a soloist. He went into exile
and toured Latin America with his music. Laserie passed away in Coral Gables,
Florida, on November 22, 1998, but his music still lives in the memory of genera-
tions of Cubans and Cuban-Americans.

3- mong the most beloved and remembered artists Cuba has produced is
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I —————
‘Hubo un tiempo para descorchar recuerdos y
beber burbujas de sangre, en el cuello de los tome-
guines’
“Viaje al cazabe”
+Ana Rosa Nuiiez

agujero. Comprueba que tiene las

caracteristicas de una gruta de
tamafio suficiente como para guardar los
materiales y trabajar con comodidad rela-
tiva. Vuelve afuera. Toma los pedazos de
cafia brava y los deja caer en el interior
del hueco.

S ¢ deshace de la carga y baja al

Candido, a partir de ese anochecer,
vive por espacio de dos meses dedicado
a burlar la vigilancia de los higienistas
mentales. Recolecta, siempre que tiene
oportunidad, en la basura, los materia-
les necesarios para confeccionar el
coronel, junto a otros elementos reque-
ridos para el vuelo.

Una de las etapas mas dificiles del pro-
posito le resulta alejarse de la ruta pauta-
da en la cartilla de hébitos, trabajo y
horarios. Pero, asi y todo, se las ingenia
para, dos veces por semana, demorar el
regreso al hogar, ir a la mina, transportar
materiales nuevos y adelantar la fabrica-
cion del coronel.

Al fin concluye la obra y, en un ano-
checer de tormenta, protegido por un
maltratado nailon negro, traslada el
coronel hasta el marabuzal aledafio a la
frontera fluvial. Alli, se adentra unos
metros en la madeja de plantas espino-
sas. Con una hoja de cuchillo partida,
carente de empuiadura, desbroza, lo
mejor que puede, un area acorde con
las dimensiones del coronel. Después,
alrededor, cava algunas pulgadas de
profundidad, suficientes como para
enmarcarlo. Se cerciora de que el coro-
nel esta bien cubierto por el nailon. Lo

coloca en la abertura y lo tapa con la
tierra proveniente de la excavacion.
Aplana el sitio y, al descuido, derrama
hojas y ramas pequeiias hasta que la
simulacion no es visible.

Con las mismas precauciones con las
que llegd, se retira. La tormenta no amai-
na. Rafagas de viento lanzan chorros de
agua contra su cuerpo. Las manos le san-
gran. Se ha herido los dedos con el acero
sin mango. Sin embargo, no siente dolor
y si un sentimiento parecido a la felici-
dad. Un relampago dibuja la silueta
encorvada.

“:Volar es lo unico que me falta!”,
piensa con una sacudida de frio y rego-
cijo. El aguacero se intensifica.

LR

La tarde ha vencido al mediodia.
Bartolo vuelve a comprobar la exactitud
en las medidas de los frenillos. Una
expresion satisfecha le cruza el rostro.

Los construyo semejantes a los que
su padre hizo para él y Dimas. Los mis-
mos colores, pero invertidos en uno y
otro; aunque los flecos, con combina-
cion de arcoiris, son iguales. Las colas,
como aquella vez, tampoco llevan
cuchillitas.

Por la parte inferior, toma uno en cada
mano y se coloca frente a la ventana.
Levanta los papalotes y, a trasluz, con-
templa el sol de la tarde que sobre su ros-
tro estampa y mezcla las tonalidades y
tintes del papel vejiga.

Refresca el recuerdo de Maria
Eulalia y la idea reciente se repite en su
mente.

“Si fabricara un papalote inmenso, un
coronel, como el que se especula, y posi-
blemente, hizo mi padre, yo mismo
podria llevarle... Eres... Tal vez decirselo
a gritos, desde las alturas”. “Hacerlo aqui
es imposible”, razona. “Pero mandarlo en
el papalote; elevarlo frente a las mismas
narices del Higienista Mental, no es facil
pero tampoco imposible...”

Y en aquel momento, mirando el
fulgor de la tarde que guarda reminis-
cencias de Maria Eulalia, Bartolo
recuerda las circunstancias sentimen-
tales que rodearon el... Eres... que
ansia enviarle.

skeskkock

Antes de la fuga la vio. Claro que vol-
vio a verla. Poco antes de la partida, ella,
segln lo acordado, le habia hecho llegar
un mensaje de despedida. Cuando Bartolo
leyd la nota, por un instante penso que
por motivos de seguridad, sobre todo para
¢l, era mejor que la despedida fuese asi,
lejana. Pero una mezcla de amor lacerado
e impotencia, frente a lo que otros decidi-
an por ellos, hizo que, olvidando las pre-
cauciones, le respondiera, por la misma
via, que esa tarde, casi al anochecer, la
encontraria en el lugar de siempre: La
Loma del Carmen.

(Continuara la semana préxima)
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De intérprete versatil y productora del mayor hito independiente del
cine romantico a cantautora de debut tardio. Aunque durante anos
intentaron reducirla a la sombra de Tom Hanks, ella siempre
tuvo claro quién protagonizaba su propia historia.

éxito al instante.
Convencio a Hanks y a su
socio Gary Goetzman
para que su producto-
ra, Playtone, financia-
ra la adaptacion.

Y lo mas impor-
tante: peled para
que la propia
Vardalos escri-
biera el guion y
fuera la prota-
gonista, plan-
tando cara a
los grandes
estudios que
exigian caras
famosas y
cambios en la
trama.

La jugada salié redon-
da: ‘My Big Fat Greek
Wedding’ (2002), rodada

con apenas S millones de
dolares, recaudé la friolera
de 368.7 millones en todo el
mundo, coronandose como
la comedia romantica inde-
pendiente mas taquillera de
la historia.

El tino se repitid tiempo
después: ejercié como pro-
ductora ejecutiva en el
taquillazo musical

‘Mamma Mia!’ (2008),

que superd los 600 millo-

Tom Hanks y Rita Wilson,
casados desde 1988, en una

alfombra roja. EFE/EPA/CARO-

LINE BREHMAN

nes de dolares en las salas de todo el
planeta, y en 2022 saco6 adelante ‘4
Man Called Otto, cinta para la que
ademas compuso e interpretd junto a
Sebastian Yatra el tema «'7i/ You re
Home» (2022).

BATALLA MEDICA Y DEBUT
TARDIO

En la primavera de 2015, en plena
racha de funciones en Broadway, su
vida dio un frenazo en seco. Wilson
anuncié mediante un comunicado que
le habian diagnosticado un carcinoma
lobulillar invasivo de mama, por lo
que tuvo que someterse a una doble
mastectomia y a una cirugia de
reconstruccion.

Afos después, al recordar aquel bache
y el temor a un desenlace fatal, la actriz
desveld durante una charla con Demi
Moore la singular conversacion que
mantuvo con su marido:

“Le dije a Tom: ‘Muy bien, si algo
sucede y me voy primero, solo tengo
dos peticiones. Una es que estés triste
durante mucho, mucho tiempo’... Y la
segunda fue: ‘Hazme una fiesta.
Quiero que sea una celebracion de la
vida. Quiero que sea gente contando
historias, con alegria y recordandome

de esa manera’”.

De aquel trance nacié su tema ‘Throw
Me a Party’ (2019). Tras cumplir en
marzo de 2025 diez afios libre de la
enfermedad, la experiencia médica no
solo uni6 todavia mas al matrimonio en
sus horas mas dificiles, sino que trans-
formo su manera de entender el tiempo y
sus ganas de crear.

Con el susto atras, Rita sintié que
no le quedaba tiempo que perder en
complacer a nadie ni en guardar las
formas. Aunque en 2012 habia lanza-
do el disco de versiones ‘AM/FM’, fue
a partir de 2016 cuando dio un paso al
frente componiendo sus propios temas
en Nashville.

Llegaron después trabajos muy elogia-
dos como ‘Bigger Picture’ (2018),
‘Halfway to Home’ (2019) y el dlbum de
duetos ‘Now & Forever: Duets’ (2022),
donde compartié micréfono con figuras
legendarias como Willie Nelson,
Smokey Robinson, Jackson Browne y
Elvis Costello.

Sus canciones la llevaron a pisar
escenarios miticos como el Stagecoach
Festival o el Grand Ole Opry. Y el
reconocimiento de la industria lleg6 a
pie de calle en marzo de 2019, cuando
recibio su estrella en el Paseo de la
Fama de Hollywood.

Pero el lazo definitivo con su historia
familiar se cerrd en diciembre de 2019,
cuando Grecia concedio formalmente la
ciudadania honorifica tanto a Rita Wilson
como a Tom Hanks, en agradecimiento a
su ayuda humanitaria tras los incendios de
Mati y por ejercer como embajadores
constantes de la cultura helena.

Al alcanzar los 70 afios el 26 de octu-
bre, Rita Wilson encarna el triunfo de
la autenticidad frente a cualquier som-
bra. La mujer que nunca acepto diluir-
se tras el brillo ajeno celebra siete
décadas como duefia de sus pasos,
impulsora de sus mayores éxitos y
ejemplo de que nunca hace falta pedir
permiso para hacerse escuchar.

U ONeRIN O VPKIgraticllESdlelas K-12 Becas Step Up LincolnMarti.com
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EL BARBERO

ay hombres que, sin darse cuenta,
Haman y cultivan los pocos lugares de

su vida adonde no puede llegar la
mujer. La barberia, después de todo, es el unico
espectaculo solo para hombres. Cuando en la
barberia hay una mujer ya se sabe que es la
manicure, que ha hecho de su mesita una isla
aparte. La manicura que le arregla las manos a la
sefiora se diferencia de la que le arregla las
manos al caballero en que la primera habla y la
segunda escucha. Pero suelen parecerse en que
no han tenido suerte en esas dos legitimas aspira-
ciones de las muchachas jovenes que son casarse
o encontrar empleo en el gobierno.

En cualquier parte del mundo se llama bar-
beria al sitio donde sufrimos una sesion de
tortura en nombre de la higiene. La barberia
cubana es un salon de reunirse los amigos, de
igual barrio o por lo menos de la misma cua-
dra. Llega a existir una corriente de familiari-
dad entre el que pela y el pelado. Es un amor
que va de abuelos a nietos, que es ir de la
malanga del nifio a la calva del viejo. Porque
es posible que tres generaciones se confiesen
las mismas penas, den vueltas en el mismo
sillon y se miren en el mismo espejo. El criollo
que odia la cola en el cinematografo, los tur-
nos en el médico y que considera una derrota
esperar en la antesala de un ministro, pierde
media vida en confidencias con el barbero o
discutiendo en la lecheria.

Hay pocos tipos tan puramente nuestros
como el barbero de pantuflas y tirantes, el
peine en la oreja, el canario, el tablero de
damas. El barbero de esas barberias donde,
cuando llegamos deprisa, un operario se esta
afeitando a si mismo y nos dice que no hay
problema, que el otro sali6 a tomar café y vuel-
ve enseguida. Y ya nos vemos arrinconados en
un clima donde no queda mas remedio que
sacarnos la chaqueta y leer un editorial. Seria
sintoma de incultura negar la trascendencia de
los editoriales, pero es curioso observar que los
diarios se venden mas el dia que traen mufie-
quitos en colores. Hay que ir forjando un pen-
sador que guie a las multitudes en panfletos a
cuatro tintas, o un poeta que haga rimas de
confeti con virutas de palo de barberia. El bar-
bero lector de editoriales va desapareciendo
como la etiqueta rigurosa, el luto entero, los
duelos entre caballeros ofendidos y la pena de
¢l y el susto de ella en la luna de miel.

Por Eladio Secades (1956)

El hombre es un animal que el domingo se
levanta tarde y el sibado se acuerda de que
tiene que pelarse. Cree que es una imprevision
personal, pero se encuentra la barberia llena
de sefiores a quienes les ha pasado lo mismo.
Los pueblos salvajes no se pelaban; eran como
astrologos que no tuvieran la obligacion de
fijarse en los astros. Hubo épocas en que el
talento reifiia en el bafio y en la barberia, y
como el bigote era un principio de autoridad,
lo usaban los maestros de escuela, los maridos
y los militares. Eran mostachos definitivos, de
retener el olor del tabaco, la espuma de la cer-
veza y la nata de la leche. El beso debia ser un
apreton de cepillo Fuller. Quiza las sefioras
sintiesen en los labios el arrepentimiento de
haber mordido la cola de un gato y naciera
ahi mismo un presentimiento lampifo de
adulterio.

Lo malo fue cuando la civilizacion se libré de
aquellos bigotes de regafiar a la esposa y apare-
cieron en Cuba, en forma de epidemia, los bigo-
tes pequefos. Ya los elegantes no se afeitan: se
decoran y andan con el aire del que lleva debajo
de la nariz una obra de arte. Hay chucheros que
tienen los zapatos sucios, el traje arrugado, una
sortija de pelo sobre la frente, pero jcuidado con
el bigote! Ahora tenemos una juventud preocupa-
da del bigote y despreocupada de casi todo lo
demas. Son bigotes como esos trasatlanticos
construidos dentro de una botella: diminutos,
estrechos, lo mismo que si a los bigotes de aque-
llos serenos del tiempo de Espaia les hubiese
dado la gripe. Los barberos han empezado a
conocer la tragedia del cliente que va a pelarse
con tal de que le afinen el bigote a punta de
navaja, un trabajo que inventaron los indios de
México que vistieron a la primera pulga. A pesar
de Gillette, se puede llegar tarde a la oficina.

La barberia es la pefia de los que nada tie-
nen que hacer y la maldita preocupacion de
los que tienen que hacer mucho. Primero nos
anudan el cuello con un pafuelo que nos
aprieta mas de lo que quisiéramos; un pafio
almidonado al que le sobra para hacer de
babero, pero que le falta para evitar que sal-
gamos llenos de pelos, que van saltando y que
no llegan al suelo. Es un privilegio de calvos y
de cochinos el terminar en la peluqueria sin

pensar inmediatamente en la ducha. Por eso,
el peinado que nos hace el barbero nunca
sirve, porque ahora mismo nos vamos a
banar.

El silencio de la barberia esta lleno de ruidos
de tijeras. Los magazines son de la semana pasa-
da. La barberia es el sitio donde bajamos la vista
y socarronamente miramos por el espejo a los
otros clientes. Las cabezas se repiten como
copias de un multigrafo. Al irnos, fatalmente se
nos ha dormido una pierna. El sillén de la barbe-
ria es un confesionario al revés: a ¢l acudimos no
a contar, sino a que nos cuenten penas y pecados
ajenos.

Mi barbero tiene un hijo que no acaba de
conseguir la residencia en Estados Unidos —y
mira que ha dado vueltas—, tiene una esposa
que padece de los bronquios y un hermano
que ayudo a un politico total, para nada. Me
trae un periodico que no leo, me hace una his-
toria que no me interesa y termina ofreciéndo-
me, a través de un espejo de mano, la tinica
oportunidad de ver la propia nuca. “Estoy
contento, como si me hubiera afeitado”, decia
uno de esos mortales que estiman que para
dejarse la patilla hace falta una enfermedad y
que todo mosquetero fue la consecuencia his-
torica de una fiebre alta.

Antes, irse a pelar era un propdsito que no
tenia mas que dos caminos: la pluma corta o la
pluma larga. Los calvos quedaban fuera de una
conviccidn y de la otra con una gran raya al
medio que parecia sacada con barniz de mufieca.
No se podra saber nunca por qué a la idea de una
calva integral se asocia siempre la presencia de
una mosca. Nada habria mas que una calva abso-
luta, si acaso el pasamanos de la escalera de una
casa de inquilinato.

El arreglo de la cabeza del hombre se ha
visto de pronto complicado por un ensayo: el
pelado ultramoderno. Y se ha constituido una
extrafia juventud con perfiles de medallon. Es
un truco que consiste en acabarse de pelar y
parecer que hace mucho tiempo que no se
entra en una barberia. Los amigos se presen-
tan como si vinieran en monedas espaiiolas.
Es el permanente de los pepillos, que lucen
como si la vispera se hubiesen hecho papeli-

(Pasa a la pagina 41)
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llos. Hay muchachos que se peinan como se
peinaban las nifias en mi infancia. Para el
reparto de premios es muy importante que
quede sobre la frente un pequefio moiio a
manera de penacho que sigue alli por prodigio
de equilibrio. Hay también los hombres que se
entresacan las cejas, se esmaltan las ufias, se
despelan las grandes melenas de opereta y
hasta cultivan la coqueteria de ondularse,
como si la soberania del sexo pudiera llegar a
la frontera del crespo artificial. Cada dia
abundan mas los que, para odiar a la mujer,
la imitan; los que se alejan de la mujer acer-
candose a ella, toman sus modas y sus oficios,
de lo que resultan algunos profesores de baile,
algunos decoradores de interiores y los rubios
platinados.

No se ha conocido el barbero que en su nego-
cio se haya hecho rico. Cuando una barberia pro-
gresa, degenera en salon de operaciones: con aire
acondicionado, instrumental que brilla en nique-
les flamantes y operarios que con sus chaquetas
blancas y las iniciales bordadas sobre el bolsillo
parecen cirujanos. Ya no merece la pena. Falta la
murmuracién del barrio, el techo de vigas, los
ventiladores de paletas que producen ruidos sin
echar fresco, la confidencia de la vecina de
enfrente, la discusion de pelota, el masaje cienti-
fico, el pafio caliente y la técnica para sacar las
espinillas. Le han dado la puialada trapera a la
barberia de accesoria, con la Caridad del Cobre
con telarafia en el bote y los haraganes del
barrio, que llegan cada tarde a contar no como
les fue en el amor, sino como ellos quisieran que
les hubiera ido.

Barberia cubana: pequeiio negocio de ami-
g0s que vienen, espejos con manchas, brocha
con jabon y poco pelo. Pero el barbero nos
pregunta: “;Qué tiro Castillo? ;Como sigue
la vieja? Y, por fin, ;cuando se casa la herma-
na?”. Y siempre tenemos que volver como se
vuelve adonde el panorama es pequeiio y el
carino grande.

El pelarse para algunos es deber sagrado e
inaplazable; les toca y van a la barberia como el
feligrés al templo. El pelarse para otros es nece-
sidad que se deja de un dia para otro hasta que
no aguantan mas y se deciden, con un heroismo
que anima un poco la esperanza de encontrar un

TIJERAS Y CHISMES:
PERDIDA DE LA BARBERIA

sillon vacio. La espera en la barberia es un rito
que huele a novia de campo y que pone a prueba
las reservas de optimismo del criollo. Claro que
tiene sus antidotos: verbigracia, el chisme del
vecindario, hablar mal del Gobierno y sacar un
crucigrama. El crucigrama es la cultura con traje
de todos los dias.

En el siglo pasado, el barbero era un per-
sonaje mixto y casi divino que ejercia fun-
ciones de médico, de comadron, de dentista
y que hasta pelaba de cuando en cuando. La
barberia era el lugar adonde acudian los

necesitados de sangria, de ventosas y de san-
guijuelas. Aquellos salones con el oficial, el
mancebo a propina y las paredes empapela-
das como camerino de tiple, tenian el encan-
to de las grandes sorpresas. Llegaba el clien-
te que colgaba el gaban y el paraguas y
habia que preguntarle si venia a descafionar-
se 0 a sacarse una muela. De repente se pre-
sentaba el parroquiano con la barba muy
crecida o la fiebre muy alta y tenia que espe-
rar porque el barbero habia ido a casa de su
comadre a firmar un certificado de defun-
cion.
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IARVIDAND/ERIYA

MADRESDESDRAGONES

Por Nora
Cifuentes (EFE)

ubo una
época en
la que la

Madre de Dragones
ni siquiera

futuro. Acaba de cumplir 40 afios con-
vertida en un icono de la cultura pop,
pero, sobre todo, lo hace tras haber
ganado la batalla mas dura de su vida.

Lejos ya de la famosa peluca albi-
na que marco la television de la
década de 2010, y con cuatro nomi-

sabia si naciones a los premios Primetime
ten- Emmy a sus espaldas, Clarke llega a
dria  esta edad como dueiia de su tiempo,

un y compagina su trabajo como actriz
con una reconocida labor filantropi-
ca.

Para millones de espectadores siem-
pre sera la “Madre de Dragones”. Sin
embargo, la mujer que acaba de cele-
brar su cumpleanos tiene otra historia
que contar: la de alguien que supero6 el
dolor, el duelo y la fama temprana, y

que hoy prefiere envejecer en la
industria del cine a su manera, sin
rendirse al botox y manteniendo
intacta la expresividad de sus arru-
gas.

LA DESCONOCIDA QUE
CONQUISTO PONIENTE

Nacida en Londres el 23 de
octubre de 1986, el salto a la
fama de Emilia Isobel Euphemia
Rose Clarke parece sacado de un
guion de pelicula, pero detras

hubo mucho esfuerzo cotidiano.

Hija de un técnico de sonido de
teatro y de una ejecutiva, criada en
Berkshire, la futura estrella se gra-
du6 en el Drama Centre de
Londres en 2009. Sin embargo,
pagar las facturas no fue fécil al
principio: mientras buscaba
pequefios papeles, llego6 a com-
paginar hasta seis empleos a la
vez, sirviendo mesas o aten-
diendo teléfonos en recepcio-
nes.

El golpe de suerte llegd
por sorpresa en 2010: la
cadena HBO buscaba
con urgencia a una
nueva actriz para
Daenerys Targaryen,
tras descartar a
Tamzin Merchant,
quien ya habia graba-

do un primer episodio piloto que
nunca vio la luz. Clarke preparé la
audicion casi sin tiempo, pero mos-
tré vulnerabilidad, porte y mucha
frescura.

Segtin reveld la revista Variety, cuan-
do los ejecutivos le preguntaron si
sabia hacer algo mas, la actriz impro-
viso el baile del robot y el del “pollo
funky”. Esa espontaneidad conquistd
al equipo y le asegurd el papel que
cambiaria la historia de la television y
su propia vida de la noche a la mafia-
na.

LA PESADILLA MEDICA
DETRAS DEL EXITO

Mientras la ficcion televisiva se
convertia en un fenémeno de masas,
Clarke afrontaba en secreto una
durisima realidad médica. Ocurrio
el 11 de febrero de 2011. Tenia ape-
nas 24 afios y acababa de terminar
el rodaje de la primera temporada.

Un dia, cuando entrenaba en el gim-
nasio, sintidé un dolor de cabeza fulmi-
nante, parecido al chasquido de una
goma elastica contra el craneo. La tras-
ladaron de urgencia al hospital
Whittington y, mas tarde, al Hospital
Nacional de Neurologia y
Neurocirugia. La resonancia desvelo
que habia sufrido una hemorragia
subaracnoidea, un ictus potencialmente
mortal causado por un aneurisma roto.

Aifios después, en un testimonio
para la revista The New Yorker titu-
lado ‘A Battle for My Life’, la actriz
record6 como se sintié al saber que
debia ser operada de urgencia:
“¢Cirugia cerebral? Estaba en
medio de mi vida, muy ocupada: no
tenia tiempo para una cirugia cere-
bral”.

La pesadilla continu¢ al sufrir afasia
tras la intervencion, una secuela neuro-
logica que le impedia comunicarse o
recordar su nombre: “En mis peores
momentos, queria que me desenchufa-
ran. Le pedi al equipo médico que me
dejara morir. Mi trabajo, todo mi suefio

(Pasa a la pagina 43)
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de lo que seria mi vida, se centraba en
el lenguaje, en la comunicacion. Sin
eso, estaba perdida”.

Por suerte, el problema del habla
remitié a los pocos dias, pero las
pruebas detectaron un segundo
aneurisma latente. Con ese temor a
cuestas, Clarke regreso al set para
filmar la segunda entrega de la serie,
lidiando con un dolor crénico y
tomando morfina entre entrevista y
entrevista durante la gira de medios.

El segundo susto llegd en 2013,
mientras trabajaba en Broadway con la
obra ‘Breakfast at Tiffany’s’. Una revi-
sidn rutinaria constatd que el aneuris-
ma habia duplicado su tamafio. La pri-
mera operacion fallo y los cirujanos
tuvieron que practicarle una craneoto-
mia abierta de urgencia.

Como recordaria ella misma al
hablar de los implantes de titanio
que le colocaron en la cabeza, “pare-
cia que hubiera pasado por una gue-
rra mas espantosa que cualquiera de
las que vivié Daenerys”.

DE LA FICCION A WINDSOR

Superar dos hemorragias cerebrales
cambi6 de raiz las prioridades de
Emilia Clarke. Por eso, al despedirse
de ‘Juego de tronos’ en 2019, la actriz
decidio transformar aquella experien-
cia limite en algo con lo que ayudar a
otros, denunciando el desamparo que
afrontan muchos supervivientes de un
ictus o un dafio cerebral.

Junto a su madre, Jenny Clarke,
impulso la fundacion SameYou, par-
tiendo de una realidad alarmante:
segun los datos que maneja la orga-
nizacion, una de cada tres personas
sufrira una lesiéon cerebral a lo largo
de su vida, pero, incluso en paises
desarrollados, los servicios de neuro-
rrehabilitacion y apoyo psicolégico
tras recibir el alta hospitalaria son
minimos.

Esta labor solidaria cont6 con un
impulso oficial el 21 de febrero de
2024. Aquel dia, Emilia y su madre
acudieron al Castillo de Windsor para
ser nombradas miembros de la Orden
del Imperio Britanico (MBE) de manos
de Guillermo, principe de Gales, en
reconocimiento a su trabajo con
pacientes neurolédgicos.

En sus canales oficiales, la propia
Casa Real britanica resumio el
homenaje con una frase muy elo-
cuente: “De Poniente a Windsor”,
celebrando como la intérprete utilizé
su enorme popularidad mundial

para dar visibilidad a secuelas que a
menudo son invisibles.

REINVENTARSE MAS ALLA DEL
TRONO

Cuando ‘Juego de tronos’ se despidid
en 2019 tras ocho temporadas, muchos
pensaron que Clarke quedaria atrapada
bajo la sombra de Daenerys. Sin
embargo, la actriz britanica decidio tra-
zar un camino muy variado para no
dejarse encasillar por los grandes estu-
dios.

Su tirén en taquilla quedé demos-
trado en el cine romantico y la
comedia. El drama ‘Me Before You’
(2016) superd los 208 millones de
dolares de recaudacion mundial con
un modesto presupuesto de 20 millo-
nes. En 2019 repitio éxito con la
cinta navidena ‘Last Christmas’,
coescrita por Emma Thompson, que
amasé mas de 123 millones de déla-
res.

Lejos de conformarse con la pantalla
grande, en 2021 sorprendié dando el
salto al mundo del cémic con
‘M.O.M.: Mother of Madness’, una
miniserie publicada por Image Comics
y coescrita por ella misma, que presen-
ta una satira a través de una superhero-
ina cuya fuerza surge de sus emocio-
nes y de su propio ciclo menstrual.

Un aiio después, en 2022, cumplio
el sueiio de debutar en el West End
londinense dando vida a Nina en una
aplaudida y sobria version de ‘The
Seagull’, de Anton Chéjov, en el
Harold Pinter Theatre.

En cuanto a sus proyectos mas
recientes, ha pasado por la ciencia fic-
cion con ‘The Pod Generation’ (2023)
y el universo Marvel con la miniserie
‘Secret Invasion’ (2023). Su ultimo
reto es ‘Criminal’ (2026), la adaptacion
de Prime Video sobre las novelas gra-
ficas de Ed Brubaker y Sean Phillips,
donde encarna a Mallory, una peligro-
sa atracadora.

ENVEJECER AL NATURAL: LA
BELLEZA DE HABER VIVIDO

En una industria como la de
Hollywood, a menudo obsesionada
con detener el reloj a golpe de reto-
ques, filtros y bisturi, Emilia Clarke
siempre ha ido a contracorriente. De
hecho, su defensa de la naturalidad
y del paso del tiempo se ha converti-
do en una de sus sefias de identidad.

Y es que, en una entrevista para la
edicion britanica de Elle, recordé la
reaccion que tuvo cuando, con apenas
28 afios, una esteticista le sugirio
ponerse rellenos para disimular las

lineas de expresion: “Simplemente le
senalé la puerta. Literalmente le dije:

299

‘largate’”.

Asi resumio su filosofia sobre la
edad: “Soy mas sabia, mas inteligen-
te, he tenido mas experiencias, he
hecho todas estas cosas y estoy orgu-
llosa de ello. Solo puedes hacer todo
eso porque tienes la edad que tienes:
el tiempo es lo tnico que te permite
hacer esas cosas. Y, si mi cara va a
reflejar el tiempo que he pasado en
esta tierra, me parece genial”.

En cuanto al plano personal, Clarke
tampoco ha tenido reparos en hablar
sobre su propia fertilidad y la presion
del reloj bioldgico. En el diario The
Times explicd con franqueza su decision
de preservar su fertilidad: “Yo tenia 35
afios cuando congelé mis 6vulos”.

La actriz reflexiono también sobre

la tranquilidad que siente hoy tras
una década marcada por hospitales
y pérdidas: “Fueron afios de convi-
vir con mucho dolor. Luego me des-
perté una mafiana y me di cuenta de
que habia superado lo peor”.

Antes de su cumpleaios el pasado
23 de octubre, al ser preguntada por
la revista HELLO! en la gala benéfi-
ca Global Gift sobre como afrontaria
el cambio de década, no dudo en res-
ponder con optimismo: “Lo celebraré
con la fiesta mas grande de la histo-

ta?

ria .

Porque, con dos batallas médicas
ganadas, una sélida carrera a sus
espaldas y la sonrisa honesta de
quien no teme mirarse al espejo,
Emilia Clarke recibe los 40 demos-
trando que, igual que el fuego no
quema al dragén, cumplir afios no
resta: aporta.

Cuando ‘Juego de tronos’ se despidié en 2019 tras ocho temporadas, muchos
pensaron que Clarke quedaria atrapada bajo la sombra de Daenerys.
EFE/EPA/HAYOUNG JEON

jJUNTARSE ES LA PALABRA DE ORDEN!... SUSCRIBASE LLAMANDO AL (305) 642-1000 O CON EL CUPON DE LA PAGINA 26.




MIERCOLES, 28 DE OCTUBRE DE 2026

www.libreonline.com
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LUIS DE LA PAZ
Especial para
LIBRE

e CAJONY SALSA e

Creada en Miami por Juan Padron y
Millie
Molina, la
banda
Salsabor All
Stars esta
integrada por
18 instrumen-
tistas de
amplia tra-
yectoria
procedentes
de Cuba,
Puerto
Rico, Colombia, la Republica
Dominicana y Pert. Estos profesionales
ofreceran Cajon y salsa para celebrar el
Dia de la Cancion Criolla. Se promueve
como “una noche llena de emocion, tra-
dicion y energia, donde la musica criolla
peruana y la salsa se unen en un recorri-
do por grandes clasicos”. Una experien-
cia para cantar, bailar y celebrar.

Cajon y salsa.

La cita: jueves 29 de octubre, a las
8:30 p. m., en el Teatro Trail, 3715 SW
8th St., Coral Gables, FL 33134.

e MUSEO PEREZ o

En el acogedor Pérez Art Museum
Miami (PAMM), ubicado en el centro de
la ciudad, comienza la exhibicion
Picasso—Klee—Matisse: Masterpieces,
con un centenar de obras de estos gran-
des maestros de la plastica: el espafiol
Pablo Picasso (1881-1973), uno de los
grandes pintores del siglo XX; el francés
Henri Matisse (1869-1954), maestro del
color; el germano-suizo Paul Klee (1879-
1940), figura clave en la evolucion del
arte moderno; y el escultor suizo Alberto
Giacometti (1901-1966), destacado por
sus piezas alargadas y estilizadas.

La cita: jueves 29 de octubre, desde las
11:00 a. m., en el Pérez Art Museum
Miami, 1103 Biscayne Blvd., Miami, FL
33132.

e FESTIVAL GEMS e

Comienza la 13.* edicion del Miami
Film Festival GEMS, organizado por el
Miami Dade College. Es una oportuni-
dad para disfrutar de novedades filmicas,
algunas recién galardonadas y presenta-
das en importantes festivales internacio-
nales. Durante ocho dias se exhibiran
alrededor de 50 peliculas, muchas de
ellas procedentes de paises hispanoha-
blantes. El festival abre con la comedia
dramatica The Debut, dirigida por Jesse
Eisenberg. Durante el evento también
habra charlas con realizadores, conferen-
cias y presentaciones paralelas.

La cita: del jueves 29 de octubre al jue-
ves 5 de noviembre, en distintas sedes.
Mas detalles en: miamifilmfestival.com

e LOCAS o
La escena teatral miamense destaca

por comedias como Locas, protagoniza-
da por Carolina Laursen y Queca
Gordillo, bajo la direccion compartida de
Victoria Murtagh y Manuel Mendoza
(quien también produce). Se promueve
como una obra sobre la soledad, la iden-
tidad y los personajes que inventamos
para sobrevivir: “En una sala de espera
que parece insignificante se cruzan
Gregoria, una mujer brillante y controla-
dora que vive corriendo detras del éxito,
y Martirio, una mujer agotada, sensible,
llena de rutina y silencios acumulados”.

La cita: jueves 29 de octubre, a las
8:00 p. m., en el Tower Theater, 1508
SW 8th St., Miami, FL 33135.

e VIERNES CULTURALES e

El tradicional encuentro en la Calle
Ocho de Miami, Viernes Culturales,
tendréa una nueva jornada donde primara
el entretenimiento, con énfasis en la
musica, la artesania y las artes plasticas.
Artistas y visitantes le imprimen a la fes-
tividad el espiritu de la comunidad hispa-
na del sur de la Florida. En esta ocasion,
la cita se enmarca en las festividades de
Halloween.

La cita: viernes 30 de octubre, desde
las 6:00 p. m., en el sector de la Calle
Ocho, entre las avenidas 13 y 17.

e GHOSTBUSTERS e

Como parte de las celebraciones por
Halloween, el publico podra disfrutar de
la pelicula clasica Ghostbusters en el for-
mato Ghostbusters in Concert. Se pro-
yectara el filme en pantalla gigante
mientras una orquesta en vivo interpreta
la banda sonora original. Se invita a los
asistentes a acudir disfrazados para hacer
la jornada mas festiva.

La cita: viernes 30 de octubre, a las
8:00 p. m., en el Knight Concert Hall del
Adrienne Arsht Center, 1300 Biscayne
Blvd., Miami, FL 33132.

@ DELIRIO HABANERO e

Ultimas funciones de Delirio habane-
ro, obra del dramaturgo cubano Alberto
Pedro, producida por Escudero
Entertainment (empresa del actor
Vladimir Escudero, quien la dirige y
actta en ella). En la pieza, un bar aban-
donado en La Habana es el marco para
que tres figuras miticas de la cultura
cubana —Benny Moré¢, Celia Cruz y
Varilla— afloren en los recuerdos y deli-
rios de los asiduos al lugar. Actian tam-
bién Zajaris Ferndndez y Leo Céaceres.

La cita: viernes 30 y sabado 31 de
octubre, a las 9:00 p. m., en Teatro 8,
2173 SW 8th St., Miami, FL 33135.

e HALLOWEEN e
La noche del 31 de octubre se caracte-
riza por las tradicionales caminatas de
niflos y adolescentes pidiendo dulces en

sus vecinda-
rios, asi
€Omo por
actividades al
aire libre con
disfraces de
sus persona-
jes favoritos.
También
habra eventos
para adultos
con concur-
sos de disfra-
ces. Bajo el
lema “Trick or Treat” (“Truco o trato”),
es una velada ideal para dejar volar la
imaginacion.

Halloween

La cita: sabado 31 de octubre, desde el
anochecer, en distintas zonas de la ciu-
dad. Se recomienda a los asistentes
tomar precauciones de seguridad vial y
comunitaria.

o PAULA ARCILA o

Conocida en Miami por sus interpreta-
ciones, la comediante, actriz, locutora y
escritora colombiana Paula Arcila pre-
senta Incompleta, su nuevo unipersonal
de humor. La propuesta busca quitarle el
bozal a los tabues que la sociedad suele
ignorar: el mito y el peso de la materni-
dad bajo sospecha, las verdades incomo-
das de los cambios de edad y la libertad
de vivir bajo las propias reglas. Arcila
encarna a cuatro personajes distintos.

La cita: sabado 31 de octubre, a las
8:00 p. m., en el Teatro Trail, 3715 SW
8th St., Coral Gables, FL 33134.

e DE LA BUENA SUERTE e
La peia literaria De la Buena Suerte,

creada y conducida por el poeta Juan
Carlos Recio, anuncia su proximo encuen-
tro con el escritor Adalberto Guerra, de la
Editorial Velamenes, para presentar el
catalogo y trabajo de dicha editorial.
Segtin informan en redes sociales, se obse-
quiaran libros, habra otros invitados espe-
ciales y se esperan sorpresas.

La cita: sabado 31 de octubre, a las
2:00 p. m., en Sentir Cubano, 3100 SW
8th St., Miami, FL 33135.

e HAVANA FENG SHUI e

Continta en cartelera Havana Feng
Shui, obra escrita por Luis Santeiro y
dirigida por Juan Roca. Se presenta
como un espectaculo “tierno y filoso
sobre regresar a La Habana después de
30 afios... y descubrir que mover un sofa
puede cambiarlo todo. Amor, familia y
decisiones que cruzan de Cuba a
Manbhattan”. Actian Gerardo Riverdn,
Jests Branas, Ana Lydia Méndez, Eddy
Estrada, Dairin Valdés y Dennis Mencia.

La cita: domingo 1 de noviembre, a las
4:00 p. m., en el Teatro Trail, 3715 SW
8th St., Coral Gables, FL 33134.

del miércoles 28 de octubre al martes 3 de noviembre

NotasenLibre@gmail.com

e MAGICOS AMIGOS e

El espectéaculo infantil Magicos ami-
gos es una obra de aventuras que mues-
tra como la fuerza de la amistad supera
cualquier trampa. La obra presenta a
Pititi, quien tiene la mision de llevar la
calabaza mas grande de la cosecha al
mercado del pueblo. Justo cuando esta
listo para partir, un astuto y egoista
Zorro aparece con un plan para sabotear
el viaje y quedarse con el botin, pero la
ruidosa cotorra Coti y el sabio Don Erizo
acudiran al rescate. El elenco incluye a
Sandra Pérez, Leyanis Contreras y
Daima Méndez.

La cita: domingo 1 de noviembre, a las
10:30 a. m., en Teatro Miami, 7265 NW
74th St., Unit 2, Medley, FL 33166.

e DUO MUSICAL o

Antoine Boyer, nacido en Francia, y
Yeore Kim, en Corea del Sur, forman
una pareja artistica que combina el jazz
manouche y la musica clasica con la
armonica cromatica. Juntos presentan en
Miami el concierto Parisian Skies,
Spanish Nights, donde la guitarra de
Antoine y las habilidades multiinstru-
mentales de Yeore (quien domina la
armonica, trompeta, bateria, violonchelo
y piano) ofreceran un recital intimo.

La cita: martes 3 de noviembre, a las
7:30 p. m., en el Teatro Manuel Artime,
900 SW 1st St., Miami, FL 33130.

e HERENCIA HISPANA e
La exposicion Herencia: la influencia
espaiiola en la Florida, con fotografias

Fotos de Florida.

de Asela Torres, reune una seleccion de
imagenes que la fotografa cubana capto a
lo largo del estado. Su lente retrata lo
cotidiano e histdrico siguiendo el legado
hispano en la region: desde San Agustin
hasta Cayo Hueso, trazando el camino de
nativos, colonizadores, residentes y
migrantes.

La cita: En el Miami Hispanic Cultural
Arts Center, 111 SW 5th Ave., Miami,
FL 33130. Abierta hasta el 30 de
noviembre.
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FESTIVAL DE CINE GEMS 2026

Por Luis de la Paz

Comienza con todas las expectativas
que usualmente genera el encuentro
cinematografico del otofio en
Miami el Festival GEMS 2026, en su 13.2
edicion. La cita cinematografica se extendera
del 29 de octubre al 5 de noviembre en
varias salas del condado de Miami-Dade,
con una notable programacion de alrededor
de medio centenar de peliculas procedentes
de 20 paises.

La jornada inaugural se ha reservado para
The Debut, dirigida por Jesse Eisenberg. Se
trata de una comedia dramatica que narra la
historia de una timida ama de casa cuya
inmersion en el método actoral desencadena
un intenso enfrentamiento con el autoritario
director de un teatro comunitario. El filme
esta protagonizado por Julianne Moore y
Paul Giamatti.

Tras el estreno formal, se abre un abanico
de presentaciones que, segun apunta la nota
de prensa enviada por los organizadores del
evento, consiste en “una seleccion cuidado-
samente curada de las peliculas mas comen-
tadas de la temporada, junto con ocho dias
de alfombras rojas, conversaciones con cine-
astas, eventos especiales y mucho mas”.

Ademas, se destaca: “Durante la ultima
década, GEMS se ha consolidado como el
evento cinematografico imprescindible del
otofio en Miami, donde el publico disfruta de
un adelanto exclusivo de algunos de los titu-
los mas esperados del afo antes de su llega-
da a salas mas amplias”.

Aunque cada una de las producciones
tiene su atractivo particular, para el publico
interesado en la programacion de filmes pro-
cedentes de paises de habla castellana desta-
ca la espanola Amarga Navidad, la mas
reciente entrega del reconocido director
Pedro Almoddvar. La pelicula “sigue la his-
toria de Elsa, una publicista que viaja a
Lanzarote para enfrentar el duelo por la
muerte de su madre, mientras la frontera
entre su vida y la ficcion se vuelve cada vez
mas difusa”. Actuan Barbara Lennie,
Leonardo Sbaraglia, Aitana Sanchez-Gijon,
Victoria Luengo y Milena Smit. La pelicula
estuvo en competencia en la 79.% edicion del
Festival de Cannes, donde se llevo el premio
a la mejor banda sonora.

La coproduccion hispanofrancesa Bunker,
dirigida por Florian Zeller, se anuncia como
un “thriller psicolégico”. Protagonizada por
los espafioles Javier Bardem y Penélope Cruz,
cuenta la historia de un arquitecto que acepta
el encargo de construir un binker para un
multimillonario, una decision que pone en cri-
sis su matrimonio. “A medida que el proyecto
avanza, la pareja se enfrenta a dilemas mora-
les, temores sobre el futuro y tensiones que
revelan grietas profundas en su relacion”. La
pelicula tuvo su estreno mundial en el Festival
Internacional de Cine de Venecia, donde com-
piti6 por el Ledn de Oro.

De México llega Campeon Gabacho, diri-
gida por Jonas Cuardn. El filme sigue a un
joven mexicoamericano que descubre su
identidad, su fuerza y su sentido de perte-
nencia a través del boxeo en la frontera. La

jJUNTARSE ES LA PALABRA DE ORDEN!... SUSCRIBASE LLAMANDO AL (305) 642-1000 O CON

pelicula tuvo una importante acogida por el
publico en el Festival SXSW (South by
Southwest), donde recibid el Audience
Award.

Tres paises —México, Francia y Espafia—
financiaron Chicas tristes, primer largome-
traje de la directora Fernanda Tovar. La peli-
cula se centra en Paula y La Maestra, dos
jovenes de 16 afios de un equipo de natacion
que entrenan con miras a viajar juntas a una
competencia en Brasil. En una noche de Afio
Nuevo, Paula sufre una agresion sexual,
hecho que marca un giro en el desarrollo de
los acontecimientos y pone el foco en el
impacto emocional y las secuelas silenciosas
de lo ocurrido. La pelicula se estreno en la
Berlinale.

El ser querido (Espafia, Francia), drama
de Rodrigo Sorogoyen presentado también
en Cannes, transcurre durante la filmacion
de una pelicula en el desierto, donde un
director, interpretado por Javier Bardem,
invita a su hija, de la que lleva tiempo dis-
tanciado, a que trabaje como actriz en el
rodaje. El encuentro profesional no evita que
afloren recuerdos y momentos tensos. El rol
femenino lo interpreta Victoria Luengo.

Llega al GEMS Miami tras pasar por el
exigente filtro de Cannes La bola negra,
codirigida por Javier Calvo y Javier
Ambrossi y protagonizada por
Guitarricadelafuente (Alvaro Lafuente
Calvo). En ella se entrelazan tres periodos de
la historia de Espafia —1932, 1937 y 2017—
para explorar el deseo, la represion y la hue-
lla que las vidas LGBTQ+ han dejado en
algunos de los momentos mas convulsos de
la historia del pais.

La cazadora, procedente de México,
marca el debut de otra directora, Suzanne
Andrews Correa. Inspirada en hechos reales
ocurridos en Ciudad Judrez, sigue a una tra-
bajadora de maquila interpretada por
Adriana Paz, quien comete un acto de vio-
lencia y luego intenta retomar su rutina dia-
ria. A lo largo del filme se revela qué la
llevé hasta ese limite. Tuvo un exitoso estre-
no en Sundance.

El cine argentino, al igual que su teatro,
deja generalmente huellas memorables. Una
de ellas esta en la pelicula Risa y la cabina
del viento, drama fantastico dirigido por
Juan Cabral y estrenado mundialmente en el
Festival Internacional de Cine de Mar del
Plata 2025, donde gan6 Mejor Pelicula y
Mejor Direccion en la competencia argenti-
na. Cuenta la historia de una nifia que
encuentra una cabina telefonica abandonada
que le permite hablar con personas falleci-
das. Si cumple sus pedidos, podra hablar con
su padre, muerto en un incendio.

Procedente de Puerto Rico, se podra ver
en el Festival GEMS 2026 Verano de tres,
drama dirigido por Carlitos Ruiz-Ruiz. El
joven Javier (Marcel Ruiz) regresa a la isla
tras la muerte de su abuelo y vive un verano
que redefine sus vinculos y su identidad. El
tridngulo emocional con Luife (Paolo José
Schoene) y Kiki (Kiki Montilla) lo impulsa a
enfrentar el duelo, la amistad y la posibilidad
de empezar de nuevo. La pelicula se alzo

Festival de cine GEMS 2026 (collage)

con los premios al mejor guion y mejor
interpretacion en Tribeca.

Wild Horse Nine, representando a Chile en
el Festival de Miami, se promociona como
una comedia negra que se situa en los dias
previos al golpe de Estado de 1973 en Chile.
Con dialogos en inglés y espafiol, Sam
Rockwell y John Malkovich interpretan a
dos veteranos agentes de la CIA enviados a
Isla de Pascua por su superior, encarnado por
Steve Buscemi. La pelicula tuvo su estreno
mundial en el Festival Internacional de Cine
de Venecia. El filme fue escrito y dirigido
por Martin McDonagh.

Una decena de las peliculas son en espa-
fiol, lo que representa una quinta parte de la
programacion general y refleja la pujanza y
los valores del cine iberoamericano.

Ademas de las peliculas, el Festival
GEMS 2026 organizara importantes activi-
dades paralelas con cineastas. Entre los invi-
tados especiales se encuentran los directores
de La bola negra, Javier Calvo y Javier
Ambrossi (Los Javis), junto al protagonista
Guitarricadelafuente, quienes seran distin-
guidos con el prestigioso Variety Virtuoso
Award. Asimismo, el actor estadounidense
John Turturro recibira el reconocido Variety
Creative Vanguard Award, celebrando su tra-
yectoria y vision artistica.

Otras peliculas en el evento otofial mia-
mense son All of a Sudden (Japon, Francia),
que marca el debut en francés de Rytisuke
Hamaguchi. La prometedora pieza “sigue a
la directora de un hogar de ancianos en
Francia que entabla un vinculo inesperado
con una artista japonesa de teatro en fase ter-
minal”. Virginie Efira y Tao Okamoto com-
partieron el premio a Mejor Actriz en el
Festival de Cannes por esta realizacion. Por
su parte, I Play Rocky (Estados Unidos) es
un drama que retrata la tumultuosa creacion
de Rocky (1976) y el empefio de Sylvester
Stallone por protagonizar su propio guion,
dirigida por Peter Farrelly y protagonizado
por Anthony Ippolito como Stallone.

También estadounidense es Josephine,
dentro del género dramatico. Inspirada par-
cialmente en una experiencia traumatica que
vivio su directora, Beth de Araujo, la pelicu-
la gano el Gran Premio del Jurado y el
Premio del Publico en Sundance.

Otros filmes en cartelera incluyen

Minotaur (Francia, Alemania, Letonia), pri-
mer largometraje de Andrey Zvyagintsev.
Ambientada en la Rusia de 2022, la pelicula
sigue a un ejecutivo cuya vida personal y
profesional comienza a desmoronarse mien-
tras la guerra en Ucrania transforma el pais.
Ademas, se proyectard Rehearsals for a
Revolution (Republica Checa, Espafia), de la
realizadora irani Pegah Ahangarani (hoy exi-
liada en Londres), documental en el que, uti-
lizando archivos familiares, imagenes de
protestas, grabaciones caseras y cinco retra-
tos personales, traza mas de cuatro décadas
de historia irani.

Entre los titulos destacados figura Rose
(Austria, Alemania), filme de Markus
Schleinzer protagonizado por Sandra Hiiller.
Ambientado en el siglo XVII, presenta a una
mujer que vive como soldado en un pueblo
aleman tras la Guerra de los Treinta Aflos.
Esta pelicula es la candidata oficial de
Austria al Oscar.

Estrenada en Sundance, The Gallerist,
comedia negra dirigida por Cathy Yan, pre-
senta a una “galerista de Miami que intenta
hacer pasar un cadaver por una obra de arte
durante Art Basel Miami Beach”, con las
actuaciones principales de Jenna Ortega,
Sterling K. Brown y Catherine Zeta-Jones.
Otra propuesta en el festival es la estadouni-
dense The Only Living Pickpocket in New
York, dirigida por Noah Segan, en la que “el
ultimo carterista vivo de Nueva York se afe-
rra a un oficio que ya casi ha desaparecido,
pero cuando un robo sale mal, se ve arrastra-
do a una aventura inesperada que podria
convertirse en su Gltimo gran golpe”.

La jornada de clausura del evento esta
reservada para Club Kid, con guion, direc-
cion y actuacion principal de Jordan
Firstman en su debut como director. Se des-
cribe como “una comedia mordaz sobre un
promotor de clubes neoyorquino cuya vida
da un giro inesperado cuando aparece el hijo
de 10 aflos que nunca supo que tenia”.
Actian también Cara Delevingne, Diego
Calva y Miss Benny.

Entre los eventos especiales del Festival
GEMS 2026 destaca la proyeccion por el
20.° aniversario del estreno de Marie
Antoinette, de Sofia Coppola, una pelicula
que marco un hito. Asimismo, los realizado-
res de Mouse, Kelly O’Sullivan y Alex
Thompson, recibiran el Art of Light Award
del festival.

El actor estadounidense Kyle MacLachlan
recibira el Precious Gem Award en un even-
to especial organizado en colaboracion con
Books & Books en Miami, con motivo del
lanzamiento de sus memorias Fictional Self.

El ptblico de Miami se viste de gala con el
Festival GEMS, que sitia a la ciudad como
una de las plazas culturales multidisciplinarias
mas atractivas e importantes del mundo.

El Festival GEMS Miami 2026 se llevara
a cabo en varios espacios del condado de
Miami-Dade, incluidos el Chapman Center
del Miami Dade College (recinto Wolfson),
el Koubek Center, Silverspot Cinema, Coral
Gables Art Cinema, O Cinema, Bill Cosford
Cinema de la University of Miami, el
Wolfsonian FIU y Vizcaya Museum &
Gardens.

Mas informacion en la pagina miamifilm-
festival.com o llamando al (305) 237-3456.
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MAS ALLA [
LA GALA

S RALLOW
BAZA COMO FRUTO

=

=INE

Por Nora Cifuentes (EFE)

( jon la llegada del otofio, los
mercados de buena parte del
mundo se tifien de un naranja

inconfundible. Sin embargo, para

muchos, la calabaza parece condenada

a un guion repetitivo: vaciarse para ilu-

minar con muecas la noche del 31 de

octubre o terminar triturada entre cane-
la, jengibre y clavo en el clasico pastel
festivo.

Pero lo cierto es que reducirla a
un adorno pasajero o a un exceso
de azicar deja fuera una historia
fascinante. En términos botanicos,
la calabaza (Cucurbita) es en reali-
dad una baya de corteza dura, con
un recorrido milenario que fue
clave para la subsistencia de las cul-
turas precolombinas y que mas
tarde enriquecio la gastronomia
internacional.

Lejos de los cafés aromatizados de
moda y de las cascaras que acaban en la
basura tras las fiestas, la cocina actual
esta redescubriendo su verdadero valor:
un ingrediente versatil, capaz de aportar
matices salados, toques de umami y una
personalidad propia que reclama, por
mérito propio, el centro del plato.

DEL REFUGIO DE OAXACA A
LAS DESPENSAS DEL MUNDO

El origen de la calabaza no tiene
nada que ver con celebraciones
populares, sino con un punto de
inflexion en la historia de la humani-
dad. Aunque suele pensarse que el
maiz fue el primer gran cultivo de
América, la arqueologia sittia a las
cucurbitaceas en el verdadero inicio
del sedentarismo en el continente.

La clave se encuentra en el valle de
Oaxaca (México), en la cueva de Guila
Naquitz. En 1997, el arquedlogo esta-
dounidense Bruce D. Smith analiz6
mediante radiocarbono semillas y
pedunculos hallados en este yacimien-
to, confirmando una antigiiedad de
unos 10000 anos (fechados hacia el
8000 a. C.).

El estudio, publicado en la revista
Science, demostro que la calabaza se
domesticé en Mesoamérica milenios
antes que el maiz o el frijol, acompa-
fnando a los cazadores-recolectores
en su paso hacia las primeras comu-
nidades campesinas.

Asi fue como termind por integrarse
en la tradicional “milpa” o triada de

“Las Tres Hermanas™: el maiz servia
de tutor vegetal, el frijol fijaba nitroge-
no en la tierra y el follaje de la calaba-
za tapizaba el suelo para mantener la
humedad y evitar la maleza.

Mucho mas tarde, en el siglo XVII,
los colonizadores europeos que llega-
ron a Norteamérica adoptaron la
hortaliza por pura supervivencia. Su
resistencia permitia almacenarla
durante semanas en bodegas frescas
sin que se estropeara, lo que garanti-
zaba una reserva caldrica esencial en
los crudos inviernos.

Pero por aquel entonces no existian
los pasteles de hojaldre elaborados: la
preparacion habitual consistia simple-
mente en vaciar la pulpa, verter leche,
miel o melaza junto a un toque de
especias en su interior y cocinarla
directamente sobre las brasas del
fuego.

DE ALIMENTO VITAL A
RESIDUO ORNAMENTAL

.Como logré una hortaliza que
salvd de la inanicién a civilizaciones
enteras convertirse en un simple
adorno de usar y tirar? La respuesta
se encuentra en los cambios sociales

del siglo XIX.

La historiadora cultural Cindy Ott,
en una investigacion catalogada por la
Smithsonian Institution y analizada en
publicaciones como American
Orchard, explica que la calabaza sufrid
un progresivo olvido en la cocina
cuando la poblacién campesina migrd
hacia las ciudades con la Revolucion
Industrial.

Relegada por otros tubérculos y
cereales, la sociedad urbana la trans-
formé en un simbolo nostalgico del
campo y del tiempo de cosecha. A
este fendmeno se sumo la oleada
migratoria irlandesa que huia de la
Gran Hambruna.

Los recién llegados trajeron consigo
la leyenda celta de “Stingy Jack™ (Jack
el Tacafio) y la costumbre de ahuecar
nabos y remolachas para colocarles
brasas dentro. En el nuevo continente
descubrieron que las calabazas eran
mucho mas grandes, blandas y vistosas
para tallar rostros luminosos, lo que
acelero su papel definitivo como ador-
no festivo.

(Pasa a la pagina 47)
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Cada ano por estas fechas
reconquista los mercados de medio
mundo, casi siempre condenada al

mismo guion: servir de linterna

efimera en la noche de Halloween.
Sin embargo, tras esta estampa
festiva se esconde una hortaliza
milenaria con mucho espacio en la
cocina.

Lejos del exceso de azucar, la cocina contemporanea reivindica la afinidad natu-
ral de la calabaza con ingredientes grasos, acidos y lacteos, apostando por asa-
dos lentos y contrastes que devuelven el fruto al centro del plato. Foto: Alesia
Kozik (Pexels).

(Viene de la pagina 46) someterse a altas temperaturas en el
horno o en la sartén, sus azlcares

desatan la caramelizacion y la reaccion

Hoy, las estadisticas del

Agricultural Marketing Resource
Center seiialan que en Estados
Unidos se cosechan cada aiio mas de
1.500 millones de libras de calabazas
(unas 680.000 toneladas).

Sin embargo, los informes del
Economic Research Service del USDA
muestran una realidad paraddjica: entre
el 80 y el 85 % de la superficie culti-
vada va a parar al mercado fresco para
fines decorativos en jardines o facha-
das, mientras que solo una pequefia
fraccion se procesa para el consumo
humano.

En el continente europeo la situa-
cion no es mas alentadora. Segtin
una investigacion difundida por The
Guardian con datos de la ONG
ambiental Hubbub, solo en el Reino
Unido acaban en la basura cada aiio
mas de 8 millones de calabazas tras
Halloween, el equivalente a desechar
mas de 18.000 toneladas de pulpa
comestible.

La plataforma europea
FoodUnfolded lanza una alerta similar
sobre este desperdicio masivo: cerca
del 95 % de los ejemplares comercia-
les de temporada nunca llegan al plato
ni se utilizan para cocinar.

ALTA COCINA Y TRADICION: EL
RESCATE EN LOS
FOGONES

Pese a todo, y frente al monopolio
de los postres, grandes culturas gas-
tronémicas han demostrado que el
verdadero esplendor de la calabaza
florece en elaboraciones saladas y
complejas.

La ciencia del sabor lo respalda: su
pulpa posee una afinidad natural con
perfiles grasos, acidos y salinos. Al

jJUNTARSE ES LA PALABRA DE ORDEN!... SUSCRIBASE LLAMANDO AL (305) 642-1000 O CON

de Maillard, desprendiendo matices
tostados y terrosos incomparables.

Como detalla la divulgadora gas-
tronémica Niki Segnit en Meta-
Cookbooks, l1a dulzura almidonada
de las variedades invernales pide a
gritos contrapuntos rotundos: grasas
lacteas tostadas como la mantequilla
avellanada (beurre noisette), hierbas
de caracter resinoso (salvia fresca o
romero), ingredientes marcadamente
salinos y llenos de umami (panceta
curada, queso parmesano o queso
azul) y pinceladas dcidas o picantes
que equilibren la densidad del fruto.

Uno de los mayores ejemplos de esta
armonia se encuentra en el norte de
Italia. En la region de Lombardia, la
ciudad de Mantua conserva una joya
culinaria cuyos antecedentes se docu-
mentan en los festines renacentistas de
la corte ducal de los Gonzaga: los céle-
bres “tortelli di zucca”.

Lejos de rozar la frontera del pos-
tre, este plato es una calculada lec-
cion de contrastes. L.a pulpa hornea-
da de calabaza autéctona (Zucca
Mantovana o Marina di Chioggia) se
amasa con queso Parmigiano
Reggiano afiejo, nuez moscada,
galletas de amaretti molidas y mos-
tarda mantovana, manzana confita-
da en un jarabe picante de esencia
de mostaza.

La pasta fresca al huevo se sirve ape-
nas acariciada por mantequilla fundida
y hojas crujientes de salvia fresca. Un
bocado redondo donde conviven, en
perfecta armonia, los matices dulces,
salados, acidos, picantes y amargos.

En Afganistan y diversas zonas de
Asia Central, la tradicion rompe
esquemas con el kadu bouranee. En

esta receta, los dados de calabaza se
marcan y se guisan a fuego pausado
dentro de una salsa untuosa de
tomate maduro, ajo, semillas de
cilantro molidas, cliircuma y guindi-
lla.

El secreto del plato reside en un
sugerente juego de temperaturas y con-
trastes: la calabaza, caliente y carame-
lizada, se presenta sobre un lecho frio
de chakkah (yogur colado sazonado
con ajo machacado y menta seca).

La acidez viva y el perfil lacteo del
yogur limpian el paladar de inme-
diato, confirmando que las especias
y las salsas vibrantes son el mejor
aliado para redescubrir la nobleza
de esta hortaliza.

DEL “ZERO WASTE” AL PLATO
PRINCIPAL

En la alta gastronomia, el compromi-
so con el aprovechamiento integral
(“zero waste”) ha convertido a la cala-
baza en un terreno fértil para la inno-
vacion sostenible. Lejos de desechar
partes del producto, los fogones de
vanguardia exploran hoy el potencial
de la pieza completa.

El corte principal como filete vege-
tal: Cortada la calabaza en piezas
generosas que conservan la piel, se
somete a un asado pausado mientras
se glasea con pasta de miso rojo,
vinagre de arroz y mantequilla tos-
tada. La caramelizacion profunda
resultante le concede suficiente
caracter para asumir el papel prota-
gonico del ment y dejar de ser un
mero acompafiamiento.

Caldos y reducciones con descartes:
En lugar de terminar en el cubo de la

basura, las hebras y las cascaras se
tuestan a fuego vivo hasta dorarse
intensamente. Con ellas se infusionan
caldos y reducciones otofiales de tono
ambar, dotados de elegantes notas
amaderadas.

Semillas y el codiciado “oro
verde”: Las pepitas limpias y horne-
adas se aprovechan en panes cru-
jientes, mantequillas de semillas o
pralinés salados. A su vez, el aceite
virgen de semilla de calabaza (origi-
nario de la region austriaca de
Estiria) brilla con su caracteristico
color verde esmeralda y aromas a
frutos secos tostados, convirtiéndose
en el toque final para rematar cre-
mas aterciopeladas o platos de pes-
cados de roca.

En el fondo, la calabaza ofrece la
versatilidad de un lienzo en blanco.
Armoniza con idéntica soltura junto
a la leche de coco y la pasta de curry
rojo de la gastronomia tailandesa, en
el abrazo reconfortante de un potaje
de legumbres castellano o en la cre-
mosidad de un risotto perfumado
con vino blanco seco y queso fonti-
na.

Por eso, relegar este alimento mile-
nario a un armazon vacio con una
vela dentro o a un relleno azucarado
industrial supone olvidar diez mile-
nios de historia agricola y domesti-
cacion humana.

Y asi, cuando los mercados vuelven
a llenarse de esferas doradas, el gesto
mas transformador y sostenible no es
afilar la gubia para dibujar ojos trian-
gulares, sino encender los fogones,
romper los topicos y devolver a la
calabaza el sitio privilegiado que mere-
ce en la cocina.
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TRUMP AFIRMA QUE LOS BUQUES DE EE. UU.
‘PASARAN' POR CUBA TRAS LA GUERRA EN IRAN

MIAMI (EE. UU.), (EFE).— El
presidente estadounidense, Donald
Trump, afirmo el viernes 23 de
octubre, en un mitin en Florida,
que los buques de Estados Unidos
“pasaran” por Cuba tras la guerra
en Iran y que el secretario de
Estado, Marco Rubio, se encarga-
rd de resolver la situacion de la
isla.

“Lo que vamos a hacer con
Cuba es que vamos a regresar
de Iran, esos hermosos barcos,
pasaremos por Cuba, haremos
que uno de ellos se detenga a
unas 50 yardas (45 metros) de la
costa. Levantaran las manos y
luego vamos a enviar a Marco
Rubio a cerrar el acuerdo”,
comento6 el mandatario en un
evento electoral en Fort Myers,
en la costa oeste de Florida.

Trump hizo estos comentarios al
responder a preguntas de uno de
los votantes durante su mitin en
Florida, el estado con la mayor
poblacion de origen cubano en
Estados Unidos.

“El quiere saber qué pasa con
Cuba. Por favor, denme un res-

El presidente de EE. UU., Donald Trump. EFE/EPA/SHAWN THEW

piro. Denme un descanso. No se
preocupen. Nos ocuparemos de

Cuba a nuestro regreso de Iran.

Haremos una pequeiia escala”,
sefialo.

El mandatario sostuvo que el
Gobierno de Estados Unidos
puede “simplemente poner” a

Rubio “ahi, y €l lo resolverd”, al
llamarlo “un gran sujeto”.

Durante sus comentarios, el
presidente cito el operativo
militar de Estados Unidos en
Venezuela que en enero derivo
en la captura de Nicolas
Maduro, que enfrenta en

Nueva York cargos relaciona-
dos con narcotrafico, entre
otros.

“Capturamos y llevamos ante la
justicia al dictador profugo de
Venezuela, Nicolas Maduro, quien
ahora esta a la espera de juicio. Y
ganamos la guerra en Venezuela
en un solo dia, y ahora estamos
trabajando con ellos para producir
millones y millones de barriles de
petroleo a la semana”, manifesto.

Trump ha elevado la presion
sobre La Habana durante su
mandato, con sanciones a
empresas que Washington vin-
cula con el Gobierno de la isla y
un cerco energético para impe-
dir que Cuba importe combusti-
ble.

Las declaraciones de Trump se
producen en plena campafa elec-
toral en Florida, donde las autori-
dades anunciaron el lunes una
orden de arresto contra el expresi-
dente cubano Raul Castro por el
derribo en 1996 de avionetas de la
organizacion estadounidense
Hermanos al Rescate, cuando era
ministro de las Fuerzas Armadas.
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Visite
nuestra
tienda en

2700 SW 8th St.,

UNIFORMS  Miom Fu sais:

(POR AVE 27)

.5, Shirts/Gamisetas de Edueacion Fisica: $11.99

DB, Shorts/Pantalones cortes de Educacion Fisicas $9.99
Sweatshirts/Sudaderas; $24,99

Pelo Shirts/Camisas polo: $21.99

Ouarter-Zip Jackst/Chaqueta con media eremallera; $30,99
Full-Zip Jackel/Chagusta con ecremallera compleias $82.99

Pants must be full-length uniiorm

pants i selld Kialkls

Sweaipants, jeans, legeings,

eaprls, shorls, eargo pants

or anyining other than standard ehing

slacks will not be permiited./ Los pantalenes deben ser pantalones

de uniforme larges de eoler caqul lise. Mo se permitirén pantalones
deporiives, Jeans, mallas (leggings), capris, pantalones cortes,
pantalones ecarge nf ninguna ofra prenda que no sean pantalones estilo
ehine estdndar.

Shoes must be closed-toe. Croes, slides,

sandals, for example, will net be permitted./El calzado debe ser cerrado.
Por ejemplo, no se permitirdn Croes ni chancletas nf sandalias.

v slincolnmarti-com/shop
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EL SISTE

MA DEFENSIVO DE LA HABANA

Angel Exterminador, fue un corsa-

rio francés que paso a la historia
por saquear ¢ incendiar La Habana el 10
de julio de 1555. Era natural de
Normandia, Francia, y profesaba el pro-
testantismo hugonote.

' acques de Sores, conocido como el

Alrededor de 52 familias fundado-
ras espaiolas estaban alli asentadas,
acompaiadas por una buena cantidad
de indios y de negros esclavos, sin
despreciar cierto nimero de foraste-
ros atraidos por el comercio y los
negocios.

En octubre de 1550, el cabildo habane-
ro habia repartido entre los vecinos las
tierras entre La Punta y el fortin que cus-
todiaba la ciudad, para que estos limpia-
ran el monte existente, lo cual permitiria
visibilidad a los artilleros en caso de un
ataque filibustero. A pesar de contarse
con un sistema de aviso, previsiones, cal-
culos y mayor niumero de hombres para
defender la villa, todo fue en vano.

El corsario y su tripulacion desem-
barcaron por la caleta de San Lazaro
(actual Parque Maceo) con aproxima-
damente 200 hombres contra una
poblacion que tenia defensas muy
débiles.

Una vez fuera del acoso del fortin, los
invasores accedieron sin mucha oposi-
cion al nucleo de la villa y lo dominaron.

Solo les restaba vencer el obstaculo
que significaba la fortaleza, defendida
por el alcaide Juan de Lobera y su
guarnicion, a los cuales se habian agre-
gado algunos pobladores armados y
otros desarmados.

Durante muchas horas resistieron los
defensores sitiados los embates de la
tropa rival.

En ese tiempo se registraron diver-
sos eventos: emisarios de Jacques de
Sores a Lobera para que se rindieran,
incendios del fortin e intentos de pene-
tracion en el puerto de las naves pira-
tas, neutralizados por el fuego artille-
ro.

Finalmente, después de numerosas
bajas en sus filas, desalojado de la forta-
leza de la Fuerza Vieja en la calle Tacon
por el fuego enemigo y herido é1 mismo,
Lobera acepto la rendicion y fue encerra-
do, con el resto de los soldados sobrevi-
vientes, en la mejor casa de la villa,
escogida por los asaltantes como cuartel.

Los atacantes estuvieron varios dias
registrando las casas; buscaban rique-

Por Alvaro ). Alvarez. Exclusivo para LIBRE

Jacques de Sores

El militar espafol Juan de Prado y
Portocarrero.

Pintura del inglés conde de
Albemarle.

El corsario francés Pata de Palo.

zas y destruyeron buena parte del
poblado y sus instalaciones defensivas.
El ataque puso de manifiesto la vulne-
rabilidad de La Habana y reforzé la
necesidad de construir fortificaciones
para proteger el puerto.

El ataque se produjo en el contexto de
la rivalidad entre Francia y Espaiia por el
control de las rutas comerciales y las
riquezas de América. De Sores esperaba
encontrar un botin importante, pero la
villa no poseia las enormes cantidades de
oro que buscaba.

Gonzalo Pérez de Angulo (vasco
nacido en 1519) ejercié como goberna-
dor y capitan general de Cuba desde
1549 hasta 1555 (Angulo es considera-
do como el altimo gobernador no mili-
tar de Cuba). Habia organizado en
Guanabacoa una tropa de 280 hom-
bres, entre espafioles, negros e indios,

Retrato del ingeniero Bautista
Antonelli.

quienes, portando palos, cuchillos,
machetes y unas pocas armas de fuego,
avanzaron hacia la ciudad y sorpren-
dieron a muchos piratas durmiendo
sus borracheras.

Enardecidos, llegaron hasta la casa-
cuartel y le prendieron fuego. De su inte-
rior salieron Jacques de Sores y 20 de
sus mejores hombres, quienes, después
de degollar a los prisioneros —a excep-
cion de Lobera—, arremetieron a dispa-
ros de arcabuz contra el inexperto y mal
armado ejército del gobernador.

La desbandada no se hizo esperar,
incluyendo al propio Pérez de Angulo,
que esta vez no paro6 hasta Bainoa
(pequeifio pueblo situado entre Jaruco
y Aguacate, a unos 25 km al sur de
Santa Cruz del Norte).

Todavia los piratas permanecieron
varios dias mas en la desastrada villa,
tratando de hallar al gobernador y nego-
ciando el rescate de Lobera, a quien
mantenian prisionero.

Finalmente, el 5 de agosto de 1555,
Jacques de Sores abandono La
Habana, después de haberla arrasado,
prendido fuego a sus construcciones y
destruido incluso las embarcaciones
ancladas en el puerto.

Jacques de Sores comenzo siendo el
lugarteniente de Frangois Le Clerc, cono-
cido como Pata de Palo (por tener una
pierna de madera), otro corsario francés
que atacd Santiago de Cuba en 1554, por
encargo de Enrique II de Francia.

Algunos historiadores mencionan un
ataque a Santiago de Cuba por parte
de De Sores, aunque no esta claro si
formaba parte del ataque de Le Clere.

Como base de operaciones utilizaban
el archipiélago Jardines del Rey (archi-
pi¢lago Sabana-Camagiiey, que con sus
2517 cayos e islas se extiende desde la
peninsula de Hicacos hasta Nuevitas,
cubriendo las provincias de Matanzas,
Las Villas y Camagiiey).

Sus cayos mas grandes son Cayo
Romano, de 777 km?, frente al Central
Cunagua; Cayo Coco, de 370 km?,
frente a Moron; y Cayo Sabinal, de
335 km?, frente a Nuevitas.

Durante los siglos XVI, XVII y XVIII,
La Habana fue uno de los puertos estra-
tégicos mas importantes del Imperio
espafiol en América. Por alli pasaban bar-
cos cargados de azlcar, tabaco, metales
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preciosos y mercancias procedentes de
las colonias americanas que viajaban
hacia Espafia.

Los ataques de corsarios franceses,
piratas y, posteriormente, fuerzas

Cojimar, construido en 1649, formaba
parte de las defensas espafolas que
intentaban impedir precisamente este tipo
de desembarco.

Las tropas del conde de Albemarle
avanzaron desde el este por tierra
para atacar el Castillo del Morro por
su lado terrestre, mientras la flota bri-

El Castillo de Atarés.

navales inglesas obligaron a la Corona
espaifiola a construir un sistema de for-
tificaciones que fue creciendo durante

varios siglos.

La toma de La Habana por los ingleses
fue uno de los acontecimientos militares
mas importantes de la historia colonial
de Cuba. Ocurri6 durante la Guerra de
los Siete Afios, cuando Gran Bretafna se
enfrent6 a Espana y Francia por el domi-
nio de territorios y rutas comerciales.

El 6 de junio de 1762, la flota brita-
nica, dirigida por el almirante sir
George Pocock, aparecio frente a La
Habana. El ejército estaba al mando
de George Keppel, el conde de
Albemarle.

Segun los Royal Museums Greenwich,
la expedicion britanica estaba compuesta
por 22 navios de linea (los grandes
buques de guerra); 7 barcos adicionales
armados (4 de 50 cafones y 3 de 40
cafones); aproximadamente 12 fragatas y
12 balandras y bombardas; ademas de
transportes de tropas, barcos de suminis-
tros y hospitales.

En total, la flota rondaba los 180 bar-
cos de todo tipo.

El 7 de junio desembarcaron por
Bacuranao y por la zona costera cerca
del rio Cojimar. Las tropas britanicas
tuvieron que enfrentarse a las defensas
espaifiolas de la zona.

Un detalle importante: el Torreén de

tanica bloqueaba el puerto.

Los ingleses no lo conquistaron sim-
plemente bombardeandolo desde el mar,
sino que lo consiguieron mediante un
asedio por tierra, excavaciones y una
explosion que abri6 el camino al asalto
final.

La clave fue la ocupacion de las altu-
ras de La Cabaiia, y desde alli instala-
ron baterias de artilleria que domina-
ban el Morro. La posicion espaiiola
era muy fuerte frente al mar, pero
resultaba vulnerable desde esas eleva-
ciones.

A partir del 22 de junio, los cafones y
morteros britanicos dispararon contra las
murallas. El 1.° de julio, cuatro navios
ingleses participaron en un ataque com-
binado desde el mar y tierra, pero los
barcos sufrieron graves dafios por los
cafiones espaiioles del Morro y tuvieron
que retirarse. Sin embargo, la artilleria
emplazada en tierra continu6 castigando
la fortaleza.

Los ingenieros britanicos construye-
ron obras de aproximacion hasta lle-
gar al foso del castillo y excavaron una
mina bajo uno de sus baluartes. El 30
de julio, los ingleses hicieron explotar
la mina. La explosion destruyoé parte
de las defensas y los escombros facili-
taron el paso de los asaltantes.

El general britanico ordeno6 entonces el
asalto. Unos 700 soldados avanzaron
hacia la brecha y consiguieron penetrar

en el recinto.

El capitan de navio Luis Vicente de
Velasco, comandante espaiiol del
Morro, acudié personalmente a defen-
der la brecha. Se produjo un combate
cuerpo a cuerpo en el que fue herido
mortalmente.

Los defensores, superados por los ata-
cantes y con las fortificaciones abiertas
por la explosion, terminaron perdiendo el
castillo.

Velasco murio el 31 de julio a conse-
cuencia de sus heridas. La resistencia
de Velasco fue tan reconocida que el
rey Carlos I1I ordené honrar su
memoria. La caida del Morro no se
debidé a una simple derrota naval, sino
a la combinacion de artilleria terres-
tre, asedio de ingenieros y asalto final,
porque los ingleses se apoderaron de
una posicion estratégica desde la que
podian dominar la entrada de la bahia
y dirigir sus cafiones contra La
Habana.

restringidas por el monopolio comercial
espafiol.

La ocupacion también estuvo marca-
da por las enfermedades tropicales y
las numerosas muertes entre los solda-
dos britanicos.

El 10 de febrero de 1763 se firmé el
Tratado de Paris, que puso fin a la
Guerra de los Siete Afios entre las tres
principales potencias europeas.

Para Espafia y Cuba tuvo una conse-
cuencia extraordinaria: La Habana
regres6 a manos espaiiolas, pero
Espaiia tuvo que entregar Florida a
Gran Bretaia.

Cuba volvié a manos de Espafia el 6 de
julio de 1763, después de haber sido ocu-
pada por los ingleses durante casi 11
meses.

La ceremonia de devolucion se reali-
z6 ante el gobernador espaiiol
Ambrosio de Funes Villalpando, conde

Castillo del Principe.

Una fuerza de 14 000 ingleses consi-
guid doblegar la resistencia de los haba-
neros. Después de 67 dias de asedio,
bombardeos y pérdidas, el gobernador y
capitan general Juan de Prado y
Portocarrero acept6 la capitulacion. El 13
de agosto se considera la fecha de la
toma de la ciudad.

Los ingleses se apoderaron de los
barcos espafioles capturados en el
puerto y de importantes instalaciones
militares.

Se amplid considerablemente el comer-
cio con mercaderes extranjeros, especial-
mente britdnicos y norteamericanos.
Entraron mercancias que antes estaban

de Ricla, quien llego para restablecer
la autoridad espaiiola.

{Qué recibi6 cada potencia?

Espaiia: Recuperd La Habana y Cuba,
ocupadas por los britanicos en 1762.
Recuperd Manila, en Filipinas, y cedid
Florida a Gran Bretana.

Gran Bretafia: Obtuvo Florida de
Espafa. Obtuvo Canada y amplios terri-
torios franceses al este del rio Misisipi
y devolvio La Habana a Espaiia.

Francia: Cedi6 a Gran Bretafla

(Pasa a la pagina 52)
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Canad4 y la mayor parte de sus territo-
rios al este del Misisipi. Cedi6 Luisiana
occidental a Espafia mediante un acuerdo
separado firmado en 1762. Recuperd
algunas islas caribefias de gran valor eco-
ndémico.

La pérdida de La Habana habia sido
un golpe militar y econémico enorme.
La ciudad era un puerto estratégico
para la defensa y el comercio del
Imperio espaiiol en América. La devo-
lucion de Cuba era prioritaria para la
Corona, que aceptd sacrificar Florida
para recuperarla.

El traspaso formal de Florida a los bri-
tanicos se realizé en 1763. Muchos de
sus habitantes espafioles abandonaron el
territorio y se trasladaron a Cuba.

Gran Bretaiia goberno Florida hasta
1783, cuando, tras la Guerra de
Independencia de Estados Unidos, la
devolvi6 a Espafia mediante los acuer-
dos de paz de ese afio.

En resumen, la conquista britanica de
La Habana en 1762 termin6 produciendo
un intercambio territorial decisivo:
Espana conservo Cuba, pero perdid
Florida durante veinte afios.

La derrota tuvo una consecuencia
fundamental: la Corona espafiola com-
prendié que las defensas de La
Habana eran vulnerables, sobre todo
por las alturas situadas al este de la
bahia.

Por eso, después de recuperar la ciu-
dad, se impulso6 la construccion de la
Fortaleza de San Carlos de la Cabana,
una enorme fortificacion destinada a pro-
teger la entrada del puerto y evitar que
un enemigo volviera a dominar las altu-
ras desde las que se habia conquistado el
Morro. Las obras se desarrollaron entre
1763 y 1774.

La defensa de La Habana no consis-
tio en un solo castillo, sino en una red
de fortalezas, murallas, baterias de
artilleria y defensas costeras.

LAS PRINCIPALES FORTALEZAS
DE LA HABANA

1.- Castillo de la Real Fuerza (1558—
1577): fue construido después del devas-
tador ataque del corsario francés Jacques
de Sores en 1555. Se levanto cerca de la
Plaza de Armas y debia proteger a las

autoridades, los bienes y el nucleo de la
ciudad. Su ubicacion, demasiado adentra-
da en la bahia, limitaba su eficacia contra
los barcos enemigos.

2.- Castillo de los Tres Reyes del
Morro: desde mediados del siglo XVI se
situaban vigias sobre el pefion que domi-
naba la amplia bahia de La Habana para
custodiar su entrada. En 1563 el gober-
nador Diego de Mazariegos hizo cons-
truir en el lugar una alta torre que servia
como punto de referencia para los galeo-
nes que querian llegar a la zona.

La torre era de madera; de ahi viene
aquella frase cubana que se usa para
indicar que algo es muy antiguo: “eso es
de cuando el Morro era de palo”, aunque
la mas frecuente dice: “Es mas viejo que
el Morro”.

Anos mas tarde, el cabildo habanero
(autoridad maxima en la villa) dispuso la
fortificacion del Morro con seis cafones.
Ordenaron que al menos uno de los vigi-
as fuera artillero experto. Por ese enton-
ces crearon ademas una casilla de tejas
para proteger a los centinelas.

El peligro que se cernia sobre la rica
villa en la medida en que esta se conver-
tia en el principal puerto comercial espa-
fiol en el Nuevo Mundo, asi como las
constantes amenazas de corsarios, piratas
y escuadras de naciones enemigas de
Espafia, llevaron a que el rey Felipe 11
aprobara la construccion de una gran for-
taleza que hiciera inexpugnable al puerto
habanero.

Fue el 12 de julio de 1587 cuando lle-
garon a La Habana Juan de Tejeda,
maestro de campo, y el ingeniero militar
italiano Bautista Antonelli con la mision
de inspeccionar la villa para establecer
un sistema defensivo en la ciudad, que
formaria parte de un sistema mayor dise-
flado en las colonias espafolas del Caribe
con el fin de garantizar la estabilidad y
proteccion del circuito comercial.

En 1588, durante una junta celebrada
en Puerto Rico, Antonelli propuso que,
en el caso de La Habana, se construyera
un fuerte en el Morro y en el lado opues-
to un fuertecillo con una trinchera, entre
otras cosas.

Finalmente, Tejeda y Antonelli hicie-
ron su entrada en el puerto habanero para
acometer la empresa el 31 de mayo de
1589. Por tratarse de una obra de primer
orden, llegaron también expertos como
aparejador de canteria, oficiales canteros,
albaiiles, carpinteros, cuberos y fundido-

res de metales.

La construccién se inicio el 20 de sep-
tiembre de 1589 y se dio por concluida
oficialmente hacia 1630 (con trabajos
adicionales en décadas posteriores).

Fue disenado por Bautista Antonelli
bajo las ordenes del rey Felipe 11 de
Espana.

Bautista Antonelli fue un ingeniero
militar italiano, nacido en Gatteo de
Romagna en 1547 y muerto en Madrid
en 1616. Hermano menor de otro emi-
nente ingeniero militar italiano al servi-
cio de la Corona espaiola llamado Juan
Bautista Antonelli, nacido en 1527 en
Gatteo de Romagna y fallecido en
Toledo en 1588 (con quien es importante
no confundirlo, por lo que a él suele lla-
marsele el Joven).

Bajo el mando del gobernador de Cuba
Juan de Tejeda construy¢ las fortalezas
de Los Tres Reyes del Morro y San
Salvador de la Punta en La Habana.

En 1590 solicito al rey el apoyo de su
sobrino Cristobal de Roda Antonelli,
quien viajé a La Habana en 1591. Su tra-
bajo fue decisivo en la terminacion en
1592 del primer acueducto de La
Habana, la Zanja Real.

Cuentan que la relacion entre el inge-
niero italiano y las autoridades cubanas
nunca fue del todo buena. De hecho, el
Castillo del Morro se construy6 donde lo
encontramos hoy en contra de la volun-
tad de Antonelli, quien habia sugerido
con buen tino que La Habana necesitaba,
para estar bien protegida, que la fortaleza
militar fuera construida unos 500 metros
mas hacia dentro en la ribera mas alejada
de tierra firme, es decir, en el lugar cono-
cido como la Loma de la Cabana.

Pero, ya sabemos, el que paga, manda;
asi, el Castillo del Morro se construyd
justamente en el extremo de la ribera
exterior de la bahia de La Habana. Los
trabajos avanzaron lentamente, porque
no siempre se tuvo a mano el dinero
necesario y porque las rencillas entre el
hombre de confianza del rey y los res-
ponsables insulares se vieron reflejadas
en el ritmo de trabajo.

En los tres primeros afos, la cons-
truccion del Castillo fue lenta, hasta
que Maldonado Barrionuevo ocup6 el
gobierno y entre 1593 y 1594 las obras
lograron un considerable impulso.

Tanto demoraron las obras, que al rey

Felipe II (1527-1598) no le alcanzo6 la
vida para disfrutarlas, pues no fue hasta
1610 cuando las obras se acercaron a su
término, y ya habia fallecido.

Se fueron afiadiendo diversas mejoras,
como el cierre de las bovedas y la con-
clusion de la plataforma, en la cual se
emplazaron 12 cafiones, y que se acome-
tieron durante el gobierno de Pedro
Valdés (1600-1607). Pero las obras com-
plementarias para alojamiento de tropas,
almacenes de municiones y aljibes no se
concluyeron hasta 1610.

Sus muros de 3 metros de grosor con-
siguieron resistir los frecuentes ataques
de los piratas, pero no asi su conquista
por los ingleses en 1762. Tras recuperar
su capital, se acometio la reconstruccion
de la fortaleza, gravemente dafiada
durante la toma por los ingleses, bajo la
direccion de los ingenieros Silvestre
Abarca y Agustin Crame. Se aprovechd
la reforma para afadir los baluartes de
Tejeda y Austria, un foso, un camino
cubierto, diferentes aljibes, cuarteles,
calabozos y almacenes. Todo ello perfec-
tamente adaptado a las distintas irregula-
ridades del terreno.

Ademas, en su parte inferior y por el
lado que mira a la bahia, se emplazaron
las baterias La Pastora y Los Doce
Apodstoles.

Asimismo, todas las estancias interio-
res estaban perfectamente interconecta-
das y con distintas vias de acceso.

El faro original era mas pequeiio que el
actual. Fue dafiado por el bombardeo de
los ingleses y ahora mide 25 metros,
pero su altura real es de 45 metros sobre
el nivel del mar.

El acceso a la cima del faro se realiza a
través de una escalera de caracol de 170
peldafios. A medida que se sube, la esca-
lera se va haciendo mas estrecha, lo que
aflade un nivel de dificultad al ascenso,
pero las vistas panoramicas desde arriba
hacen que el esfuerzo valga la pena.

La creciente importancia del puerto
habanero hacia necesario crear un siste-
ma de avisos eficiente para los barcos
que se acercaban a la bahia. Los proyec-
tos se sucedieron desde 1816, cuando el
quimico norteamericano Gabriel
Pendergrast sugiri6 montar 12 reflectores
capaces de ofrecer iluminaciéon equiva-
lente a 150 velas de sebo.
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Pero el proyecto definitivo para el Faro
del Morro lo aport6 el ingeniero francés
Augustin Fresnel, hombre que revolucio-
no el alumbrado maritimo en el siglo
XIX. Usaba para ello lentes escalonados,
una maquina rotatoria y linterna central
de forma prismatica octogonal.

Se le incorporaron los avances técnicos
mas importantes de su época al montarse
con un aparato giratorio de 16 lamparas
exhibida en la Exposicion Internacional
de Paris de 1844 y lograba un alcance de
33 kilémetros.

El 24 de julio de 1845, exactamente el
dia en que se celebraba en Espafia el
cumpleafios de Su Majestad la reina
madre, se realiz6 el encendido del nuevo
Faro del Morro.

La luz producida se divisaba a 20
millas de distancia con resplandores que
duraban de 5 a 6 segundos. Se utilizaba
aceite de colza como combustible.

Un siglo mas tarde, en 1945, fue elec-
trificado todo el sistema de alumbrado
del Morro.

Una curiosidad interesante es que el
Faro del Morro tiene un cédigo luminico
propio: emite dos destellos cada 15
segundos. Este patron ayuda a los mari-
neros a identificar que estan cerca de La
Habana, ya que cada faro en el mundo
tiene una sefial distintiva.

A pesar de su modernizacion, el Faro
del Morro sigue siendo operado de
manera manual. El mecanismo que hace
girar la luz necesita ser activado por un
guardian del faro, quien le da cuerda
para que funcione durante unas tres horas
y media. Si no se le da cuerda, el faro
dejaria de girar.

3.- Castillo de San Salvador de la
Punta: obras iniciadas en 1590.
Ubicado frente al Morro, en el lado
occidental de la entrada de la bahia. Su
mision era cruzar el fuego de los cafio-
nes con el Morro para impedir o dificul-
tar la entrada de barcos hostiles. En
determinadas circunstancias, una cadena
tendida entre ambas posiciones podia
cerrar el canal.

4.- Torreén de San Lazaro: se cons-
truy6 alrededor de 1665, seglin la fecha
mas difundida. Se atribuye al ingeniero
militar Marcos Lucio, procedente de
Nueva Espana (México). Su funcién
principal era servir de atalaya o puesto
de vigilancia al oeste de la ciudad anti-
gua. Ayudaba a observar la costa para
detectar barcos enemigos y dar la alarma
a La Habana. Estaba situado en la anti-
gua caleta de San Lazaro, en la zona del
actual Parque Antonio Maceo, junto al
Malecon.

5.- Fuerte de Santa Dorotea de Luna
de la Chorrera: se termin6 de construir
en mayo de 1646, durante el gobierno de
Alvaro de Luna y Sarmiento. Ubicado en
la desembocadura del rio Almendares, al
oeste de La Habana. Protegia ese sector

Vista del Morro y de La Cabana.

del litoral y contribuia a impedir desem-
barcos enemigos fuera de las defensas
principales.

6.- Fuerte de Cojimar y Torreon de
Bacuranao: algunas fuentes sittian su
construccion en 1646, y su inauguracion
el 15 de julio de 1649. El arquitecto fue
Juan Bautista Antonelli (1586-1649), hijo
del ingeniero militar Bautista Antonelli
(constructor del Morro). Estas defensas
protegian la costa oriental, donde los
enemigos podian desembarcar para ata-
car la ciudad por tierra. Complementaban
la defensa de la bahia, que por si sola no
bastaba para proteger todo el litoral.

Costd 20 000 ducados aportados por
los habitantes de Cojimar, para proteger
la desembocadura del rio Cojimar, impe-
dir desembarcos de fuerzas enemigas que

1763), el torredn fue atacado por los
invasores ingleses.

Desde esta fortificacion resistio el mili-
tar criollo Pepe Antonio, a la cabeza de
su grupo de milicianos criollos y negros.
Sin embargo, la dura resistencia no pudo
evitar la caida de la ciudad en manos
inglesas.

Sufrié dafios mayores, pues la artilleria
de los barcos enemigos lo destruy6 en su
mayor parte. Fue reconstruido en 1763,
tras la retirada britanica. El torredn que
vemos hoy en dia se construyd después
de que la ciudad regresara a manos espa-
folas.

7.- Las Murallas de La Habana: su
construccion comenzo el 3 de febrero de
1674 como parte del fortalecimiento del

Bateria de viejos cafiones del Morro.

pudieran amenazar La Habana y ademas
evitar que barcos enemigos de la Corona
espafiola se abastecieran de agua dulce
en esa localidad.

En 1762, durante la toma de La
Habana por los ingleses y en el contexto
de la Guerra de los Siete Afios (1756-

sistema defensivo de La Habana.

El proyecto original de cercado de la
ciudad fue planteado por el ingeniero
militar Cristobal de Roda en 1603, aun-
que no se ejecutd de inmediato. La cons-
truccion efectiva fue dirigida por el inge-
niero militar Juan de Ciscara, quien fue

responsable de levantar gran parte del
cuerpo primitivo de la muralla, que llegod
a medir aproximadamente 4,8 kildémetros
de longitud y alcanzaba hasta 10 metros
de altura en algunos tramos.

Rodeaba buena parte de la ciudad y la
protegia contra incursiones terrestres.
Contaban con baluartes, puertas vigiladas
y posiciones artilleras.

El sistema defensivo incluia también
un foso exterior ancho, aunque poco pro-
fundo, que rodeaba parte del recinto
amurallado.

En sus primeros afos el recinto amura-
llado tenia tinicamente dos accesos prin-
cipales: Puerta de la Punta y la Puerta de
la Muralla.

Posteriormente se abrieron 7 puertas
para facilitar la comunicacion entre la
ciudad intramuros y los barrios exterio-
res: Puerta de Colon, Puerta de
Monserrate, Puerta de Luz, Puerta de San
José, Puerta de Jesus Maria, Puerta del
Arsenal y la Puerta de la Tenaza.

La muralla dividia la ciudad en dos
areas: la ciudad intramuros y los barrios
extramuros. Cada dia se abrian las puer-
tas al amanecer y se cerraban por la
noche mediante rastrillos y puentes leva-
dizos, regulando el acceso a la ciudad. El
cierre nocturno se anunciaba mediante un
disparo de candn que con el tiempo dio
origen a la tradicion del cafionazo de las
nueve, ceremonia que todavia se realiza
desde la Fortaleza de San Carlos de la
Cabaiia.

A partir de 1863 se inici6 su demoli-
cion debido a la expansion urbana de la
capital cubana.

8.- Fortaleza de San Carlos de la
Cabaia: su construccion comenzo en
julio de 1763 bajo la direccion del inge-
niero militar Silvestre Abarca y se pro-
long6 hasta 1774. Las obras avanzaron
con rapidez durante afios: a comienzos
de 1766 se habia levantado casi por com-
pleto el perimetro exterior de la fortale-
za. A partir de 1767, sin embargo, el
ritmo de construccion disminuyé debido
a la insuficiencia de los fondos destina-
dos al proyecto. Los 500 000 pesos asig-
nados desde Nueva Espafia para las obras
resultaban insuficientes para mantener la
fuerza laboral requerida.

La construccion requirié una gran fuer-
za laboral compuesta por trabajadores
libres, personas esclavizadas y condena-
dos a trabajos forzados. Las autoridades
recurrieron inicialmente a trabajadores
contratados y a personas esclavizadas
cuyos servicios eran alquilados por el
Estado a propietarios particulares.

Las dificultades para mantener sufi-
cientes trabajadores libres, entre ellas los
costes salariales y las deserciones, favo-
recieron el empleo creciente de presidia-
rios procedentes de Espafia y de Nueva
Espafia.

(Pasa a la pagina 55)
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SI ME CASO, ;AFECTARA MIS BENEFICIOS?

POR EVELYN LINARES

Pregunta:
Si me caso, ;jafectard mis beneficios?

Respuesta:

Si recibe beneficios por discapacidad o jubilacion

del Seguro Social y se casa, su beneficio no cam-
biara. Sin embargo, el matrimonio puede afectar
otros beneficios de la siguiente manera:

SEGURIDAD DE INGRESO
SUPLEMENTARIO (SSI)

Si se casa, los ingresos y recursos de su conyu-
ge pueden modificar el monto de su beneficio de
SSI.

Si usted y su conyuge reciben SSI, su beneficio
individual se ajustara a una tasa de pareja.

BENEFICIOS PARA VIUDAS, VIUDOS O
CONYUGES DIVORCIADOS
SOBREVIVIENTES

No podra recibir estos beneficios si se casa nue-
vamente antes de los 60 afios.

Si esta discapacitado, no podra recibir estos
beneficios si se casa nuevamente antes de los 50
anos.

BENEFICIOS PARA CONYUGES
DIVORCIADOS

Generalmente, sus beneficios finalizaran si se
casa de nuevo.

BENEFICIOS PARA HIJOS MENORES DE 18
ANOS O ESTUDIANTES DE 18 O 19 ANOS

Sus beneficios terminaran si se casa.

Pregunta:
JCuando comenzo la Seguridad Social?

Respuesta: La Ley de Seguridad Social fue fir-
mada por Franklin D. Roosevelt el 14 de agosto de
1935. Los impuestos se recaudaron por primera vez
en enero de 1937, y ese mismo mes se realizaron
los primeros pagos unicos de suma global. Los
beneficios mensuales continuos y regulares comen-
zaron en enero de 1940.

Pregunta:
JEn qué aiio comenzo realmente Medicare?

Respuesta:

Medicare se convirtio en ley el 30 de julio de
1965, pero los beneficiarios pudieron inscribirse en
el programa por primera vez el 1 de julio de 1966.

AGILIDAD

ESE FUE UN ERROR

De uno de los carros que habian chocado
salio un hombre. Del otro salié6 una mujer.
Dijo esta, muy indignada:

—Usted ha tenido la culpa. Yo saqué la
mano en la direccion en que pensaba virar, y
por donde viré.

Dijo el hombre, muy confundido:

—LEs verdad, seiiorita. Fue precisamente
eso lo que me confundio.

DISCRECION ANTE TODO

Cabizbajo, el hombre que en completo esta-
do de embriaguez dio un tremendo escandalo
en la via publica comparece ante el juez.

—Su conducta es inexcusable.

—Pero comprenda, sefior juez —alega el
acusado—, que yo no me hallaba en estado
normal. Precisamente aquel dia mi mujer me
abandono.

—Eso no es una excusa —interrumpe el
juez—. ;Podia usted haberlo festejado mas
discretamente!

MENTAL

CONTINUIDAD

Una anciana dama, que fue muy bella en
otro tiempo, afiora su perdida juventud con-
versando con algunas personas. Uno de los
presentes, con intencion de consolarla pero
con muy poco tacto, le dice:

—;Qué se le va a hacer, sefiora! ;No se
puede ser y haber sido! — Y entonces la
dama, con vivacidad juvenil, replica:

—Perdon, sefior, ;se puede haber sido un
imbécil y seguirlo siendo!

ESPIRITU JUVENIL

En una reunion se discute sobre la corrup-
cion reinante en la actualidad. Un sefior toma
la palabra y expone su teoria personal, que
puede resumirse en estas palabras:

—No, las jovencitas de hoy no son mas des-
vergonzadas de lo que lo eran sus abuelas.
Cuando termina de hablar, la dueiia de la
casa, que ya ha cumplido los setenta, le dice:

—;Bien dicho, amigo mio! ;Qué se habran
creido estas jovencitas modernas!

CRUCIGRAMA

Vea la solucion de este crucigrama en la pagina 56.

HORIZONTALES

1. Unira con cuerdas.
6. Region del Peloponeso.

10.

12,

14.
17.
19.

20.

21

27.

28.

30.
32,

33.
34.
35.
39.
40.
42.
44,
47.

50.
51.

Agua congelada en cris-
tales menudos que cae
en forma de lluvia.

Punta aguda de forma
conica en el centro de
algunos escudos.

Rio pequefio y de poco
caudal.

Antigua ciudad de
Caldea.

Verso de la poesia clasi-
ca formado por dos dacti-
los y dos troqueos.
Abreviatura usual de “mili-
litro”.

. Moneda rumana.
23.
24.
25.

Punto cardinal.

En inglés, “murciélago”.
Variedad de camuesa
pequeha.

Hada hermosa y bienhe-
chora de la mitologia
persa.

Conducto para expeler la
orina fuera de la vejiga.
Eras cronologicas.
Quitara algo de una
superficie raspando.
Curtié las pieles.
Preposicion.

Haré ojales en la ropa.
Articulo indeterminado.
Repeticion (figura retdrica).
Célera, enojo.

Hembra del ledn.

Lengua de tierra que une
dos continentes o una
peninsula con un conti-
nente.

Relativo al ileon.
Infringen, quebrantan una
ley o precepto.

VERTICALES

2. Abreviatura usual de “tone-

lada”.

3. Macizo montafoso del

4. Manifestaba alegria con el
5. Garantizo.

6. Boquerodn (pez).

7. Pasé un liquido por

8. Arbol venezolano de

9. Ahora.

1.

13.
15.
16.

18.
20.

22,
24.
26.

27.
29.
31.
36.

. Ave rapaz accipitriforme,

. Estado de Venezuela.
. Siglas de la “Asociacion

. Jabén gelatinoso para el

. Duena, sefnora.

. Simbolo del litio.

. Percibi el sonido.

. Antes de Cristo.

. En nimeros romanos, el

. Simbolo del talio.
. Terminacién de aumenta-

Sahara meridional, en la
republica del Niger.

rostro.

manga, cedazo o pafio.
madera imputrescible.

Afeccion de la piel, carac-
terizada por vejiguillas
muy espesas que forman
manchas irregulares y
rojizas.

de cuerpo grueso, que se
alimenta principalmente
de animales muertos.
Relativo al azufre.
Forma del verbo haber.
Altamente sonoro, de alto
sonido.

Vuelven a arar.

Ave ciconiforme de
Africa, parecida a la
ciguefa.

Forme idea de una cosa.
Concedi6 becas.
Alcaloide venenoso que
se extrae de la bellado-
na.

Que tiene poder.
Soberano indico.
Huelga.

Ave trepadora sudameri-
cana.

del Futbol Argentino”.

bafno.

2

tivo.
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LA CONSTRUCCION Y FUNCION DE LAS

FORTALEZAS ESPANOLAS EN LA HABANA

(Viene de la pagina 53)

Se registrd que en 1772 trabajaban en
la fortaleza 424 presidiarios, 321 perso-
nas esclavizadas pertenecientes a la
Corona, 7 esclavizados de propietarios
privados y 23 africanos libres. En febrero
de 1774 se contabilizaban 450 presidia-
rios, 271 personas esclavizadas y 26 afri-
canos libres. Estas cifras corresponden a
registros de fechas concretas y no al total
de personas que participaron en la cons-
truccion.

El costo de la fortaleza se ha estimado
en 2 700 000 pesos; la construccion se
financid en el marco de las inversiones
militares de la Corona en La Habana,
apoyadas en parte por los recursos proce-
dentes de Nueva Espana.

Fue una de las grandes respuestas
espafiolas a la toma britanica de La
Habana en 1762. Se construy6 en la altu-
ra que domina el lado oriental de la

0S 0 cabaiias.

Formé parte del sistema defensivo
establecido por la Corona espaiiola tras
la ocupacion britanica de 1762. Su posi-
cion estratégica permitia proteger el
puerto y reforzar las defensas de la ciu-
dad frente a posibles ataques.

Con mas de 700 metros de longitud,
La Cabaia es una de las mayores fortale-
zas coloniales de América. Su trazado
incorpora elementos de la arquitectura
militar abaluartada, como fosos, revelli-
nes y caminos cubiertos, ademas de
espacios destinados al alojamiento de las
tropas y al almacenamiento de suminis-
tros. La fortaleza constituye uno de los
principales componentes del sistema his-
torico de fortificaciones de La Habana.

Tras perder su funcion defensiva, el
recinto tuvo distintos usos militares y
penitenciarios.

9.- Castillo del Principe: tras la ocu-

Fuerte de Cojimar.

bahia, desde donde podia bombardear
barcos y posiciones enemigas y reforzar
la defensa del puerto.

El nombre San Carlos hace referencia
al rey Carlos III de Espafia, mientras que
La Cabana procede del nombre de la
colina donde se levantd la fortaleza,
denominada asi por la presencia de bohi-

jJUNTARSE ES LA PALABRA DE ORDEN!... SUSCRIBASE LLAMANDO AL (305) 642-1000 O CON

pacion britanica de La Habana en 1762,
Espafia reorganizo las defensas de la ciu-
dad. El Castillo del Principe protegia
especialmente los accesos terrestres
desde el oeste, complementando las
defensas del puerto y otras fortificacio-
nes, como La Cabafia y Atarés.

El castillo ubicado en una elevacion

El Torredn de la Chorrera.

conocida como la Loma de Ardstegui,
en la zona del actual Vedado, su cons-
truccion comenzd en 1767 y concluyd
en 1779 para reforzar la defensa terres-
tre y dominar los accesos occidentales a
la ciudad.

Se le dedico al principe Carlos de
Borbon, hijo de Carlos III, que posterior-
mente reiné como Carlos IV de Espafia.

Sus constructores fueron los arquitec-
tos e ingenieros Silvestre Abarca,
Agustin Crame y Luis Huet, con distintas
responsabilidades en el disefio y la ejecu-
cion.

10.- Castillo de Santo Domingo de
Atarés: su construccion comenzo en
1763 después de la ocupacion inglesa de
1762 para reforzar la defensa meridional,
especialmente por el lado de la bahia y
las zonas terrestres proximas al puerto.

Su ubicacioén esta en la elevacion cono-
cida como la Loma de Soto, cerca de la
bahia.

El castillo tiene aproximadamente la
forma de un hexagono irregular, sin
baluartes y coronado en sus vértices por
garitas también de forma hexagonal.
Posee ademas una pequefia plaza de
armas central, la cual se encuentra rodea-
da por varias construcciones, seis bove-
das a prueba de bombas para el aloja-
miento de los soldados, los almacenes de
viveres y pertrechos, armeria y otros ser-

vicios propios de la instalacion.

En sus azoteas fueron construidas las
plataformas para el emplazamiento de la
artilleria pesada, compuesta por 21 cafio-
nes montados.

Para llegar al castillo en aquella época
habia que ascender por una falda aspera
y preparada por los constructores para
que fuese realmente imposible de escalar
por un enemigo que intentase asediarlo
por tierra o por mar. Las naves podian
acercarse al sitio, pero dificilmente al
castillo.

El Castillo de Santo Domingo de
Atarés debe su nombre a la advocacion
de Santo Domingo y al titulo del Seforio
de Atarés. Fue mandado construir bajo el
mandato del entonces gobernador de la
Isla, Ambrosio de Funes Villalpando,
conde de Ricla. Su construccion estuvo
bajo la direccion del Ingeniero Director
Silvestre Abarca y la intervencion del
ingeniero en jefe, coronel Agustin
Crame, ambos pertenecientes al Real
Cuerpo de Ingenieros del ejército espa-
fol.

Mientras Cuba fue provincia espafiola,
fue usado como fortaleza militar, pero
nunca llegd a entrar en combate.

Al inaugurarse la Republica, continud
teniendo funciones militares y en sus ins-
talaciones radicaron los cuarteles de la
guardia presidencial.

EL CUPON DE LA PAGINA 26.
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Por IaNAcio TEODORO

ARIES
(21 marzo - 20 abril).

En los aspectos de
salud que mas te preo-
cupaban, notaras que el
esfuerzo ha merecido la
pena. La buena marcha
de todas las terapias se
facilita, pero sobre todo experimentaras
una tranquilidad emocional y una protec-
cion psiquica que te acercaran a la felici-
dad.

TAURO
(21 abril - 20 mayo).

Por fin comenzaran a
ser reconocidos tus
méritos profesionales,
lo que te hara sentir
muy orgulloso y realiza-
do. En el ambito senti-
mental, te espera algo muy especial y
deseado profundamente. Estas en una
racha estupenda, jenhorabuena!

GEMINIS
(21 mayo - 21 junio).

Si tienes pareja,
deberas hacer valer tus
derechos para evitar
problemas a largo
plazo. Es el momento
de manifestar tus gus-
tos y necesidades; no siempre puedes
ser td quien ceda. Lo mismo podria apli-
carse a tus amistades.

CANCER
(22 junio - 22 julio).

Necesitaras asumir
cierto riesgo si quieres
avanzar en los temas
que te interesan. En el
terreno econdmico te
sentiras menos temero-
s0, pero en el amor viviras con la espada
de Damocles encima. Recuerda: quien no
arriesga, no gana.

LEO
(23 julio - 22 agosto).

Como en otras face-
tas de tu vida, tendras
que cambiar tu forma
de pensar respecto a la
salud. Ya no basta con
apelar a la fortaleza de
antafo para confiar en una rapida recu-
peracion después de rebasar los limites
de lo saludable.

VIRGO

(23 agosto - 21 septiembre).

Después de una
etapa de reflexion, ha
llegado la hora de
tomar decisiones, y
estas mas que prepara-
do para ello. Podras
dedicar mas tiempo a tu actividad preferi-
da, ya que te organizaras muy bien y con-
taras con el apoyo de quienes se supone
que deben exigirte responsabilidades.

LIBRA

(22 septiembre - 22 octubre).
Inicias una etapa de
prosperidad en temas rela-
cionados con el dinero o la
salud. Recibiras ingresos
extraordinarios que podri-

an provenir de juegos de
azar, transacciones o herencias familia-
res. Celébralo con moderacion.

ESCORPIO

(23 octubre — 21 noviembre).
Evita discutir con familia-
res con quienes no tienes
buena sintonia; no te con-
ducira a nada positivo.
Debes confiar mas en tu

creatividad y seguir tu ins-
tinto, porque los golpes de suerte y tu
gran energia te garantizan éxitos que val-
dran la pena.

SAGITARIO

(22 noviembre - 22 diciembre).
Los proyectos que tienes
pensados para tu casa ten-
dran muchas mas posibili-
dades de realizarse gracias

a un nuevo amigo que te
ayudara mucho en la tarea.
Probablemente, esa persona tenga que
ver con el mundo de la decoracion o el
disefio.

CAPRICORNIO

(23 diciembre - 21 enero).
Cuidado con los gastos
superfluos que pueden
afectar tu economia, ya que
se avecinan recortes en tu
fuente de ingresos o gas-

tos extraordinarios en
estas fechas. Nada que no puedas sol-
ventar con un poco de esfuerzo extra.

ACUARIO

(22 enero - 21 febrero).
Hoy deberias romper tu
tendencia al aislamiento.
No es el momento de caer
en el pozo del misticismo.

El contacto con la gente te
hara mucho bien y te ayu-
dara a salir de la mala racha.

PISCIS

(22 febrero - 20 marzo).

De manera inesperada,
podrias encontrar a una
persona que, aunque de
forma efimera, te hara
experimentar sentimientos

nuevos. Tendras diversas
opciones de actuacion, solo deberas
decidirte cuanto antes. Contaras con
apoyos suficientes como para conseguir
el éxito.

CARRETERAS DE LEYENDA: HISTORIAS
ESCALOFRIANTES QUE CRUZAN EsTtapos UNIDOS

on la llegada de

Halloween y el crujir de

las hojas secas bajo el
viento otoial, el ambiente se llena
de un encanto misterioso. Estados
Unidos alberga una extensa red
de carreteras envueltas en mitos,
folclore y fenomenos inexplica-
bles. Para los amantes de la histo-
ria y las buenas leyendas narra-
das al calor del hogar, estas siete
rutas emblematicas ofrecen un
viaje fascinante por el lado mas
enigmatico del folclore norteame-
ricano:

* Ruta 491 (Antigua Ruta 666)
— Utah, Colorado y Nuevo
México: Conocida durante décadas
como La Carretera del Diablo
debido a su nimero original, atra-
viesa los desérticos paisajes del
sudoeste. Su folclore incluye rela-
tos sobre camiones espectrales y
extrafas luces en la penumbra. En
2003 fue rebautizada oficialmente
para disipar sus connotaciones
supersticiosas.

* Clinton Road — Nueva
Jersey: Esta estrecha via flanquea-
da por densos bosques es famosa
por la leyenda de /a Curva del
Muerto (Dead Man's Curve). La
tradicion oral sostiene que si un
viajero lanza una moneda desde el
puente hacia el arroyo, la corriente
se la devuelve desde la oscuridad o
se escuchan ecos del pasado.

* Ruta 2A — Maine: Ubicada en
los profundos bosques de
Haynesville, es célebre en la cultura
popular por inspirar famosas bala-
das de musica country. La leyenda
local habla de una figura espectral
vestida de blanco que se divisa a un
costado del camino durante las
noches frias y brumosas de otofio.

* Shades of Death Road —
Nueva Jersey: Con un nombre que
evoca misterio desde el siglo XIX,
esta pintoresca ruta rural de siete
millas bordea el sereno Ghost Lake
(Lago Fantasma). Historicamente,
se cree que su peculiar denomina-
cion surgio a raiz de antiguas epi-
demias y enigmas locales de la

€poca colonial.

* Kelly Road (“Mystery Mile”)
— Pensilvania: En este pintoresco
tramo de una sola milla rodeado de
naturaleza tupida, el folclore afirma
que la fauna silvestre reacciona de
manera inusual al caer la noche.
Los viajeros frecuentes atribuyen
estas anécdotas al singular y sobre-
cogedor ecosistema del area.

* Ruta 44 — Massachusetts:
Cruzando la tranquila localidad de
Rehoboth, esta ruta alberga una de
las historias de autostopistas fantas-
mas mas famosas del noreste. Se
narra la aparicion de una figura
pelirroja con camisa de franela que
se desvanece sin dejar rastro a ori-
llas del camino.

* Boy Scout Lane — Wisconsin:
Rodeada de solitarios senderos
forestales en Stevens Point, esta
carretera de tierra ha sido objeto de
leyendas urbanas transmitidas
durante generaciones. A pesar de
los mitos sobre antiguos campa-
mentos, el lugar destaca por sus
cautivadores paisajes otofiales y su
atmosfera inquietante.

Estas rutas combinan el encan-
to de los paisajes naturales con el
rico acervo de la tradicion oral.
Son historias perfectas para com-
partir en la Noche de Brujas y
recordar que cada camino siem-
pre guarda un secreto por descu-
brir.

SOLUCION DEL CRUCIGRAMA
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BANDEJA PAISA GOURMET

INGREDIENTES
(4 comensales)

Para el hogao (salsa criolla)
150 ml de aceite vegetal con achiote
4 dientes de ajo picados
5 tallos de cebolla larga picados
1 unidad de cebolla blanca picada
2 unidades de aji dulce picados
5 unidades de tomates maduros pica-
dos
1 cda. de cilantro fresco picado
1 cdita. de comino molido
Sal al gusto

Para los frijoles

500 g de frijoles tipo cargamanto
(remojados desde la noche anterior)
1 %2 L de agua

2 unidades de patas de cerdo

1 unidad de platano verde (dividido:
Y troceado y Y2 rallado)

1 unidad de zanahoria entera

1 2 cdas. de panela rallada

Y cda. de comino molido

1 taza de hogao preparado

Sal al gusto

Para la carne en polvo

400 g de cadera de res

" taza de hogao preparado
Agua (cantidad necesaria)
Comino molido y sal al gusto

Para los acompanamientos

4 tazas de arroz blanco cocido

4 unidades de huevos fritos

4 unidades de chorizos antioquefios
fritos

4 unidades de chicharrones de cerdo
fritos

4 tajadas de platano maduro frito

1 a 2 unidades de aguacate en tajadas

INSTRUCCIONES
Preparacion del hogao
* En una sartén, se calienta el aceite
de achiote y se saltean el ajo, la cebo-
lla larga, la cebolla blanca y el aji
dulce hasta que estén tiernos.

* Se agregan los tomates picados, el
cilantro, el comino y la sal. Se cocina
a fuego medio hasta conformar una

salsa espesa y homogénea. Se reserva.

Preparacion de los frijoles

* En una olla de barro (o convencio-
nal), se vierten el agua, los frijoles
cargamanto previamente remojados,
las patas de cerdo, el platano verde
troceado, la zanahoria entera, la pane-
la rallada, el comino y 1 taza del
hogao preparado.

* Se lleva a fuego medio-alto y se
cocina durante 1 hora y media hasta
que los frijoles y la carne estén blan-
dos.

* Se retira la zanahoria cocida y se
licua con un poco del caldo de coc-
cién junto con el %2 platano verde
rallado.

* Se reintegra el licuado a la olla para
iniciar el proceso de calado o espesa-

POSTRE HELADO DE YOGUR CON FRUTAS

INGREDIENTES
(6 a 8 comensales)
Para la base lactea
250 g de queso cottage
250 ml de yogur natural
50 ml de miel de abeja

Para las frutas

2 unidades de manzanas rojas
2 unidades de manzanas verdes
200 g de uvas

4 unidades de ciruelas frescas
100 g de frutillas (fresas)

100 g de frambuesas

Para el armado y decoracion

150 g de nueces (tostadas y picadas)
Azlcar impalpable (glass) al gusto
Canela en polvo al gusto

Hojas de menta fresca

do. Se sazona con sal y se mantiene a
fuego bajo hasta obtener la consisten-
cia deseada.

Preparacion de la carne en polvo
¢ En una sartén caliente, se dora la
cadera de res por todos sus lados.

* Se traslada la carne a una olla con
agua, comino y sal, y se cocina muy
bien hasta que ablande.

* Se retira del agua de coccion y se
deja enfriar.

* Se trocea la carne y se procesa en

Flores comestibles frescas

INSTRUCCIONES
* Preparacion de la fruta y frutos secos:
Se cortan las manzanas rojas, las man-
zanas verdes, las ciruelas y las frutillas
en laminas delgadas. Se cortan las uvas
por la mitad y se les retiran las semi-
llas. En una sartén sin materia grasa, se
tuestan las nueces ligeramente y se
pican de forma gruesa.

* Preparacion de la crema de yogur:
En el vaso de la licuadora, se colocan
el queso cottage, el yogur natural y la
miel de abeja. Se licia hasta obtener
una mezcla suave, homogénea y cre-
mosa. Se reserva.

¢ Armado de la terrina: Se forra un

POR MARIA C. RODRIGUEZ

licuadora o picadora hasta lograr una
textura en polvo.

* Se calienta una sartén con 2 taza de
hogao, se afiade la carne en polvo y se
saltea durante unos minutos para inte-
grar los sabores.

Montaje de la bandeja

* En cada plato o bandeja individual,
se sirve una porcion de frijoles con su
caldo, una taza de arroz cocido, una
porcion de carne en polvo, un huevo
frito, un chorizo antioquefio, un chi-
charrén, una tajada de platano maduro
y tajadas de aguacate.

molde para terrina con papel alumi-
nio o plastico adherente. Se acomo-
dan las laminas de fruta (manzanas,
ciruelas, frutillas, frambuesas y
uvas) de manera intercalada. Se
espolvorea una capa de nueces pica-
das y se cubre con la mezcla de
yogur. Se repite el proceso forman-
do capas sucesivas hasta llenar el
molde.

* Congelacion y servido: Se lleva la
preparacion al congelador durante
tres horas aproximadamente, hasta
que adquiera firmeza solida.
Transcurrido el tiempo, se desmolda
el postre retirando el papel aluminio,
se espolvorea la superficie con azicar
impalpable, canela en polvo y el resto
de las nueces picadas, y se decora
con hojas de menta y flores frescas
antes de servir en rebanadas.
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Deportes

Por José
“Chamby” Campos

de M1 Miami

NICK MARTINEZ Y LUIS TIANT, ABRIDORES PARA SIEMPRE

a Serie Mundial comenzo el pasado
I viernes en la ciudad de Milwaukee
con el primer partido entre los loca-
les Cerveceros, representantes de la Liga

Nacional, y los Rays de Tampa Bay, ganado-
res del banderin de la Liga Americana.

Hasta el momento de redactar esta columna
—1la cual entrego a produccion los lunes—, los
anfitriones llevan una ventaja de 2-0, tras
haber derrotado a los floridanos de Tampa con
marcadores de 3-2 y 5-4. Ahora, los proximos
encuentros (hasta tres) se efectuaran en la otro-
ra ciudad tabacalera de nuestro estado.

Mientras que los Cerveceros no cuentan
con peloteros de raices cubanas, los Rays
tienen en sus filas a dos cubanos y dos cuba-
noamericanos. Es precisamente de uno de
ellos de quien vamos a hablar.

Nick Martinez, joven nacido en la ciudad de
Miami, tuvo el privilegio de ser escogido
como el lanzador abridor de la novena de
Tampa Bay en esta Serie Mundial. Su rival en
el monticulo fue la primera figura de la rota-
cion local, Jacob Misiorowski. Esta fecha del
23 de octubre de 2026 le permite ingresar a un
exclusivo club.

Este honor lo convierte en el primer cuba-
noamericano en lograr semejante hazaia, lo
que lo une para siempre al legendario Luis
Tiant como los dos tinicos lanzadores de
sangre cubana en alcanzar esta distincion.

He aqui una breve resefia de la trayectoria
beisbolera de Martinez.

Su nombre de nacimiento es Nicholas
Andrés, lo que demuestra la representacion
de las dos naciones que lleva en su ser.
Como todo hijo de cubanos, creciéo amando
el deporte de las bolas y los strikes.

En el colegio Belén, donde realizo6 sus estu-
dios secundarios, fue miembro del equipo de
béisbol y jugd como torpedero (shortstop).

Tras graduarse, ingreso en la Universidad
de Fordham, en la ciudad de Nueva York,
para continuar con su empeiio de llegar
algun dia a las Grandes Ligas. Alli, a pesar
de desempeiiarse en el cuadro, comenzoé a

ser utilizado por primera vez como lanza-
dor, mayormente en labores de relevo.
Curiosamente, la vision de su padre de que
tomara clases de pitcheo empezaba a dar
frutos al llamar la atencion de los cazatalen-
tos (scouts) profesionales.

En el draft de las Grandes Ligas de 2011, los
Rangers de Texas hicieron realidad su suefio al
seleccionarlo en la ronda 18. Desde el primer
momento se le indicd que su futuro dependia
de su actuacion como lanzador, pues no volve-
ria a jugar en ninguna otra posicion.

Menos de tres aiios mas tarde, el 5 de
abril de 2014, hizo su debut en las Grandes
Ligas frente a su actual equipo, los Rays de
Tampa Bay.

Tras una carrera que lo ha llevado a vestir la
camiseta de diferentes organizaciones de las
Mayores y a cumplir un periodo de cuatro
afios en la liga profesional de Japon, el mia-
mense ha alcanzado la cima y ha sido recom-
pensado con el maximo honor de abrir un
juego en el Clasico de Otofio.

Recordamos que Tiant se consagro en la
serie entre Boston y Cincinnati de 1975
como el primer lanzador nacido en Cuba
en abrir el partido inaugural. Fue el ini-
ciador de una de las contiendas mas dispu-
tadas de la historia, que signific6 mucho
para el exilio cubano por la presencia del
serpentinero en representacion de los
Medias Rojas, mientras que el camagiieya-
no Tany Pérez vestia los colores de “Mi
Querido Cincy”.

En aquella ocasion, el 11 de octubre de 1975,
ante la presencia de sus padres —quienes aca-
baban de llegar del infierno castrista—, el
jovial lanzador blanque6 a la temible “Gran
Magquinaria Roja” con marcador de 6-0. Cuatro
dias mas tarde los venceria de nuevo, 5-4,
antes de que Tany y compaiiia se coronaran
campeones.

En el caso de Nick, resulta interesante
mencionar que, ademas de ser el primer
cubanoamericano, es el primer y unico lan-
zador egresado de una escuela secundaria
(high school) de Miami en abrir el primer
juego de una Serie Mundial.

Se dice facil, pero la calidad del béisbol en
nuestra area es y siempre ha sido excelente, y
los lanzadores que han surgido son espectacu-
lares. He aqui los nombres de esos grandes
lanzadores que se iniciaron en secundarias
locales y llegaron a ser abridores en el Clasico
de Otoio, aunque no pudieron hacerlo en el
partido inaugural de la serie:

Steve Carlton, el gran zurdo miembro del
Salon de la Fama de Cooperstown, se gradud
en North Miami High en 1962 y lanz6 en las
Series Mundiales de 1967 y 1968 como inte-
grante de los Cardenales de San Luis, y en las
ediciones de 1980 y 1983 como parte del elen-
co de los Filis de Filadelfia.

Marty Bystrom, derecho que curso estudios
en la secundaria Killian High de 1974 a 1976
y que, al igual que Carlton, milit6 en Filadelfia
durante esas mismas dos series de 1980 y
1983.

Charlie Hough, el mismo que abri6 el juego
inaugural de la franquicia de los Marlins, se
gradud en 1966 en Hialeah High. Durante su
carrera con los Dodgers de Los Angeles, el
derecho participé en tres Series Mundiales: la
de 1974 frente a los Atléticos de Oakland, y
las de 1977 y 1978 ante los Yanquis de Nueva
York.

Fred Norman fue estudiante de Jackson
High y obtuvo su diploma en 1960. Como
compaiiero de Tany Pérez en los Rojos de
Cincinnati, el zurdo actu6 en la mencionada
serie de 1975 y, un afio mas tarde, en la que
ganaron contra los Yanquis de Nueva York.

Nick Martinez y Luis Tiant: dos lanzadores
de sangre cubana que engalanan la historia del
béisbol cubano.

Escuche los comentarios radiales de
José “Chamby” Campos de
lunes a viernes de 6:00 p. m. a 7:00 p. m. por
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PARIS, FRANCIA

POR GUSTAVO SANCHEZ PERDOMO

FRANCIA CON SU MALA LEVADURA,
ANATOMIA DE UNA CRISIS IRREVERSIBLE

las calles de decenas de ciudades vividos en

Francia durante las jornadas del 17 y 18 de
este mes continuaron, ya con menor intensidad, el saba-
do pasado. Estos acontecimientos, apreciados como un
todo asociado a hechos semejantes que tienen lugar en
otras ciudades europeas, constituyen una progresion
inédita en un proceso que ha germinado y sigue expan-
diéndose desde hace décadas. Ante la evidencia de esa
evolucién nefasta, las ¢€lites y los politicos en este pais
han respondido con una pusilanimidad casi suicida. Lo
de ahora no debe ser calificado como mas de lo mismo,
sino peor de lo mismo. El precedente mas reciente del
actual descalabro social ocurrié en junio de 2023, como
consecuencia de la muerte en Nanterre, al oeste de la
capital, de un menor atajado por policias que trataban de
detenerlo al volante de un vehiculo. También entonces
hubo saqueos que nadie pagd. Evolucionando casi dia a
dia desde finales del mes pasado, estas manifestaciones
de ahora fueron, en sus inicios, convocadas por los estu-
diantes de secundaria para reclamar mejoras materiales,
por los sindicatos y por los campesinos que piden sub-
sidios para paliar el aumento significativo en el costo de
la vida. Como era previsible, las muchedumbres fueron
infiltradas por cientos de encapuchados procedentes de
los suburbios con el tinico propoésito de robar y destro-
zar.

l os disturbios, los pillajes y las violencias en

El derecho a manifestarse figura en la
Constitucion francesa. Pero lo que sucedié en las
calles, lo que el planeta vio en las pantallas de televi-
sores y teléfonos, fue el resultado de una operacion
previa de desestabilizaciéon dirigida contra el orden
democratico por extremistas antisistema de izquier-
da, tributarios directa o indirectamente de La
France insoumise, creado por Jean-Luc Mélenchon,
un antiguo senador y ministro socialista cuyo verda-
dero linaje es trotskista. Esta formacion se ha nutri-
do del desmembramiento de otras, explotando de
paso la incompetencia garrafal de un gobierno, el
presidido por Emmanuel Macron, que los observa-
dores definen ya como el peor desde la fundacion de
la Quinta Republica en 1958 hasta nuestros dias. No
existe precedente que pueda ser equiparado con el
desplome institucional, econémico y gubernativo
que ha tenido lugar en Francia a partir de la disolu-
ciéon por Macron de la Asamblea Nacional en junio
de 2024. Derrotados los partidos tradicionales, en las
elecciones europeas primero y en las legislativas que
hubo a continuacion de la disolucion después, el eje-
cutivo, que une en conjuncion fatal arrogancia e
incompetencia, penetr6 a tientas en una etapa
durante la cual no ha podido gobernar, dedicindose
solo a dar largas a una situacion inédita que ha agra-
vado el endeudamiento publico y la bancarrota eco-

Aspecto de la Plaza de la Republica en Paris al
final de la terrible jornada del sabado 17 de
octubre (D.R.)

nomica.

Cuando los ciudadanos del pais nos despertamos el
lunes 19 observando aterrados lo que habia sucedido la
vispera en el pais, solo pudimos alzar los ojos al cielo y
preguntarnos: ;Y ahora qué? Desde entonces las mis-
mas caras, omnipresentes cartas marcadas, han estado
encaramandose a cuanto podio publico, policiaco o
mediatico han podido escalar. Con un solo objetivo:
hacer lo de siempre, perorar. Paralelamente, no se avi-
zora asomo alguno de respuestas serias a las reclama-
ciones que en su comienzo volcaron a las calles a los
estudiantes de secundaria pidiendo mejores condiciones
materiales para sus establecimientos publicos. No hay
plata. Origen de esta etapa de revueltas callejeras, los
jovenes han sido infiltrados por otros intereses politicos
que tienen perspectivas subversivas demasiado claras
para llamarse a engafio con ellos. Es un coctel letal para
la paz social: movimientos legitimos corrompidos desde
el exterior por los mismos de siempre, la izquierda y, a
su sombra, la extrema izquierda.

Desde hace semanas Francia vive ya al ritmo de
una campaiia presidencial con vistas a las elecciones
de abril de 2027. El actual mandatario, que esta
cumpliendo el final de su segundo periodo, no puede
presentarse a su reeleccion. Ya se han manifestado

alrededor de treinta candidatos, de los cuales los dos
finalistas, en una hipotética segunda vuelta en mayo,
saldran de entre los tres o cuatro mejor votados.
Nada que ver con el sistema bipartidista de otros
paises. Los cuchillos largos ya estan desenvainados y
muchos temen que, a la hora de los hornos, queden
frente a frente los representantes de los dos partidos
de los extremos, Marine Le Pen y Jean-Luc
Mélenchon. Este tltimo es un admirador confeso de
Fidel Castro y de Hugo Chavez, a quienes designo
como sus inspiradores. Los visito repetidamente en
vida. Con esa cita en la mirilla, el “insumiso” hace
todo lo posible por desarmar y aislar a las fuerzas
del orden, al mismo tiempo que trata de inculcar de
manera demagoégica dos de sus lemas favoritos: “la
policia mata”, “la violencia es legitima”. Ante un
clima de desconfianza en el poder politico y de tole-
rancia complice del poder judicial, los gamberros
estan convencidos de ser casi intocables. Estan suel-
tos.

Me¢lenchon puede ser emparentado por sus caracte-
risticas personales y operacionales con el estadouniden-
se Bernie Sanders o con el britanico Jeremy Corbyn.
Con el antisemitismo de ambos incluido. Para esta cate-
goria de zapadores del enfermo Occidente liberal, el
pensamiento de Leon Trotski es norma, persuadidos de
que una minoria determinada puede, si se lo propone,
cambiar el giro de la Historia: sostienen que los medios
deben estar organicamente subordinados a los fines y
actian en consecuencia. Y en esos medios esta incluido
el terror revolucionario.

Cuando una civilizaciéon como la nuestra asume
que debe permanecer neutral ante los peligros que
desde otros horizontes la acechan, su gravedad es
extrema. En estos dias tan graves recordé una con-
versacion que tuve, recién llegado a Francia, con un
conocido novelista peruano que me habia precedido
en dos décadas. Cuando le dije que me habia sor-
prendido no haber hallado entre los franceses el tipo
de ciudadano, si no ya culto, al menos informado y
curioso en cuanto a lo intelectual e histérico, me
replico haber experimentado lo mismo sin haber
logrado reponerse de su desilusion. No transcurrio
mucho tiempo sin que, muy a mi pesar, tuviera que
aceptar que habia y hay entre los que son mis con-
ciudadanos otro gran vacio, el politico. Una hipoteca
sobre el futuro de nuestros hijos y nietos. Una con-
clusion decepcionante que, como indica mi titulo de
hoy, considero irreversible y que esta asfaltando el
camino sobre el cual nos empujan las izquierdas.
Solo un giro que lleve al gobierno a un hombre o0 a
una mujer providencial en las elecciones de la proxi-
ma primavera podra salvar a la nacion francesa.
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DE LOS

LA CAIDA

'INFLUENCERS'’

Por Nora Cifuentes (EFE)

ERASE UNA VEZ LOS
INFLUENCERS

ubo un tiempo en que pare-
Hcian intocables. Eran creado-
res de contenido que habian
llegado para transformar de raiz las
reglas de la publicidad y la comunica-
cion, presentandose como la alternati-
va fresca y cercana a los famosos tra-
dicionales y a los medios de siempre.

Sin embargo, ese idilio entre las
estrellas de las pantallas y su comu-
nidad ha ido resquebrajandose y el
desencanto parece haber tocado
techo en forma de una marea de
desuscripciones masivas, cancela-
ciones publicas y campaiias de boi-
cot articuladas en torno a un mismo
fenomeno viral: “la caida de los
‘influencers’”.

EL ECLIPSE DE LA
CREDIBILIDAD

Para entender el estallido actual, es
necesario retroceder a 2024. Aquel
afio, la modelo y creadora de conteni-
do Haley Kalil (conocida como Haley
Baylee) comparti6 un video en
TikTok donde lucia un ostentoso toca-
do mientras reproducia un audio céle-
bre: “Que coman pasteles”. La publi-
cacion no tardd en superar los 21,6
millones de reproducciones.

Sin embargo, su viralidad no vino
de 1a mano de un impacto positivo:
en un contexto marcado por la
inflacién, la crisis de la vivienda y
la inestabilidad internacional, la
ligereza con la que se evocaba la
frase erroneamente atribuida a

Maria Antonieta fue vista por la
audiencia como una prueba del dis-
tanciamiento entre las élites virtua-
les y la vida real.

Aquel episodio no fue un caso aisla-
do, sino el sintoma visible de un
malestar cocinado a fuego lento. El
terreno ya estaba abonado tras las
sanciones millonarias impuestas en
Italia a Chiara Ferragni por irregulari-
dades en campafias de supuesta bene-
ficencia, o las criticas a la opulencia
exhibida durante la Gala del Met.

A ello se sumé la pérdida de con-
fianza en el propio contenido: cuan-
do la guru del maquillaje Mikayla
Nogueira fue sefialada por recurrir
presuntamente a pestafias postizas
en un video pagado para promocio-
nar la mascara Telescopic Lift de
L’Oréal, una polémica bautizada
como “MascaraGate”, los usuarios
comenzaron a cuestionar cuanto
habia de genuino detras de las reco-
mendaciones patrocinadas.

Sin embargo, la chispa definitiva
que encendi6 la mecha a mediados de
agosto de 2026 tuvo un protagonista
inesperado: el creador de contenido
Carlos Garcia, popularmente conoci-
do como Carliyo el Nervio.

A través de sus perfiles, el anda-
luz descalifico el despliegue infor-
mativo y el interés cientifico en
torno al eclipse total de Sol del 12
de agosto, calificaindolo como una
“cortina de humo historica”
orquestada por las instituciones.

“Hay problemas por todos lados.
Estamos viviendo una cortina de

humo y todo el mundo esta cayendo.
LA quién mier*** le importa el eclip-
se? A nadie”, afirmo en la grabacion.
La respuesta de las redes no se hizo
esperar: miles de usuarios criticaron
sus palabras, recordandole anteriores
muestras de desconexion con los pro-
blemas cotidianos.

La indignacion individual se
transformoé en un sintoma colectivo,
al que alimentaron otros ejemplos.
Uno de ellos fue el caso de la
“influencer” Fabiana Sevillano, con
unas declaraciones que evidencia-
ban su desconexion con la realidad
social: “La gente ha tenido tres
meses de verano como todos los
afos, pero yo he tenido un mes”.

Recientemente, el “youtuber”
Willyrex protagonizé un episodio mas
de esta ola de cancelaciones a raiz de
un contenido grabado en colaboracion
con Zazza el italiano. En el video, el
espaiol aparece en el madrilefio
barrio de Lavapiés caracterizado
como alguien sin hogar, protagonizan-
do varios “retos” relacionados con
otras personas en situaciones de vul-
nerabilidad.

Usuarios de internet han criticado
duramente a ambos creadores de
contenido, sefialandolos por
“lucrarse instrumentalizando la
pobreza ajena” y recalcando una
vez mas, de manera generalizada, la
desconexion con la realidad o la
falta de empatia de la que estarian
haciendo gala ciertos personajes de
internet: “Han dejado de ser perso-
nas con las que nos identificamos
por su autenticidad o gustos afines,
para parecerse a los famosos y a los

medios tradicionales que habiamos
cambiado por ellos”, sefialaba un
internauta.

Asi, las generaciones jovenes, que
enfrentan la precariedad laboral y un
encarecimiento generalizado del coste
de la vida, empezaron a dejar de
empatizar con los lamentos sobre el
estrés o las dificultades del oficio
digital que venian de parte de aque-
llos “influencers” de alta gama.

EL CUESTIONAMIENTO DE LA
AUTENTICIDAD

Pero si hubo una figura que
encarno la magnitud de este movi-
miento durante el verano de 2026,
esa fue Rocio Lopez Bueno, conoci-
da en redes como RoRo Bueno. En
su caso, la indignacion hacia los
creadores de contenido cruzo el
océano, viralizandose en el mundo
digital hispanohablante de ambos
lados del globo.

Su irrupcién en 2024, con la formu-
la “Hoy a Pablo le apetecia...” (donde
elaboraba complejas recetas culinarias
narrando con una voz pausada y ges-
tos comedidos), ya habia abierto un
intenso debate social en torno a la
estética de las autodenominadas
“mujeres tradicionales” (tradwives).

Sin embargo, el verdadero quiebre
de su reputacion digital se produjo
en el marco de La Velada del Ao
VI, el macroevento organizado por el
creador Ibai Llanos el 25 de julio en
el estadio de La Cartuja de Sevilla,

(Pasa a la pagina 61)
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prescriptores profesionales, a quie-
nes solo apoya un discreto 12 % a la
hora de tomar decisiones de compra.

(Viene de la pagina 60) comitiva hasta Sevilla,
cuyo disefio la
“influencer” asegu-
raba haber hecho
ella misma con

Photoshop.

plome histérico en
los indices de
credibilidad.

donde la espafiola se midio a la “stre-
amer” mexicana Samy Rivers.

Las plataformas que encumbraron a los grandes crea-
dores de contenido se han convertido en el escenario
de una rebelién silenciosa mediante desuscripciones

masivas y llamadas al boicot. Foto: Magnus Mueller
(Pexels).

La mecha prendi6 durante el pesaje
oficial del 24 de julio. A pocas horas
del enfrentamiento, Rivers constatd
que la participante espanola planeaba
subir al cuadrilatero con una protec-
cion particular: un casco dotado de
una barra frontal rigida.

Mientras la creadora mexicana
reclamaba una alteracion imprevis-
ta de las condiciones de seguridad
pactadas, RoRo justifico entre
lagrimas su uso apelando a motivos
médicos, tras haberse sometido a
una cirugia de nariz.

A pesar de que la organizacion
resolvid el conflicto in extremis modi-
ficando la pieza con protecciones
acolchadas, y de que la espafiola se
alzé con la victoria por decision una-
nime (5-0), los internautas no tardaron
en acusarla de aprovecharse de una
ventaja antideportiva.

La exhibicidon constante de rutinas
idilicas, descanso perpetuo y firmas
exclusivas ha terminado por agotar la
paciencia de una audiencia golpeada
por la inflacién y el encarecimiento
de la vida. Foto: Galina Kolonitskaia

La controversia forzo una aclara-
cion publica del propio Ibai Llanos.
El organizador confirmé que el

casco solicitado por RoRo “no esta- Viajes de ensuefio, vuelos privados y lujos inalcanzables: el distanciamiento

ba dentro del catalogo” oficial del
certamen, afiadiendo que, de haber
sabido que la contendiente no se
encontraba en condiciones de reci-
bir impactos en la nariz, “hubieran
buscado otra oponente”.

Lejos de apagarse, la crisis de ima-
gen de Lopez Bueno se intensifico en
las jornadas posteriores al ponerse en
duda uno de los pilares de su marca:
su faceta de creadora multidisciplinar
capaz de confeccionar casi cualquier
cosa desde cero y de manera artesa-
nal.

El foco de la polémica se traslado
a una accion publicitaria para la
firma cosmética CeraVe. En el
video promocional, RoRo asegura-
ba haber disefiado y cosido a
maquina las prendas que lucié su
equipo durante La Velada.

La controversia estallé cuando una
disefiadora textil, aparentemente con-
tratada para el proyecto, intervino en
redes, compartiendo material para
demostrar que el disefio y confeccion
de los trajes habia sido obra suya y
que habia tenido lugar en su taller.

Apenas unos dias después, la polé-
mica se reavivaba a cuenta del
autobus fletado para trasladar a su

(Pexels).

Curiosamente, la presunta autora
real compartié sus propios conteni-
dos y su experiencia en el evento
como parte del “Team RoRo”.

Estas polémicas, unidas a los rumo-
res de una relacion mas alla de lo
amistoso o profesional con su prepa-
rador fisico (y, por tanto, una posible
infidelidad hacia Pablo), provocaron
una caida de mas de medio millon de
seguidores en su perfil de TikTok. No
obstante, RoRo no se ha pronunciado
y, tras un tiempo de sequia, ha segui-
do publicando con normalidad.

RADIOGRAFIA DE UNA
DESCONFIANZA GLOBAL

La paradoja economica del sector
es evidente: nunca se habia inverti-
do tanto dinero en un modelo que
genera tantas dudas. De acuerdo
con las mediciones de mercado
recopiladas por Ringly.io, la indus-
tria global del marketing de
influencia ha sobrepasado entre
2025y 2026 los 32.550 millones de
délares en gasto publicitario.

Sin embargo, este despliegue presu-
puestario choca de frente con un des-

entre la vida cotidiana de los usuarios y las élites digitales precipité la pérdida
de empatia durante el verano de 2026. Foto: Eko Agalarov (Pexels).

Una auditoria internacional desarro-
llada por la firma HypeAuditor sobre
mas de 8,7 millones de perfiles cons-
tato que la actividad fraudulenta y las
granjas de cuentas automatizadas o
bots salpican ya al 41,3 % de las
cuentas analizadas.

Ademas, segin un informe de
investigacion global elaborado por
Clutch, el 53 % de los consumido-
res admite que su confianza en un
producto disminuye si sabe que el
creador ha cobrado por recomen-
darlo.

De hecho, practicamente la mitad de
los encuestados declara no haber
adquirido ningun articulo patrocinado
a lo largo del ultimo afio a causa del
escepticismo imperante. Una brecha
entre el publico y las grandes estrellas
virtuales que también ha recogido otra
investigacion transnacional de la
agencia EnTribe.

Segun los datos publicados en The
Drum, el 86 % de las personas
encuestadas reconoce confiar mas en
las experiencias compartidas por
usuarios anénimos que en las de los

El diagnostico de esta fatiga colec-
tiva lo resume el fundador y director
ejecutivo de EnTribe, Adam
Dornbusch, al sefalar que “los con-
sumidores de hoy son muy conscien-
tes”, advirtiendo asi del rechazo
generalizado hacia los mensajes
excesivamente guionizados o artifi-
ciales.

Las marcas, a su vez, han empe-
zado a mover ficha. De acuerdo con
un analisis difundido por
CreatorPlace, las grandes firmas
estan derivando sus presupuestos,
antes reservados para “macroin-
fluencers” generalistas, hacia conte-
nidos generados por usuarios coti-
dianos (UGC, por sus siglas en
inglés) y colaboraciones con micro-
creadores especializados.

Y asi, el verano de 2026 se despide
dejandonos un mensaje: el numero de
seguidores ya no siempre garantiza el
poder de conviccion. Porque cuando
la confianza de un publico hipervigi-
lante se rompe, solo quedan los algo-
ritmos. Y el negocio digital no puede
sostenerse sin aquellos que lo consu-
men: las personas.
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MIEDO RECREATIVO:
:POR QUE NOS GUSTA ASUSTARNOS?

Por Nora Cifuentes (EFE)

¢ ¢La emocion mas antigua e intensa de la huma-
nidad es el miedo”, o eso decia el escritor esta-
dounidense H. P. Lovecraft. Y es que, imaginen
la escena: las luces parpadean de forma erratica antes
de apagarse por completo, en plena penumbra cruje
una tabla del suelo, se escucha una respiracion agita-
da y, de pronto, una sombra armada con un machete
salta a la vista.

La respuesta fisica es inmediata: los ojos se
abren como platos, la piel se eriza y el corazén
pasa de golpe de 70 a 140 pulsaciones por
minuto. Pero, justo después del
sobresalto y del grito inevitable,
ocurre algo curioso: la sala del
cine se llena de risas.

(Qué nos empuja a pagar
por sensaciones que, en un
entorno salvaje, significa-
rian un peligro de muer-
te? (Como consigue el
cerebro convertir esa
alarma corporal en pura
euforia? Durante
siglos, esta aparente
contradiccion descon-
certd al pensamiento
humano.

Asi, ya en 1757, el
filésofo David Hume
reflexionaba sobre lo
que calificé como “un
placer inexplicable
que los espectadores

extraen del terror, la tristeza y la ansiedad, pasio-
nes que por definicion resultan desagradables”,
segun recuerda la Sociedad Britanica de
Psicologia.

Hoy, la psicologia y la neurociencia han resuelto el
misterio: buscar sustos de forma voluntaria no tiene
nada de anomalo. Se trata, en realidad, de un juego
quimico bien calibrado al que los expertos llaman
“miedo recreativo”.

LA CHISPA BIOLOGICA DE LA AMIiGDALA

Para entender por qué nos gusta pasar
miedo, primero hay que ahondar dentro de
la cabeza humana. Cuando los sentidos
detectan una amenaza, la sefial viaja
directa a la amigdala cerebral, el cen-
tro que gestiona las emociones mas
basicas y que pone en marcha la
conocida reaccion de “lucha o
huida” del sistema nervioso
autéonomo.

Todo ocurre en milésimas de
segundo. Las glandulas supra-
rrenales vierten al torrente
sanguineo adrenalina (epine-
frina) y noradrenalina. La res-

piracion se agita para oxige-

nar los tejidos, los bronquios
se ensanchan, la presion arte-
rial se eleva, el higado envia
una dosis rapida de glucosa
a los musculos y los vasos
sanguineos
periféricos
se estre-
chan
para
concen-
trar la
sangre
en los
orga-

nos vitales, desatando ese clasico escalofrio en la piel.

Frente a un peligro real en la naturaleza, este
despliegue fisico resulta agotador y angustioso. Sin
embargo, en la butaca de un cine, en una casa del
terror o en lo alto de una montaiia rusa, interviene
un segundo equipo imprescindible: la corteza pre-
frontal y el hipocampo.

Mientras la amigdala reacciona por puro instinto de
supervivencia, estas areas mas racionales analizan el
entorno en tiempo récord y mandan un mensaje de
calma: “Es solo un truco, no corres peligro real”.

Y es justo en ese espacio entre un cuerpo en
maxima alerta y una mente que sabe que esti a
salvo donde el miedo se transforma en puro dis-
frute.

UN COCTEL NEUROQUIMICO

Una vez que la mente confirma que no hay amena-
za real, el cuerpo no apaga la maquinaria en seco. Al
contrario: aprovecha ese despliegue de energia biold-
gica para convertirlo en bienestar a través de varias
sustancias fundamentales.

Por una parte, la adrenalina y la noradrenalina
funcionan como un interruptor de atencion plena:
apagan los agobios de la rutina diaria y fijan la
mente en el presente inmediato. Al mismo tiempo,
entran en juego las endorfinas, liberadas por la
hipéfisis como analgésicos naturales ante la posibi-
lidad de un golpe.

Al comprobarse que no hay herida, estas moléculas
estimulan los receptores opioides del cerebro, dejando
una agradable sensacion de alivio y calma muy simi-
lar al conocido “subidén del corredor”.

La pieza definitiva es la dopamina, vinculada a
la recompensa. El sistema mesolimbico, capitanea-
do por el niicleo accumbens, la libera cada vez que
sorteamos una dificultad. El simple hecho de salir
ilesos de una ficcion enciende este mecanismo de

gratificacion, premiandonos con una

Ojos muy abiertos y reconfortante sensacion de triunfo.
pupilas dilatadas:

Ante la percepcion
inmediata de un
peligro, la amigdala
cerebral toma el
control en milési-
mas de segundo y
prepara al cuerpo

Sin embargo, no todos reaccionamos
igual a este chute quimico. Desde la
Universidad de Vanderbilt, las investigacio-
nes del neuropsicologo David Zald revela-
ron que la clave esta en los autorreceptores
de dopamina, que actian como frenos bio-

para la huida o la

defensa. Foto:

Andrea “Olly”

Piacquadio (Pexels).

(Pasa a la pagina 63)
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logicos para regular este neurotransmisor en las sinap-
sis, seglin recogen los trabajos del Zald Affective
Neuroscience Lab.

Quienes tienen menos receptores de este tipo
experimentan una oleada de dopamina mucho mas
potente ante estimulos intensos. El propio Zald lo
resumié de forma grafica: “Piense en la dopamina
como gasolina... si combina eso con un cerebro
equipado con una capacidad menor de pisar el
freno de lo habitual, obtiene individuos que desafi-
an los limites”.

Por eso, mientras algunas personas buscan activa-
mente la adrenalina del peligro simulado, aquellas con
mas frenos moleculares viven el sobresalto como una
experiencia simplemente incomoda y abrumadora.

EL “PUNTO OPTIMO” DEL TERROR

Aunque la tolerancia a los sustos varia en cada
persona, el disfrute tampoco es ilimitado. En el
Recreational Fear Lab de la Universidad de
Aarhus (Dinamarca), un centro de referencia enfo-
cado en estudiar este tipo de ocio, los expertos
comprobaron que el placer por el miedo responde
a una grafica muy clara: una curva con forma de
“U invertida”.

Para demostrarlo, los investigadores Marc
Malmdorf Andersen y Mathias Clasen llevaron a cabo
un trabajo de campo publicado en la revista
Psychological Science. Monitorizaron a 110 personas
dentro de la Dystopia Haunted House, una conocida
atraccion de la ciudad de Vejle.

Mediante pulsémetros y cimaras de infrarrojos
en las zonas clave del recorrido, midieron el nivel
de angustia y de diversion de los visitantes. Los
resultados confirmaron la existencia de una fronte-
ra muy clara: si el susto es flojo, aburre, pero si
sobrepasa el limite, se convierte en un panico real
nada placentero.

El propio Clasen lo resume para la American Brain
Foundation como “un punto exacto donde el contexto
no es demasiado aterrador, pero tampoco demasiado
insulso. Este punto dptimo parece ser donde se maxi-
miza el disfrute”.

Los datos del equipo danés indican ademas que
el 55 % de la poblacion se confiesa aficionada a las
historias de miedo. Lo llamativo es que, antes de
entrar a una sala o ver una pelicula, tanto los entu-
siastas como los mas escépticos esperan pasar un
nivel similar de terror. Sin embargo, los primeros
anticipan cotas de diversiéon infinitamente mayo-
res.

UN REINICIO PARA EL HUMOR

Para comprobar coémo reacciona el cerebro al salir
de una pesadilla controlada, la socidloga Margee Kerr
y el neurocientifico Greg Siegle, de la Universidad de
Pittsburgh, instalaron un laboratorio movil de electro-
encefalografia (EEG) en ScareHouse, una conocida
atraccion de terror en Pensilvania.

La prueba, analizada por la publicacién cientifi-
ca BPS Research Digest, examin¢ la actividad neu-
ronal y las emociones de los asistentes antes y des-
pués del recorrido. Los resultados del equipo de

El vértigo y la velocidad en las atracciones disparan la adrenalina y las pulsaciones, una sacudida que el
organismo premia instantes después con una oleada de dopamina y euforia. Foto: Antonino Giangrasso
(Pexels).

Pittsburgh fueron elocuentes: el 50 % de los volun-
tarios asegurd sentirse notablemente mejor y con
un animo mucho mas optimista tras vivir la expe-
riencia.

Tal como expuso la doctora Margee Kerr en la
revista Psychology Today, los beneficios psicologicos
fueron todavia mayores entre aquellos que habian lle-
gado a la atraccion agotados, aburridos o con altos
niveles de estrés.

El anélisis de las ondas cerebrales ofrecié una
explicacion muy grafica: tras el sobresalto, la
reactividad neuronal ante tareas y tensiones coti-
dianas disminuia de forma generalizada. Para los
autores del estudio, el terror voluntario actua
como una auténtica recalibracién de las emocio-
nes.

Asi, el efecto de un buen sobresalto va mucho mas
alla del grito puntual: deja una huella reconfortante en
el estado de animo. Y es que, después de haber sobre-
vivido a una amenaza, aunque sea ficticia, los peque-
fos agobios de la rutina pierden peso y la mente los
gestiona con una calma renovada.

PEGAMENTO SOCIAL Y GIMNASIO
EMOCIONAL

Desde la perspectiva evolutiva, esta aficion por
los sustos tiene una utilidad adaptativa de primer
orden. En un ensayo publicado en la revista The
Saturday Evening Post, el investigador Mathias
Clasen afirma: “Cuando participamos en activida-
des de miedo recreativo, desde el juego del cucu
hasta ver peliculas de terror, jugamos con el
miedo, desafiamos nuestros limites y aprendemos
sobre nuestras propias respuestas fisiolégicas y psi-
colégicas al estrés”.

De este modo, “se puede pensar en el miedo recrea-
tivo como una especie de gimnasio mental donde uno
se prepara para la realidad, o como una especie de
inoculacion contra el miedo”.

Ese valor como escudo biolégico se comprobd
empiricamente durante la crisis del COVID-19.
Los espectadores habituales de peliculas de
terror demostraron una mayor resistencia psico-
légica y menor angustia frente a la incertidum-
bre del confinamiento que aquellos ajenos al
género.

El motivo: al haber ensayado tantas veces la modu-
lacion de su pulso y la gestion del estrés de forma
voluntaria, contaban con mejores herramientas menta-
les para tolerar la tension real.

A este aprendizaje se suma un ingrediente colec-
tivo ineludible: asustarse en compaiiia crea una
fuerte sintonia con quienes tenemos al lado. Segtin
un estudio difundido por Simply Psychology, la
investigadora Jane K. Wiley destaca como el terror
compartido funciona como un auténtico “pega-
mento social”.

Aferrarse al brazo de un amigo en el momento algi-
do y descargar la tension en una carcajada conjunta
crea un vinculo casi instantaneo y fortalece la con-
fianza entre las personas.

Por eso, cuando las luces del cine vuelven a
encenderse o la vagoneta de la atraccion llega a su
parada final, la combinacion de dopamina, adre-
nalina y endorfinas deja una certeza reconfortante
en el organismo: por un instante el cuerpo crey6
estar en peligro extremo, pero salimos de la expe-
riencia intactos, sonrientes y sintiéndonos mas
vivos que nunca.
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