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Familiares, sobrevivientes y 
miembros del exilio cubano no 
pudieron contener las lágrimas 

durante la emotiva ceremonia celebra-
da en los terrenos de la Ermita de la 
Caridad, en Miami, donde fue inaugu-
rado un banco conmemorativo en 
homenaje a las 41 víctimas, 10 de 
ellos niños, del hundimiento del 
remolcador “13 de Marzo”, ocurrido 
el 13 de julio de 1994. 

 
El acto estuvo marcado por el dolor 

y la indignación ante uno de los críme-
nes más estremecedores cometidos por 
el  régimen castrista, en el que perdie-
ron la vida hombres, mujeres y niños 
que intentaban escapar de Cuba en 
busca de libertad. 

El médico Omar Vento, uno de los 
organizadores, expresó su profunda 
tristeza y calificó la masacre como 
uno de los crímenes más atroces 
cometidos por la dictadura cubana. 
Insistió en que jamás debe olvidarse ni 
quedar impune. 

 
Por su parte, Ramón Saúl Sánchez, 

presidente del Movimiento 
Democracia, colocó fotografías de las 
víctimas en el malecón de la Ermita, 
en recuerdo de quienes murieron cuan-
do embarcaciones del régimen tripula-
das por sus funcionarios embistieron 
al remolcador y utilizaron potentes 
chorros de agua contra sus ocupantes. 

 
Uno de los momentos más conmo-

vedores de la ceremonia se produjo 
cuando madres, hijos y otros asis-
tentes arrojaron flores amarillas a 

las aguas de la bahía 
de Biscayne, en señal 
de duelo y homenaje a 
las víctimas, especial-
mente a los niños que 
perecieron junto a sus 
familiares. 

 
La ceremonia también 

reunió a destacados repre-
sentantes del exilio cuba-
no, quienes reiteraron su 
condena a la masacre y 
reclamaron justicia para 
las víctimas de aquel trá-
gico episodio, cuya 
memoria permanece viva 
entre los cubanos amantes 
de la libertad. 

DOLOR Y LÁGRIMAS AL RECORDAR EL  
HUNDIMIENTO DEL REMOLCADOR 13 DE MARZO

INAUGURAN BANCO CONMEMORATIVO EN HONOR A LAS VÍCTIMAS

El médico Omar Vento, uno de los organizadores, reclamó justicia y advirtió que este crimen 
no debe quedar impune.

Julio M. Shilling, destacado representante del exilio cubano, recordó el profundo 
dolor que provocó esta masacre en la comunidad de Miami.

Representantes del exilio, entre ellos integrantes de MAR por Cuba, expresa-
ron su repudio a la masacre del remolcador “13 de Marzo”.

Miriam Pacheco, Roberto Hernández e Ibis 
Núñez durante el homenaje a las víctimas.

Hassan y Flor María Dabaja, presentes en la 
emotiva ceremonia.

Silvia Iriondo, de MAR por Cuba, junto a 
Martha Hassain, María Cocuella y Miguel 

Hernández.

Ángel Pardo, presidente de la Casa del Preso, 
acompañado por Teodoro Martínez y Julio 

César Estrada.
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Los sacerdotes Michael Valdivia y Ángel Andrés González 
recordaron el sufrimiento que dejó la masacre entre familiares 

y amigos.

Lu Arrieta mostró fotografías de algunas de las 
víctimas de la tragedia.

Familiares lanzaron flores al mar en recuerdo de las víctimas del hundi-
miento del remolcador “13 de Marzo”.

Yandi Martínez, familiar de una de las víctimas, 
acompañado por sus hijas.

Los sacerdotes Michael Valdivia y Ángel 
Andrés González bendijeron el banco conme-

morativo dedicado a las 41 víctimas.

Ramiro Lerner y Andrés Trujillo 
durante la ceremonia.

El líder opositor cubano José Daniel Ferrer, funda-
dor de la UNPACU, asistió a la ceremonia y condenó 
la actuación del régimen castrista en esta tragedia.

Familiares y sobrevivientes, entre ellos Gustavo Martínez, Iván Prieto y Yandi Martínez,  
participaron en el emotivo homenaje.

Fotografías de los niños que perdieron la vida en el hundi-
miento del remolcador “13 de Marzo”.

Los asistentes arrojaron flores amarillas a las aguas de la 
bahía de Biscayne, frente a la Ermita de la Caridad, en memo-

ria de las 41 víctimas.

El exilio repudió esta horrible masacre perpetrada por el régimen comunista.

Ramón Saúl Sánchez colocó fotografías de las víctimas en el 
malecón de la Ermita.

(Viene de la página 2)
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Radio Mambí celebró su trayectoria y renovó el compromiso de seguir 
acompañando a la comunidad. El desafío de esta nueva etapa es conectar 

con otras generaciones y preservar el vínculo que convirtió a “La Grande” 
en una presencia cotidiana para miles de familias del sur de Florida. 

 
Tras celebrar su 41.º aniversario, ¿logrará Radio Mambí reconquistar a 

la audiencia, fortalecer sus vínculos con el exilio cubano y  
recuperar el liderazgo en el dial? 

 
q Sí q No

El sector privado en Cuba alivia un curso escolar  
‘difícil’ en medio de la crisis

MIEMBRO DE: Sociedad Interamericana de Prensa (SIP). 
SERVICIOS NOTICIOSOS NACIONALES E INTERNACIONALES: 

Agencia EFE, Servicios Noticiosos y Gráficos  
NEWSCOM, que incluye las agencias internacionales más reconocidas, como AP, AFP, REUTERS  

y otras (agencias). Articulistas de The Washington Post. 
REPORTEROS Y CORRESPONSALES EXCLUSIVOS: 

Reporteros noticiosos y gráficos exclusivos de LIBRE. 
Corresponsales propios en más de veinte ciudades, estados y países.

¿Cree usted que el anuncio del presidente Donald Trump sobre el 
suministro de diésel ruso a los mercados estadounidenses busca 

aliviar el malestar de los ciudadanos por el alto costo de la gasoli-
na y de la vida, ante los sondeos que reflejan un mayor apoyo a los 

demócratas en territorios tradicionalmente republicanos?

40.00%
60.00%

 Desde cualquier lugar del mundo, mándenos sus fotos, notas, videos o 
reportes a: fotos@libreonline.com o a: 2700 SW 8th St., Miami, FL 33135.

LA HABANA (EFE).– A poco más de 
un mes del inicio del curso escolar en 
Cuba, el sector privado intenta aliviar las 
graves carencias de infraestructura, ali-
mentación y transporte que afectan a las 
escuelas, mientras la reciente autorización 
de las clases particulares ofrece una alter-
nativa económica a los docentes, en medio 
de la profunda crisis que el régimen ha 
provocado en la isla. 

 
La ministra de Educación del régimen 

cubano, Naima Trujillo, reconoció que 
“ha sido un inicio difícil”, marcado espe-
cialmente por las dificultades para prepa-
rar los alimentos, garantizar los suminis-
tros y organizar el transporte escolar. 

 
Cerca de 1,5 millones de estudiantes regre-

saron a las aulas el pasado 1.º de septiembre, 
en medio de una crisis económica y energéti-
ca que continúa afectando gravemente el fun-
cionamiento de los centros educativos. 

 
Trujillo admitió que, ante la escasez 

de recursos estatales, el sistema educati-
vo ha tenido que recurrir al sector pri-
vado, principalmente mediante donacio-
nes de alimentos, calzado y ropa. 

 
En cuanto al transporte, uno de los 

servicios más afectados por la falta de 
combustible, explicó que empresas pri-
vadas han incorporado recorridos para 
trasladar a estudiantes y profesores que, 
debido a las distancias y sus dificultades 
económicas, no pueden costear sus des-
plazamientos. 

 
La funcionaria también destacó la parti-

cipación de empresas privadas en el sumi-
nistro de alternativas energéticas para 
hogares de menores sin cuidado parental, 
afectados por apagones que en algunas 
zonas superan las 20 horas diarias. 
Asimismo, reconoció su contribución a la 
reparación de instalaciones escolares que 
presentan un avanzado deterioro. 

 
Trujillo explicó que el mantenimiento 

de los centros educativos dependía tradi-
cionalmente del presupuesto estatal, pero 
la gravedad de la crisis ha obligado a las 
autoridades a buscar apoyo en otras for-
mas de gestión económica, especialmente 
en el sector privado. 

 
Otra de las novedades del presente 

curso escolar es la reciente autorización 
de las clases particulares, una actividad 
que había sido prohibida por el régimen 
en 2022. 

 
En septiembre, el Ministerio de 

Educación aprobó una normativa que per-
mite a los maestros y profesores en activo 
solicitar autorización para impartir clases 
de repaso de manera privada. 

 
La medida llega en un contexto de 

creciente precariedad económica para 
los educadores, cuyos salarios resultan 
insuficientes frente al elevado costo de 
la vida. 

 
Según datos de la Oficina Nacional de 

Estadística e Información (ONEI), la edu-
cación figura entre los dos sectores peor 
remunerados de Cuba, con un salario men-
sual promedio de apenas 5.824 pesos, 
equivalentes a unos 49 dólares según el 
tipo de cambio oficial utilizado en el 
reporte, pero a solo unos 7 dólares en el 
mercado informal. 

 
Al referirse a las perspectivas del curso 

escolar durante los próximos meses, la 
ministra reconoció que resulta “muy difí-
cil” anticipar su desarrollo, debido a que 
“la educación está marcada por la situa-
ción del país”. 

 
Nota de la Redacción: Las propias 

declaraciones de la funcionaria ponen 
de manifiesto la magnitud de las caren-
cias del sistema educativo cubano, cada 
vez más dependiente de la iniciativa pri-
vada para atender necesidades básicas 
que las autoridades no han logrado 
satisfacer. 
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ducir, siendo su compromiso mayor con los suscriptores y lectores que a través de encuestas frecuentes son consultados y atendidos. Sirva 
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Probablemente hemos escuchado en 
muchas ocasiones a personas que se 
lamentan de su infelicidad. Es evidente 

que existen numerosas razones para sentirnos 
desdichados: la muerte de un ser querido, la 
soledad, la pobreza, la enfermedad, las limitacio-
nes físicas o el fracaso, entre muchas otras. La 
pregunta que cabe plantearnos es: ¿cómo pode-
mos recuperar nuestra felicidad? 

 
El origen etimológico de la palabra felicidad 

tiene connotaciones agrícolas. Muchas de las 
palabras más antiguas, aquellas que contribuye-
ron a definir la experiencia humana hace miles 
de años, se inspiraron en la naturaleza. El voca-
blo procede del latín felicitas, derivado de felix, 
término relacionado con la fertilidad y la fecun-
didad. Los romanos utilizaban la expresión 
arbor felix para referirse a un árbol fructífero. 
Plinio el viejo llamaba infelices a los árboles 
estériles. Asimismo, la denominación histórica 
de “Arabia Feliz” identificaba una región del sur 
de la península arábiga conocida por su relativa 
fertilidad. 

 
La felicidad es la flor lozana que sustituye a 

la que se ha deshojado. Es el cielo claro y sereno 
después de la tormenta; la primavera que renace 
alegre tras el triste final del invierno; el rocío 
que refresca las flores al despertar cada mañana, 
cuando quedan atrás las tinieblas de la noche. La 
felicidad es el sol que nos ilumina, la brisa que 
acaricia nuestro rostro y el árbol que nos protege 
bajo su sombra. 

 
Benjamín Franklin (1706-1790), estadista y 

científico estadounidense, expresó una reflexión 
que merece nuestra atención: “La felicidad 
humana generalmente no se logra con gran-
des golpes de suerte, que pueden ocurrir 
pocas veces, sino con pequeñas cosas que ocu-
rren todos los días”. Quien se considera infeliz 
debería observar cómo la naturaleza se renueva 
constantemente, aprender de ella y reflexionar 
sobre las circunstancias de su propia existencia. 

 
La filosofía griega clásica vinculaba la bús-

queda de la felicidad con el desarrollo de virtu-
des y capacidades personales. Entre ellas pode-
mos destacar la autorrealización, que nos impul-

sa a establecer metas y esforzarnos por alcanzar-
las; la autosuficiencia, que favorece la indepen-
dencia y la capacidad de tomar decisiones pro-
pias; y el desarrollo intelectual, espiritual y físi-
co, que nos ayuda a afrontar las dificultades de 
la vida. 

 
No podemos alcanzar una felicidad duradera 

si permanecemos sometidos a dependencias que 
limitan nuestra libertad y nuestra iniciativa. La 
capacidad de resolver conflictos, cultivar el pen-
samiento y desarrollar nuestras facultades nos 
acerca a una existencia más plena. 

 
Abraham Maslow (1908-1970), psicólogo 

estadounidense, dedicó buena parte de su labor 
profesional al estudio de la motivación y las 
necesidades humanas. Su conocida pirámide 
establece una jerarquía de necesidades cuya 
satisfacción favorece el desarrollo personal y el 
bienestar. 

 
La pirámide de Maslow comprende cinco 

niveles que permiten analizar distintas dimensio-
nes de la existencia humana. 

 
El primero corresponde a las necesidades 

fisiológicas, indispensables para la supervi-
vencia, como la alimentación, el descanso y 
las condiciones básicas de salud. Cuando estas 
necesidades están razonablemente satisfechas, 
contamos con mejores condiciones para afrontar 
los desafíos cotidianos y procurar nuestro bie-
nestar. 

 
El segundo nivel es la seguridad, que com-

prende la necesidad de estabilidad, protección 
y confianza frente a las incertidumbres de la 
vida. Sentirnos seguros en nuestro entorno y dis-
poner de condiciones que favorezcan nuestra 
tranquilidad contribuyen al equilibrio emocional. 

 
A Sigmund Freud (1856-1939), médico y fun-

dador del psicoanálisis, se le atribuye esta refle-
xión: “La felicidad plena es prácticamente 
inalcanzable; el ser humano aspira a evitar el 
sufrimiento”. 

 
El tercer nivel corresponde a las necesida-

des de afiliación y pertenencia. La comunica-

ción, la amistad, el afecto y las relaciones huma-
nas son esenciales para nuestro bienestar. El tra-
bajo cooperativo y los vínculos sinceros ayudan 
a combatir la soledad y fortalecen nuestra capa-
cidad para afrontar las dificultades. 

 
Alain, seudónimo del filósofo francés Émile-

Auguste Chartier (1868-1951), expresó: “Es 
muy cierto que tenemos que pensar en la feli-
cidad del prójimo; pero no se suele decir sufi-
cientemente que lo mejor que podemos hacer 
en favor de quienes nos aman es seguir siendo 
felices”. 

 
En cuarto lugar encontramos la necesidad de 

reconocimiento y estima, relacionada con el res-
peto, la valoración personal y la confianza en 
nuestras capacidades. Saber que podemos contri-
buir al bienestar de los demás y que nuestra presen-
cia tiene significado fortalece nuestra autoestima y 
nuestro sentido de pertenencia. 

 
Jean de La Bruyère (1645-1696), escritor y 

moralista francés, afirmó: “El hombre que dice 
que no ha nacido feliz podría, por lo menos, 
llegar a serlo por la felicidad de sus amigos o 
de cuantos le rodean”. 

 
Finalmente, Maslow sitúa en el nivel supe-

rior la autorrealización, entendida como el 
desarrollo de nuestras capacidades y la posi-
bilidad de alcanzar metas que otorguen senti-
do a nuestra existencia. 

 
Gracias a nuestra facultad de crear, producir, 

aprender y resolver problemas, podemos encon-
trar motivos de satisfacción y crecimiento perso-
nal, incluso en medio de las dificultades. 

 
Albert Guinon (1863-1923), dramaturgo fran-

cés, expresó: “El verdadero secreto de la felici-
dad consiste en exigir mucho de sí mismo y 
muy poco de los otros”. 

 
Efectivamente, poseemos recursos interiores 

que pueden ayudarnos a cultivar la felicidad, pero 
debemos proponernos desarrollarlos. Quien se 
resigna a vivir permanentemente entre las sombras 
difícilmente podrá apreciar la luz del sol. 

Rev. Martín N. 
Añorga (†)

LA BÚSQUEDA  
DE LA FELICIDAD

(Pasa a la página 6)
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Podemos avanzar hacia la recuperación de la 
felicidad si cultivamos cinco principios funda-
mentales: primero, cuidar nuestra salud; segun-
do, reconocer que podemos influir positivamente 
en nuestro destino; tercero, comprender que no 
vivimos aislados, sino que formamos parte de 
una comunidad en la que podemos relacionarnos 
y apoyarnos mutuamente; cuarto, asumir que 
nuestra existencia tiene valor y que podemos 
contribuir al bien común; y quinto, mantener la 
voluntad de superarnos, desarrollarnos y vencer, 
como las olas, las rocas que dificultan nuestro 
avance. 

 
Hay, además, un factor que no podemos igno-

rar: nuestra fe religiosa. 

San Pablo recomendó a los filipenses: 
“Regocijaos en el Señor”. Nuestra relación con 
Dios no debe limitarse a la liturgia ni a una adora-
ción desvinculada de nuestra conducta cotidiana. 

 
Los Salmos nos recuerdan que Dios es “nues-

tro refugio”, pero ello no significa que debamos 
convertir la fe en una guarida donde escondernos 
para alimentar nuestras tristezas. 

 
En el Sermón del Monte, Jesús exhorta: 

“Gozaos y alegraos”. Asimismo, el libro de los 
Proverbios (15:13) nos enseña: “El corazón ale-
gre hermosea el rostro”. 

 
La religión no debe llevarnos a mantener la 

mirada tensa, restringir la sonrisa ni renunciar a 

la felicidad. Por el contrario, una fe auténtica 
puede convertirse en fuente de esperanza, forta-
leza espiritual y alegría. 

 
Quien se sienta triste, agobiado por las preo-

cupaciones o abatido por el sufrimiento, que se 
acerque a Dios. 

 
Una fe bien cimentada y una relación íntima, 

sincera y llena de ternura con Jesucristo pueden 
ofrecernos consuelo, esperanza y fortaleza para 
afrontar las adversidades. 

 
Quien busca la felicidad tiene donde encon-

trarla. No hay razón para padecer una sed angus-
tiosa cuando tenemos a nuestro alcance el agua 
de la vida. 

LA FE COMO FUENTE DE ESPERANZA Y ALEGRÍA  
(Viene de la página 5)
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C O L A B O R A D O R E S

Arístides Pumariega M. 
CARICATURAS

Germán Acero E. 
REPORTERO

ESPECIALES DE LIBRE EN ESTA EDICIÓN

COLUMNISTAS Y CORRESPONSALES DE LIBRE

Probablemente hemos escucha-
do en muchas ocasiones a personas 
que se lamentan de su infelicidad. 
Es evidente que existen numerosas 
razones para sentirnos desdicha-
dos: la muerte de un ser querido, la 
soledad, la pobreza, la enfermedad, 
las limitaciones físicas o el fracaso, 
entre muchas otras.

Rev. Martín N. 
Añorga (†)

La tiranía no solo truncó mis 
planes para el futuro, sino tam-
bién los que mi padre había con-
cebido para mí. 

Desde que nací, él tenía trazado 
mi destino. Quizás fue una broma 
cuando, al verme por primera vez, 
les dijo a sus amigos Joseíto el 
Colorado y el concejal Eugenio 
Domínguez: “Mírenlo,...

11

37

OPINIONES 

Este 25 de octubre se cumple un 
nuevo aniversario del natalicio del 
Dr. Humberto Medrano, uno de los 
periodistas cubanos más respetados 
y queridos. Nacido en Pinar del 
Río en 1916, Medrano trabajó en el 
periódico Prensa Libre. En el exi-
lio, fue uno de los fundadores de 
Radio Martí, ocupando su direc-
ción desde 1989 hasta 1997. 

Esteban  
Fernández Roig

5

Dr. Daniel 
Pedreira

Gustavo Sánchez Perdomo

59

Evelyn LinaresEnrique Ros (†)

20

Álvaro J. Álvarez

50
54

José A. Albertini

38
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José “Chamby” Campos

58
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Luego de la entrega, para amino-
rar la tensión, regresamos a 
pie. En el Parque de los 

Mártires, frente a la  estación de tre-
nes, hicimos un receso. Sin cruzar 
palabras nos sentamos, a la sombra de 
un árbol, en uno de los bancos de gra-
nito. Sebastián, liberado de la  mano 
materna, se entretuvo siguiendo el tra-
jinar de unas hormigas.  

 
—Esto se pone malo —rompí el silen-

cio—. ¿Has pensado reunirte con tu 
familia en La Habana...? 

 
—¿Tienes miedo...?  
 
—No es para menos. Todos los días 

cogen gente presa. No sabemos hasta 
dónde llegarán las chivaterías. Lo dije 
por ti y por Sebastián.    

 
—Cuando pude, no lo hice. Mi herma-

na, su marido, sus dos hijos y mamá 
están por irse del país. 

 
—¿Por qué no lo hiciste cuando 

enviudaste? 

—Mi marido era precavido. Dejó bas-
tante  dinero escondido. Los dos sabía-
mos dónde estaba. Además como esposa 
legítima, tenía derecho a su pensión de 
retiro y a heredar los negocios. Nada 
logré. Una cosa piensa el borracho y 
otra el  bodeguero —remató con un 
dicho popular. 

 
—¿En qué paró el asunto...? 
 
—Lo primero, como disponía de sufi-

ciente dinero, fue mudarme con el niño 
para un apartamento pequeño y cómo-
do. Después, empezó la tragedia. 
Acusé, ante los tribunales, al Isleño de 
robo y asesinato. Fuimos a juicio. Un 
juicio que, tarde me di cuenta, estaba 
arreglado  para quitarme el derecho a 
heredar la valla de pelea y gallería. El 
Isleño de acusado pasó a acusador. 
Dijo que él no lo asesinó. Que a mi 
marido se le aplicó la justicia revolu-
cionaria porque además de militar 
corrupto y comprometido con la tiranía 
había sido delator de revolucionarios; 
jugador y garrotero. ¡Para colmo!, 
hasta testigos falsos presentó. Poco 

faltó para que me prendieran. Cuando 
el juicio terminó y salí de la sala del 
tribunal, hubo quienes gritaron: 
¡Esbirra, esbirra, paredón, paredón…! 
¡Ahora, las leyes son para proteger a 
los revolucionarios…!  

 
—Fue una locura denunciar al 

Isleño. Ellos habían ganado y eran 
implacables con todo lo que oliera a 
Batista y sus seguidores.  

 
—Me dejé engañar por la propaganda. 

Antes de vencer, y en los primeros días 
del triunfo, se llenaban la boca para gritar 
que la revolución representaba honradez 
y justicia. Dijeron que policías y milita-
res que no estaban comprometidos con 
abusos y asesinatos nada tenían que 
temer. Incluso pedían que se quedaran 
sirviendo a los cuerpos armados de la 
revolución. ¡Así mismo decían!  

 

POR J. A. ALBERTINI, ESPECIAL PARA LIBRE
Imagen de la portada: Campanario Iglesia de 
la Divina Pastora. Santa Clara, Cuba  (1999)  

de Salvador Martínez. 
Óleo sobre lienzo. 

LA CHINA

MMEEMMOORRIIAA  
CCOONNSSTTAANNTTEE  

RELATOS VERÍDICOS

(Continuará la semana próxima)
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Al amigo escritor Rolando Morelli, 
por su insistencia para que yo 

escribiera esta historia real. 
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Todos los centros LINCOLN-MARTÍ disponen de distintos  
tipos de programas de ayuda 

CUIDADO DE NIÑOS O VPK 
 
Si está interesado en recibir ayuda para becas o vales de cuidado infantil o VPK, envíe una 

solicitud a la División de Aprendizaje Temprano de Florida en el siguiente sitio web: 
 

https://familyservices.floridaearlylearning.com/Account/logon 
 
Si desea ver la información en español, puede escoger el idioma en una caja blanca que está en la  

esquina superior izquierda de la página. Haga clic en la caja y escoja “Spanish” del menú. Después 
vaya al enlace “haga clic aquí” en la página para crear una cuenta. Ingrese su dirección de correo 
electrónico y el personal de la agencia se comunicará con usted con más información. 

 
 K-12 

Si está interesado en solicitar una beca escolar para los grados desde kínder hasta 12.º grado, envíe una 
solicitud a Step Up for Students en el siguiente sitio web: 

 
https://www.stepupforstudents.org/scholarships/scholarships-for-private-school/apply/ 

 
Si desea ver la información en español, puede escoger el idioma en una caja negra que está en la 

esquina superior derecha de la página. Haga clic en “Aplicar Ahora” para hacer su solicitud.  
 

LEJOS DE SER PROHIBITIVOS ECONÓMICAMENTE... TODO ACCESIBLE PARA SERVIRLES.

VPK GRATIS para niños de 4 años de edad 
de 9 a 12 del día 

ALMUERZO CALIENTE GRATIS

LA MAYORÍA DE NUESTROS SERVICIOS SON GRATUITOS
Si en algún centro no le brindan la debida orientación, por favor, diríjase al  

(305) 642-1000 extensión 0,  
o por correo electrónico a: main@lincoln-marti.com



El 20 de octubre de 1868, en los albores de la 
Guerra de los Diez Años, el pueblo bayamés 
entonó por primera vez públicamente la letra 

de Himno de Bayamo, compuesta por Pedro 
“Perucho” Figueredo. Aquel canto de combate, con-
vertido en símbolo de patriotismo y rebeldía, marcó 
para siempre la historia de la nación cubana. 

 
Aquel día, tras la toma de Bayamo por las fuerzas 

independentistas, las calles de aquella ciudad oriental 
fueron escenario de uno de los acontecimientos más 
trascendentales de la historia de Cuba: el pueblo 
entonó las estrofas del himno compuesto por Pedro 
“Perucho” Figueredo, cuya música y letra expresa-
ban el espíritu de libertad que animaba a los cubanos. 

 
Aquel canto patriótico, conocido inicialmente como 

“La Bayamesa” y posteriormente como Himno de 
Bayamo, se convirtió en el Himno Nacional de 
Cuba y en uno de los símbolos más representativos 
de sus luchas por la independencia. 

 
En reconocimiento a su trascendencia histórica, 

cada 20 de octubre se conmemora, dentro y fuera 
de la isla, el Día de la Cultura Cubana, fecha que 
rinde homenaje a las raíces, tradiciones e identidad de 
la nación. 

 
LA HISTORIA DEL HIMNO NACIONAL 

 
Bayamo ocupa un lugar privilegiado en la historia 

de Cuba. Tierra de patriotas y escenario de heroicas 
acciones independentistas, fue también la ciudad 
donde nació el himno que acompañaría a los cubanos 
en su lucha por la libertad. 

 
Antes del levantamiento del 10 de octubre de 1868, 

Pedro Figueredo, conocido cariñosamente como 
Perucho, era un destacado abogado, músico y poeta 
bayamés, profundamente comprometido con la causa 
emancipadora. 

 
Conocía las gestas independentistas y la bandera 

que Narciso López había enarbolado en Cárdenas 
en 1850. También comprendía que la revolución 
necesitaba un canto capaz de expresar sus ideales y 
despertar el entusiasmo popular. 

 
Pedro Figueredo compuso la música el 14 de 

agosto de 1867, a petición del comité revoluciona-
rio de Bayamo: un himno de combate que reuniera 
la sensibilidad musical cubana y la fuerza revolu-
cionaria de “La Marsellesa”, símbolo de la 
Revolución francesa. 

 
Figueredo escribió entonces una marcha de carácter 

marcial, destinada a convertirse en expresión musical 
de las aspiraciones independentistas. 

 
Sin embargo, surgía una dificultad: ¿cómo darla a 

conocer sin despertar las sospechas de las autoridades 
coloniales españolas? 

 
La solución fue ingeniosa. Entregó la partitura al 

maestro Manuel Muñoz Cedeño, quien realizó su 
instrumentación para que pudiera interpretarse públi-
camente. 

 
El 11 de junio de 1868, durante las celebraciones 

religiosas del Corpus Christi, la melodía resonó en la 
iglesia parroquial de Bayamo. Fue su primera inter-
pretación pública instrumental, varios meses antes del 
inicio de la guerra. 

 
La composición llamó la atención de los presentes, 

incluido el gobernador militar español, coronel Julián 
Udaeta, quien habría advertido su carácter marcial y las 
emociones patrióticas que podía despertar. 

 
Lo que parecía una marcha ceremonial era, en rea-

lidad, el anuncio musical de una revolución que esta-
ba próxima a estallar. 

 
EL 20 DE OCTUBRE: EL HIMNO SE  
CONVIERTE EN VOZ DEL PUEBLO 

 
El 10 de octubre de 1868, Carlos Manuel de 

Céspedes inició la primera guerra por la independen-

cia de Cuba con el levantamiento de La Demajagua. 
 
Pocos días después, las fuerzas insurrectas avanza-

ron sobre Bayamo, ciudad que cayó en manos de los 
patriotas el 20 de octubre de 1868, tras la rendición 
de la guarnición española. 

 
Perucho Figueredo participó activamente en aque-

llos acontecimientos. 
 
Según la tradición histórica,  mientras Figueredo 

recorría las calles de Bayamo a caballo, rodeado de  
combatientes y ciudadanos que celebraban la victoria, 
el pueblo le pidió que escribiera la letra de aquella 
marcha patriótica que ya conocía. 

 
Fue entonces cuando, utilizando como apoyo una 

de sus piernas sobre la montura, escribió los versos 
que pasarían a la posteridad. 

 
La multitud comenzó a entonarlos con entusiasmo, 

convirtiendo aquella composición en un verdadero 
grito de independencia. 

 
Por primera vez, música y letra se unían pública-

mente para proclamar la voluntad de los cubanos de 
conquistar su libertad. 

 
Desde entonces, el himno acompañó a los mambi-

ses en los campos de batalla y se convirtió en símbo-
lo de sacrificio, dignidad y amor a la patria. 

 
PERUCHO FIGUEREDO: EL PATRIOTA QUE 

INMORTALIZÓ A BAYAMO 
 
Pedro Figueredo no fue solamente el creador del 

Himno Nacional. También participó en la lucha 
independentista fue mayor general del Ejército 
Libertador y subsecretario de Guerra de la 
República en Armas. Se puede añadir que ante el 
pelotón exclamó ¡Morir por la patria es vivir! 

 
Su compromiso con la libertad de Cuba lo llevó a 

combatir contra el dominio colonial español. 
 
Capturado por las fuerzas españolas en 1870, fue 

conducido a Santiago de Cuba, donde murió fusilado 
el 17 de agosto de ese año. 

 
Su muerte lo convirtió en uno de los mártires de 

la independencia, pero su legado sobrevivió en los 
versos que había compuesto. 
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Himno nacional de Cuba.

DE LA REDACCIÓN DE LIBRE Y 

FUENTES ANEXAS

BAYAMO, 20 DE OCTUBRE DE 1868:  
EL DÍA EN QUE CUBA CANTÓ POR SU LIBERTAD

(Pasa a la página 11)



La tiranía no solo truncó mis planes 
para el futuro, sino también los que 
mi padre había concebido para mí. 

 
Desde que nací, él tenía trazado mi desti-

no. Quizás fue una broma cuando, al verme 
por primera vez, les dijo a sus amigos 
Joseíto el Colorado y el concejal Eugenio 
Domínguez: “Mírenlo, va a ser zurdo y pri-
mera base del Almendares”. 

 
Su mayor deseo era que estudiara 

mucho. Prácticamente desde el día de mi 
nacimiento —quizás incluso antes— había 
escogido los tres centros educativos a los 
que asistiría: la primaria en el Colegio 
Americano KPBM, la secundaria en el 
Instituto de Güines y, finalmente, la 
Universidad de La Habana. 

 
No permitió que cursara séptimo y octa-

vo grados. Decidió que, al terminar sexto, 
hiciera la preparatoria con la doctora Olga 
Palenzuela, en el Residencial Mayabeque, 
para ingresar cuanto antes en el Instituto. 

 
Creo que, desde que yo estaba en el kin-

der, él ya hubiera querido matricularme en la 

Facultad de Derecho de la Universidad de 
La Habana. 

 
Pero, por encima de todo, como era un 

verdadero experto en la materia, aspiraba a 
que yo, con su ayuda, llegara a ser un pro-
minente político. 

 
Constantemente me decía: “En cuanto 

cumplas la edad reglamentaria, te postulo 
primero para representante a la Cámara 
y después para senador”. 

 
Cuando le decía: “Yo quisiera ser alcalde, 

como mi primo Jaime Quintero”, él se 
reía y me respondía: “Chico, ese sería un 
magnífico primer paso, pero yo quiero 
que seas primer ministro, como mi amigo 
Tony Varona”. 

 
Yo era apenas un niñito cuando, lleno de 

orgullo, me planté frente a mi padre y le 
dije: 

 
“Papá, yo sé que en estas elecciones de 

1958 los candidatos son Andrés Rivero 
Agüero, Ramón Grau San Martín y 
Carlos Márquez Sterling”. 

Se echó a reír y me 
corrigió: 

 
“Muy bien, pero te 

faltó Alberto Salas 
Amaro”. 

 
Y remató: 
 
“Y no olvides que,  en agosto de 1956, 

José Pardo Llada fundó fundó el 
Movimiento Nacionalista 
Revolucionario, conocido como ‘El 
Meneíto’”. 

 
Ya ustedes saben —porque se los he repe-

tido un millón de veces— que el 8 de enero 
de 1959, mientras observaba con enorme 
incomodidad el discurso del tirano en cier-
nes, mi padre exclamó: 

 
“¡Estebita, se fastidió Cuba!”. 
 
Sin embargo, estoy seguro de que, en el 

fondo, lo que realmente pensó fue: 
 
“¡Coño, chico, se me jodieron los gran-

des planes que yo tenía para ti!”. 
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DE MI PADRE LO APRENDÍ

Esteban  
Fernández Roig 

La historia de Perucho Figueredo quedó así insepa-
rablemente vinculada a la de Bayamo, ciudad que 
también protagonizó uno de los episodios más con-
movedores de la Guerra de los Diez Años. 

 
El 12 de enero de 1869, ante el avance de las tropas 

españolas, los bayameses incendiaron su propia ciudad 
antes que entregarla nuevamente al dominio colonial. 

 
Aquel sacrificio colectivo confirmó el espíritu de 

resistencia que había inspirado el himno. 
 

LAS ESTROFAS QUE SE  
CONVIRTIERON EN SÍMBOLO NACIONAL 

 
La versión oficial del Himno Nacional de Cuba 

conserva las dos primeras estrofas de la composición 
original de Perucho Figueredo: 

 
Al combate corred, bayameses, 

que la patria os contempla orgullosa; 
no temáis una muerte gloriosa, 
que morir por la patria es vivir. 

 
En cadenas vivir es vivir 

en afrenta y oprobio sumido. 
Del clarín escuchad el sonido; 
¡a las armas, valientes, corred! 

 
Estos versos constituyen una de las expresiones 

más profundas del patriotismo cubano. 
 
Su mensaje trasciende el momento histórico en que 

fueron escritos: proclama el valor de la libertad, la 
dignidad humana y la disposición al sacrificio frente 
a la opresión. 

 
UN HIMNO QUE IDENTIFICA A TODA UNA 

NACIÓN 
 
La historia del Himno Nacional está estrechamente 

relacionada con el nacimiento de la conciencia inde-
pendentista cubana. 

 
Desde su primera interpretación instrumental, en junio 

de 1868, hasta el momento en que el pueblo de Bayamo 
entonó sus versos aquel memorable 20 de octubre, la 
composición de Perucho Figueredo recorrió el camino 
que la convertiría en símbolo de la nación. 

 
Su reconocimiento oficial quedó consagrado poste-

riormente en la historia constitucional cubana. 

La Constitución de la República de Cuba de 
1940, en su artículo 5, estableció: 

 
“El Himno Nacional es el de Bayamo, compuesto 

por Pedro Figueredo, y será el único que se ejecute 
en todas las dependencias del Gobierno, cuarteles 
y actos oficiales. La República no reconocerá ni 
consagrará con carácter nacional otro himno”. 

 
Más de siglo y medio después, el Himno de 

Bayamo conserva su extraordinaria fuerza histórica y 
emocional. 

 
Para los cubanos, dentro y fuera de la isla, sus 

notas evocan las luchas por la independencia, el 
sacrificio de los patriotas y la permanente aspira-
ción de vivir en libertad. 

 
Cada 20 de octubre, al conmemorarse el Día de 

la Cultura Cubana, se recuerda también que el 
Himno Nacional nació de la gesta independentista 
y fue concebido como un llamado a combatir por la 
libertad. 

 
Porque, como proclamó Perucho Figueredo en su 

verso inmortal, “morir por la patria es vivir”.

(Viene de la página 10)
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La música, las danzas 
tradicionales y los sabo-
res de América Latina 

llenaron de alegría los patios de 
la iglesia de San Juan Bosco, en 
Miami, durante la celebración 
del Mes de la Herencia Hispana, 
que el domingo 11 de octubre 
congregó a una multitud de asis-
tentes de distintas nacionalida-
des. 

 
Los bailes típicos de 

Nicaragua, México y Honduras, 
junto con las presentaciones de 
mariachis y agrupaciones musi-
cales, animaron una jornada 
dedicada a exaltar las tradicio-
nes culturales de la comunidad 
hispana. 

 
Bailarinas de diversas organiza-

ciones culturales, ataviadas con 
vistosos trajes tradicionales, ofre-
cieron coloridas presentaciones 
folclóricas que despertaron el entu-
siasmo del público. 

 
En los patios del templo se 

instalaron numerosos toldos 

donde los visitantes pudieron 
degustar especialidades gastro-
nómicas de Colombia, 
Nicaragua, Honduras, El 
Salvador, Guatemala y otros paí-
ses latinoamericanos. 

 
Los asados, las carnes, las 

sopas, las arepas y otros platos tra-
dicionales, preparados por exper-
tas cocineras y voluntarias, figura-
ron entre los principales atractivos 
de la celebración. 

 
Los voluntarios de la parroquia 

desempeñaron un papel fundamen-
tal en la organización de las pre-
sentaciones artísticas y la atención 
al público, contribuyendo al éxito 
de una jornada marcada por la 
música, el baile y la convivencia 
familiar. 

 
La festividad puso de mani-

fiesto la riqueza cultural de la 
comunidad hispana de Miami, 
que mantiene vivas sus raíces y 
tradiciones a través de la música, 
la gastronomía y el folclor de sus 
países de origen. 

POR GERMÁN ACERO E./ Exclusiva para LIBRE 

La música retumbó en la fiesta de la 
Herencia Hispana en San Juan Bosco

La variada gastronomía latinoamericana fue uno de los grandes atractivos de la celebración del 
Mes de la Herencia Hispana.

Rosalba Aranguren participó en el colorido 
concurso de comparsas folclóricas latinoa-

mericanas.

Juliana Amador, de Colombia, deleitó a los 
asistentes con deliciosas especialidades de la 

gastronomía tradicional de su país.

7 días / 24 horas... www.libreonline.com... con noticias, TV y fotos al momento

(Pasa a la página 13)

Las agrupaciones musicales, con la participa-
ción de artistas como Álvaro Gutiérrez, llena-

ron de entusiasmo la jornada cultural.

Madres e hijas compartieron el escenario con 
brillantes presentaciones durante el concurso 

de danzas folclóricas.

El toldo mexicano atrajo a numerosos visitan-
tes con sus sabrosos tacos y emparedados 

tradicionales.
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Silvana Leal cautivó al público con su vistosa presentación de danzas  
tradicionales. 

(Viene de la página 12)

Carmen Arévalo y Yolanda Amador, luciendo trajes típicos de 
sus países, animaron con sus bailes la celebración en los 

patios de la iglesia de San Juan Bosco.

Rosaura Jiménez y Rosalba Martínez contribuyeron al éxito 
gastronómico de la celebración con sus apetitosos  

platos típicos.

Las comparsas folclóricas, entre ellas la de Juliana Rivera, 
fueron una de las principales atracciones de la celebración del 

Mes de la Herencia Hispana.

Miriam Rivera y Sandra Bohórquez, de El 
Salvador, participaron con entusiasmo en la 

animación de la fiesta hispana.

Isabel Fuentes y Gloria Abello se destacaron con sus exquisi-
tas preparaciones de carnes y sopas tradicionales.

Las mazorcas preparadas por cocineras como Migdalia Soto 
hicieron las delicias de los asistentes.

Los visitantes disfrutaron de una amplia variedad de especiali-
dades gastronómicas tradicionales de América Latina.

Gladys, Liliana y Tatiana se lucieron con sus deliciosas are-
pas, preparadas artesanalmente a la sartén.

Las carnes asadas figuraron entre los platos 
preferidos de los numerosos asistentes al festi-

val gastronómico.

El delicioso pollo asado preparado por Genaro Hidalgo fue otra 
de las especialidades más apreciadas en los toldos de San 

Juan Bosco.
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En Jovellanos existen varios 
colegios particulares. 

 
Las Hermanas del Verbo 

Encarnado, procedentes de la 
República Mexicana, han fundado 
un colegio para niñas, en el que 
también admiten alumnas internas 
y semiinternas. 

 
El plan de estudios comprende la 

enseñanza primaria elemental y 
superior, desde el primero hasta el 
octavo grado, además de clases 
especiales de música, inglés, francés, 
pintura al óleo y a la acuarela, bor-
dado, dactilografía y dibujo al cre-
yón y al pastel, entre otras discipli-
nas. 

 
Se trata, por consiguiente, de un 

plantel que reúne las condiciones 

necesarias para ofrecer una buena 
educación e instrucción. 

 
Anexo a este funciona otro colegio 

destinado a niños de entre 5 y 10 
años. 

 
Entre los colegios particulares, el 

más antiguo es el de la señorita 
Josefina Marcos, fundado en 1905. 
En la época de mi visita a 
Jovellanos, recibían enseñanza en 
él unos cincuenta alumnos de 
ambos sexos, con buenos resulta-
dos. 

 ◆◆◆ 
 
La prensa tuvo su primer represen-

tante en El Chiquitín, que ya se 
publicaba en 1866. Posteriormente 
aparecieron La Algarabía, Isis, El 
Iris, Juventud, La Iberia y las revis-
tas Brisas Sociales y Violetas. Esta 

última estuvo dirigida por el doctor 
Adriano Recio, joven amante de la 
cultura y del progreso, quien terminó 
por retirarse de la actividad periodís-
tica, cansado y decepcionado. 

 
Actualmente (1919) se publica el 

diario La República. 
  
En Jovellanos existen varias indus-

trias, algunas de considerable impor-
tancia. 

◆◆◆ 
 
La empresa del súbdito español 

Manuel Iturrarte, modestamente 
denominada pailería, es en reali-
dad una completa calderería de 
hierro, donde se fabrican grandes 
piezas para los ingenios azucare-
ros, como defecadoras, calderas 
multitubulares, calderas para 
locomotoras, tanques de diversas 

formas y tamaños, y chimeneas de 
hierro remachado y ensamblado 
con tornillos. 

 
La industria del señor Iturrarte 

cuenta con instalaciones modernas. 
Dispone de una pequeña planta de 
alumbrado eléctrico que permite tra-
bajar durante la noche y de una 
planta de vapor para accionar la 
maquinaria. Tanto esta como las 
herramientas son modernas y de pro-
cedencia norteamericana. 

 
Entre otros detalles, observé 

varios taladros neumáticos de 
modelos recientes y una instala-
ción de acetileno y oxígeno para 
realizar soldaduras autógenas. 

 ◆◆◆ 

(Continuará la semana próxima)

CULTURA CUBANA 
ADOLFO DOLLERO 

LA PROVINCIA DE MATANZAS  
Y SU EVOLUCIÓN (1919)
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EL CÍRCULO DEL 99, DÉJAME QUE TE CUENTE

En un país no muy lejano vivía 
un rey profundamente triste. A 
su servicio tenía un paje que, 

por el contrario, siempre se mostraba 
alegre y satisfecho con la vida. 

 
Cada mañana, cuando le llevaba el 

desayuno, el sirviente despertaba al 
monarca tarareando alegres cancio-
nes de juglares. Una sonrisa ilumina-
ba constantemente su rostro y su acti-
tud ante la vida era serena y optimis-
ta. 

 
Un día, intrigado por tanta felicidad, 

el rey lo mandó llamar. 
 
—Paje, ¿cuál es tu secreto? 
 
—¿Qué secreto, Majestad? 
 
—El secreto de tu alegría. 
 
—No tengo ningún secreto, Su 

Majestad. 
 
—¡No me mientas! He mandado 

cortar cabezas por ofensas menores 
que una mentira. 

 
—Majestad, no tengo motivos para 

estar triste. Su Majestad me honra 
permitiéndome servirle. Mi esposa y 
mis hijos viven conmigo en la casa 
que nos ha proporcionado la corte. 
Tenemos alimento y vestido y, ade-
más, Su Majestad me recompensa de 
vez en cuando con algunas monedas 
que nos permiten darnos pequeños 
gustos. ¿Cómo no habría de ser 
feliz? 

 
—¡Si no me revelas ahora mismo 

tu secreto, te haré decapitar! —ame-
nazó el rey—. Nadie puede ser feliz 
por las razones que acabas de darme. 

 
El sirviente sonrió, hizo una reveren-

cia y abandonó la habitación. 
 
El rey estaba furioso. No conseguía 

explicarse cómo aquel hombre podía 
vivir tan feliz, vistiendo ropa usada y 
alimentándose de las sobras de los 
cortesanos. 

 
Cuando logró calmarse, llamó al más 

sabio de sus asesores. 
 
—Dime, ¿por qué ese hombre es 

tan feliz? 
 
—Majestad, lo que sucede es que 

está fuera del círculo. 
 
—¿Fuera del círculo? ¿Y eso es lo 

que lo hace feliz? 
 
—No, Majestad. Eso es lo que evita 

que sea infeliz. 
 
—A ver si entiendo: ¿estar dentro 

del círculo provoca infelicidad? ¿Y 
cómo consiguió salir? 

 
—Nunca estuvo dentro. 

—¿De qué círculo hablas? 
 
—Del círculo del noventa y nueve. 
 
—¡No entiendo absolutamente 

nada! 
 
—La única manera de que lo com-

prenda es mostrándoselo con hechos. 
 
—¿Y cómo lo haremos? 
 
—Haciendo que el paje entre en el 

círculo. Pero, Majestad, nadie puede ser 
obligado a entrar. Sin embargo, si le 
damos la oportunidad, probablemente 
lo hará por sí mismo. 

 
—¿Y no se dará cuenta de que eso 

lo hará infeliz? 
 
—Sí, se dará cuenta, pero no podrá 

evitarlo. 
 
—¿Me estás diciendo que, aun 

sabiendo que ese ridículo círculo le 
causará infelicidad, entrará en él? 

 
—Exactamente, Majestad. Si está 

dispuesto a perder a un excelente sir-
viente para comprender cómo funciona 
el círculo, lo haremos. Esta noche pasa-
ré a buscarlo. Prepare una bolsa de 
cuero con noventa y nueve monedas de 
oro. 

 
Así lo hicieron. 
 
Aquella noche, el sabio fue a buscar 

al rey y juntos se deslizaron sigilosa-
mente por los patios del palacio hasta 
llegar a la casa del paje. 

 
Antes de dejar la bolsa junto a la 

puerta, el consejero introdujo una nota 
que decía: “Este tesoro es tuyo. Es el 
premio por ser un buen hombre. 
Disfrútalo y no le cuentes a nadie 
cómo lo encontraste”. 

 
A la mañana siguiente, cuando el 

paje salió de su casa, encontró la bolsa. 
El rey y su consejero lo observaban 
escondidos. 

 
El sirviente leyó la nota, agitó la 

bolsa y, al escuchar el sonido metálico 
de las monedas, se estremeció. La 
apretó contra su pecho, miró a ambos 

lados y cerró rápidamente la puerta. 
 
El rey y el sabio se acercaron a la 

ventana para observar lo que sucedía. 
 
El paje había despejado la mesa, 

dejando únicamente una vela, y 
vaciado sobre ella el contenido de la 
bolsa. 

 
¡No podía creer lo que veían sus 

ojos! Ante él brillaba una auténtica 
montaña de monedas de oro. 

 
Las tocaba, las amontonaba y las 

iluminaba con la vela. Las juntaba y 
esparcía una y otra vez, maravillado 
ante semejante fortuna. 

 
Finalmente, comenzó a formar pilas 

de diez monedas. 
 
Una pila de diez, dos, tres, cuatro, 

cinco… hasta llegar a la última. 
 
¡Solo tenía nueve monedas! 
 
Su mirada recorrió la mesa, des-

pués el suelo y, finalmente, el interior 
de la bolsa. 

 
“No puede ser”, pensó. 
 
Colocó la última pila junto a las 

demás y comprobó que era más 
pequeña. 

 
—¡Me robaron! ¡Malditos ladrones! 

—gritó indignado. 
 
Volvió a buscar sobre la mesa, en el 

suelo, dentro de la bolsa y entre sus 
ropas. Movió los muebles y revisó 
cada rincón, pero no encontró nada. 

 
Allí, sobre la mesa, como burlándose 

de él, una pequeña pila de nueve monedas 
le recordaba que su tesoro estaba formado 
por noventa y nueve piezas de oro. 

 
“Es muchísimo dinero —pensó—, 

pero me falta una moneda. Noventa y 
nueve no es un número completo. Cien 
sí lo es. ¡Necesito cien monedas!”. 

 
Desde la ventana, el rey y su asesor 

contemplaban la escena. 
 
El rostro del paje había cambiado por 

completo. Tenía el ceño fruncido, las 
facciones tensas y una expresión de 
profunda preocupación. 

 
El sirviente recogió apresurada-

mente las monedas y, después de ase-
gurarse de que nadie lo observaba, 
escondió la bolsa entre la leña. 

 
Luego tomó papel y pluma y comen-

zó a hacer cálculos. 
 
¿Cuánto tiempo necesitaría aho-

rrar para conseguir la moneda núme-
ro cien? 

 
Hablaba solo, haciendo cuentas en 

voz alta. 
 
Estaba dispuesto a trabajar sin des-

canso hasta obtenerla. Después, quizá 
no tendría que trabajar nunca más. 

 
“Con cien monedas de oro, un 

hombre puede dejar de trabajar. Con 
cien monedas de oro, un hombre es 
rico. Con cien monedas de oro, se 
puede vivir tranquilo”, se repetía. 

 
Calculó que, si trabajaba y ahorraba, 

necesitaría once o doce años para reunir 
el dinero. 

 
Volvió a hacer cuentas. 
 
Si sumaba su salario al de su esposa, 

podría conseguirlo en siete años. 
 
¡Demasiado tiempo! 
 
Entonces comenzó a pensar en los 

gastos que podía eliminar. 
 
“¿Para qué necesitamos tanta ropa 

de invierno? ¿Por qué tener más de 
un par de zapatos?”. 

 
Después de varios cálculos, llegó a la 

conclusión de que, con grandes sacrifi-
cios, podría conseguir su moneda 
número cien en apenas cuatro años. 

 
El rey y el sabio regresaron al palacio. 
 
El paje había entrado en el círculo 

del noventa y nueve. 
 
Durante los meses siguientes, el sir-

viente continuó obsesionado con sus 
planes de ahorro. Su alegría comenzó a 
desaparecer y su carácter cambió nota-
blemente. 

 
Una mañana entró en la alcoba real 

golpeando las puertas y refunfuñando. 
 
—¿Qué te sucede? —le preguntó el 

rey con amabilidad. 
 
—Nada —respondió secamente el 

paje. 
 
—Hace poco tiempo reías y canta-

bas a todas horas. ¿Qué te ha pasa-
do? 

 
—Cumplo con mi trabajo, ¿no es así? 

¿Qué más quiere Su Majestad? ¿Que 
también sea su bufón y su juglar? 

 
No pasó mucho tiempo antes de 

que el rey decidiera despedirlo. 
 
Ya no resultaba agradable tener a su 

servicio a un hombre que siempre esta-
ba de mal humor. 

 
Aquel paje, que antes encontraba 

felicidad en las cosas sencillas de la 
vida, había perdido su alegría por 
perseguir una moneda que no necesi-
taba. 

                        Jorge Bucay



POR RICARDO SEGURA  (EFE)  
 

Hasta ahora, cuando en una 
conversación familiar los 
padres escuchaban a sus hijos 

pequeños o adolescentes decir frases 
como “eso da cringe”, “está en su 
prime”, “eres un NPC” o “voy a far-
mear aura” tenían dos opciones: pre-
guntarles el significado de esas expre-
siones o buscarlo a través de internet. 

 
A partir de ahora los adultos tienen 

una tercera posibilidad a su alcance 
para descifrar ese lenguaje críptico y 
desconocido: recurrir al primer 
Diccionario para Padres en idioma 
español que recopila y explica la jerga 
infantil y juvenil en el ámbito digital. 

 
“El objetivo de este diccionario es 

ayudar a las familias a que compren-
dan el significado de un tipo de len-
guaje que evoluciona a gran veloci-
dad”, explica en una entrevista con 
EFE, Jorge Álvarez, director ejecutivo 
(CEO) de SaveFamily,  compañía de 
electrónica para la seguridad familiar 
cuyos expertos han compuesto esta 
guía. 

 
Álvarez sostiene que “los hijos 

hablan con palabras que forman 
parte de su mundo pero que sus 
padres no entienden. Las expresio-
nes, tendencias y códigos de comuni-
cación de moda que utilizan los niños 
y adolescentes cambian constante-
mente”, lo cual supone un constante 
reto de comprensión para el adulto. 

 
CADA GENERACIÓN TIENE SU 

LENGUAJE INFORMAL 
 
“La jerga juvenil siempre ha existi-

do. Cada generación ha tenido sus 
propias palabras y expresiones, y una 
de sus funciones es construir identi-
dad y sentirse parte de un grupo. 
Cuando los jóvenes comparten un 
lenguaje sienten que pertenecen a 
una comunidad y que tienen códigos 
propios”, explica Álvarez. 

 
Añade que la jerga “también puede 

servir para diferenciarse de los adul-
tos y marcar cierta independencia. Y 
en algunos casos, puede funcionar 
como una forma de hablar sin que 
los mayores entiendan completamen-
te lo que están diciendo, aunque no 
consideramos que ese sea siempre el 
objetivo principal”. 

 
EXPRESIONES Y PALABRAS 

QUE CAMBIAN CON RAPIDEZ 
 
“Como ya he dicho, cada genera-

ción ha tenido siempre su propio len-
guaje, pero hoy en día los cambios en 
los sistemas de comunicación son 
mucho más rápidos porque nacen y 
se expanden a través de las redes 
sociales”, explica Álvarez. 

 
En ese sentido señala que “muchas 

familias escuchan” a sus hijos decir 
palabras nuevas prácticamente cada 

semana y eso puede generar una sen-
sación de desconexión que antes tar-
daba años en producirse”. 

 
Álvarez asegura que, según los espe-

cialistas, el lenguaje juvenil nunca 
había cambiado a tanta velocidad como 
ahora. 

 
“Las redes sociales, las plataformas 

de video, los videojuegos y la crea-
ción constante de memes han acele-
rado la aparición de nuevas expresio-
nes que, en muchos casos, permane-
cen apenas unos meses antes de ser 
sustituidas por otras”, puntualiza. 

 
“Los creadores de contenido y las 

tendencias hacen que una palabra 
pueda popularizarse en pocos días y 
desaparecer semanas después. 
Muchas expresiones nacen incluso 
como bromas internas de internet y 

terminan formando parte del lengua-
je cotidiano”, asegura. 

 
“Este fenómeno hace que incluso 

hermanos de edades diferentes utili-
cen códigos distintos en muy poco 
tiempo”, enfatiza. 

 
Los expertos de SaveFamily aclaran 

que comprender estas palabras de la 
jerga digital no implica que un adulto 
intente hablar como un adolescente, 
sino que conozca mejor el contexto en 
el que se usan esos términos. 

 
“Entender qué está expresando un 

hijo cuando utiliza determinadas pala-
bras o frases permite a sus padres inter-
pretar mejor las conversaciones cotidia-
nas, detectar preocupaciones o simple-
mente participar con mayor naturalidad 
en su día a día”, de acuerdo con 
Álvarez.  

 
EL LENGUAJE DIGITAL, A 

AMBOS LADOS DEL ATLÁNTICO 
 
Álvarez señala que el lenguaje digital 

ha traspasado fronteras y se ha conver-
tido en un fenómeno compartido entre 
millones de jóvenes, que se enriquece 
con la incorporación de expresiones 
específicas utilizadas en distintos paí-
ses. 

 
Añade que el Diccionario para Padres 

es aplicable a muchos países de habla 
hispana porque gran parte de este 
nuevo lenguaje ya es global, y se utili-
za en comunidades digitales que com-
parten niños y adolescentes de todo el 
mundo. 

 
Sin embargo, “también existen 

variaciones locales. Cada país tiene 
sus propias expresiones, y algunas 
palabras pueden tener significados 
diferentes según la zona. Además, en 
América Latina hay términos que 
quizá no se utilizan tanto en España, 
lo que ocurre también al revés”. 

 
“En las comunidades hispanas de 
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(Pasa a la página 17)

Las palabras y expresiones de la jerga digital juvenil nacen y se expanden a través de las 
redes sociales, y se renuevan con rapidez. Foto: Rawpixel-123RF.

TRADUCIENDO LA JERGA  
DIGITAL DE NUESTROS HIJOS



Estados Unidos ocurre algo parecido: 
se mezclan expresiones en español e 
inglés, y aparecen formas de hablar 
muy propias”, apunta. 

 
SHIPPEAR, DELULU, MOOD, 

FLOP O FACTOS… 
 
Sin embargo, “el origen digital y 

global de muchas de estas palabras 
hace que exista una base común 
entre jóvenes de distintos países”, 
señala Álvarez, detallando a continua-
ción algunas de las expresiones más 
utilizadas actualmente por niños y ado-
lescentes en internet, así como su signi-
ficado. 

 
- Bro (amigo o colega). 
 
- Cringe (algo que da vergüenza 

ajena). 
 
- NPC (persona que actúa sin perso-

nalidad o de modo automático). 
 
- Ghostear (dejar de responder a 

alguien de repente). 
 
- Shippear (querer que dos personas 

sean pareja). 
 
- Delulu (persona que vive demasia-

do en su propia fantasía). 
 
- Aura (carisma o prestigio social). 
 
- Farmear aura (ganar popularidad 

o mejorar la reputación dentro del 
grupo). 

 
- Prime (estar en el mejor momento). 
 
- Factos (forma de decir “es verdad” 

o “tienes toda la razón”). 
 
- Mood (algo con lo que uno se sien-

te identificado). 
 
- POV (“punto de vista”; expresión 

habitual para introducir una situación). 
 
- Flop (fracaso o algo que no ha fun-

cionado). 
 
- Petarlo (tener mucho éxito). 
 
- God (persona o cosa extraordinaria-

mente buena). 
 
- Cine (algo de muchísima calidad). 
 
- Skibidi (expresión viral nacida de 

un meme, sin un significado concreto). 
 
- Six Seven (muletilla juvenil sin un 

significado concreto). 
 
- Random (sin sentido, aleatorio). 
 
- Funa ((acción de dejar en evidencia 

o cancelar públicamente a alguien). 
 
- Flexear (presumir o jactarse de 

algo). 
 
- Literal (usado como intensifica-

dor). 
 
- Full (a tope, completamente). 
 
- Basado (alguien que tiene razón y 

es sincero). 
 
- Trolear (gastar una broma o tomar 

el pelo). 
 
- Estar chetado (ser muy potente o 

estar muy mejorado). 
 
- Batalla de aura (encuentro en el 

que los participantes compiten con 
poses, bailes, gestos y referencias al 
universo digital, mientras el público 
decide quién tiene más carisma). 

 
HERRAMIENTA PARA  
ELIMINAR BARRERAS  

GENERACIONALES 
 
Con este diccionario “no pretende-

mos que los padres empiecen a decir 
‘bro’ o ‘literal’ en casa, ni que inten-
ten hablar como sus hijos o utilicen 
su jerga para parecer más jóvenes”, 
recalca. 

 
Su objetivo es que entiendan qué hay 

detrás de esas expresiones, que com-

prendan mejor el entorno de sus hijos y 
puedan abrir conversaciones, y evitar 
que el lenguaje se convierta en una 
barrera entre generaciones para comu-
nicarse”, subraya. 

 
Se trata de una herramienta divul-

gativa destinada a acercar ambos 
mundos (el de los menores y el de 
los adultos) y facilitar la comunica-
ción familiar desde el conocimiento 
y la cercanía, ya que “entender el 
lenguaje de los hijos puede ser el 
primer paso para entender tam-
bién mejor su realidad”, reflexio-
na. 

 
Esto sirve para ayudar a las fami-

lias a entender las tendencias comu-
nes y, sobre todo, a despertar la 
curiosidad por el lenguaje que utili-
zan sus hijos, “porque muchas 
veces, más que conocer una pala-
bra concreta, lo importante es pre-
guntar: ‘¿Qué significa eso para 
ustedes?’ o ‘¿Dónde lo han escu-
chado’”, asegura. 

 
“Cuando desaparecen los malen-

tendidos, resulta mucho más fácil 
mantener conversaciones de cali-
dad”, señala Álvarez.  

 
“Cuando un padre entiende una 

palabra de su hijo también consi-
gue entender un poco mejor qué 
consume ese niño o adolescente, 
qué le hace gracia y cómo se rela-
ciona. Al final, lo que realmente 
importa no es hablar su mismo 
idioma, sino estar ahí cuando lo 
necesitan”, concluye Álvarez.
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Los niños y adolescentes utilizan 
un vocabulario que cambia a gran 
velocidad y escapa a la compren-
sión de sus padres, para comuni-
carse con los integrantes de su 

misma generación. Los especialis-
tas detallan y explican los térmi-
nos y expresiones más utilizados 
por los más jóvenes en el ámbito 

digital, para reducir la brecha 
comunicacional en el seno de las 

familias.

Cuando los padres entienden el lenguaje que utilizan sus hijos en el ámbito digital desapare-
cen los malentendidos, resulta mucho más fácil mantener conversaciones de calidad.  

Foto: Katemangostar-Magnific.

Los “smartwatchs” o relojes inteligentes con GPS para niños y adolescentes, que permiten 
llamadas, videollamadas y mensajería instantánea, posibilitando una comunicación segura 
con los mayores, son uno de los dispositivos que utilizan los jóvenes como vehículo de su 

jerga digital. 

(Viene de la página 16)



www.libreonline.comMIÉRCOLES, 21 DE OCTUBRE DE 2026
18

7 días / 24 horas... www.libreonline.com... con noticias, TV y fotos al momento

POR RICARDO GONCEBAT (EFE) 
 

El nódulo en el pulmón derecho 
del papa León XIV,  que resultó 
ser un tumor maligno y fue extir-

pado con éxito en el Hospital Gemelli de 
Roma, en Italia, fue detectado durante 
una revisión médica de ‘rutina’ efectuada 
al pontífice de 71 años. 

 
El adenocarcinoma del papa, uno de 

los tipos de cáncer de pulmón más fre-
cuentes y que afecta a personas fuma-
doras y no fumadoras, se descubrió en 
una fase muy inicial y estaba bien locali-
zado, lo que pone de relieve la importan-
cia de la detección temprana de esta 
enfermedad, según explica Héctor Nafría, 
profesor del Máster en Enfermería 
Oncológica de la Universidad Europea de 
Madrid.  

 
El enfermero, investigador y divulgador 

científico especializado en oncología 
Héctor Nafría es responsable de la 
Unidad de Cultura Científica del Instituto 
Español de Investigación Enfermera, per-
teneciente al Consejo General de 
Enfermería español, y es conocido en 
redes sociales. 

 
DETECCIÓN TEMPRANA: 

 EVIDENCIA Y APLICACIÓN 
 
“Hoy el debate ya no está tanto en si 

la detección precoz funciona. Sabemos, 
gracias a ensayos clínicos, que el criba-
do con TAC de baja dosis (una prueba 
diagnóstica de imagen) reduce la mor-
talidad por cáncer de pulmón en perso-
nas de alto riesgo”, según explica 
Nafría. 

 
El cribado con TAC (tomografía axial 

computarizada) de baja dosis  utiliza 
rayos X con una cantidad de radiación 
menor que un TAC convencional, para 
detectar el cáncer de pulmón en sus fases 
más iniciales, antes de que aparezcan los 
síntomas, identificando pequeños nódulos 
o tumores en el tejido pulmonar cuando 
son más fáciles de tratar y curar. 

 
“La discusión, respecto de la detec-

ción precoz del cáncer de pulmón, 

está en cómo trasladar esa evidencia 
al sistema sanitario”, de acuerdo con 
este especialista. 

 
Señala que en países como España 

“todavía no existe un programa nacio-
nal de cribado de cáncer de pulmón, 
aunque hay iniciativas de sociedades 
científicas y proyectos piloto que estu-
dian cómo implantarlo de forma segu-
ra, eficaz y sostenible”. 

 
“Algunos expertos consideran que 

ya hay evidencia suficiente para 
avanzar. Otros piden valorar antes 
cuestiones como los falsos positivos 
(pruebas que parecen indicar un cán-
cer que después no se confirma), el 
sobrediagnóstico, los costes y cómo 
seleccionar a las personas que más se 
benefician”, puntualiza. 

 
Por otra parte, Nafría considera que 

“hay un aspecto que no se debería olvi-
dar: las desigualdades”. 

 
“Las personas con mayor riesgo no 

siempre son las que tienen más facilidad 
para acceder al sistema sanitario. El reto 
no es solo detectar antes el cáncer, sino 

conseguir que esa oportunidad llegue a 
quienes más la necesitan”, enfatiza. 

 
CRIBADO CON TAC DE  

BAJA RADIACIÓN 
 
Consultado acerca de cuáles son las 

pruebas o estudios mediante los que 
puede detectarse precozmente un cáncer 
de pulmón como el del papa León XIV, 
Nafría reitera que “la principal herra-
mienta es el TAC de baja dosis, que 
permite identificar pequeños nódulos 
pulmonares antes de que aparezcan 
síntomas”. 

 
“Si se encuentra una lesión sospecho-

sa, pueden hacer falta otras pruebas, 
como un TAC convencional, una PET-
TAC (prueba diagnóstica de medicina 
nuclear que combina una tomografía 
por emisión de positrones (PET) y una 
TAC), o una biopsia para confirmar el 
diagnóstico”, precisa el profesor de la 
UE. 

 
Nafría aclara que “la radiografía de 

tórax no ha demostrado ser eficaz 
como prueba de cribado”. 

 
Hay algo en el caso del papa León XIV 

que a este especialista le parece especial-
mente importante. 

 
Para Nafría el hecho de que una figura 

pública con tanta repercusión como el 
pontífice y el Vaticano hablen abierta-
mente de un problema de salud puede 
ayudar a visibilizar una enfermedad aún 
muy estigmatizada por su relación con el 
tabaco.  

 
“El cáncer de pulmón también afecta 

a personas que nunca han fumado. 
Compartir estas experiencias ayuda a 
romper silencios, a generar conversa-
ción sobre prevención y a recordar que 
nadie debería afrontar un diagnóstico 
de cáncer entre juicios o sentimientos 
de culpa”, sostiene. 

 
IDENTIFICACIÓN EN LAS  

PRIMERAS FASES 
 
Nafría explica que se “habla de detec-

ción precoz cuando se identifica el cán 
cer en sus primeras fases, sobre todo en 

CCÁÁNNCCEERR  PPUULLMMOONNAARR::     
LLAA  IIMMPPOORRTTAANNCCIIAA  DDEELL  DDIIAAGGNNÓÓSSTTIICCOO  PPRREECCOOZZ

El diagnóstico del adenocarcinoma localizado en el pulmón 
derecho del papa León XIV, detectado en una revisión rutinar-
ia y extirpado quirúrgicamente con éxito y sin complicaciones, 

pone de relieve la importancia de la detección temprana de 
esta dolencia, según explica a EFE un experto universitario.

El adenocarcinoma localizado en el pulmón derecho del papa León XIV fue detec-
tado en una revisión rutinaria.  EFE/EPA/GIUSEPPE LAMI

Cuando el cáncer de pulmón se detecta en sus estadios iniciales se pueden apli-
car tratamientos con intención curativa. Foto: Lifestylememory- Magnific. (Pasa a la página 19)



estadio I, cuando el tumor sigue locali-
zado en el pulmón y no se ha extendido 
a los ganglios linfáticos ni a otros órga-
nos”. 

 
“En ese momento, las posibilidades de 

ofrecer un tratamiento con intención 
curativa son considerablemente mayo-
res”, puntualiza. 

 
“El problema es que el cáncer de pul-

món puede crecer durante mucho tiem-
po sin dar síntomas evidentes”, lamenta. 

 
Según la Sociedad Española de 

Oncología Médica (SEOM), la mayoría de 
los pacientes se diagnostica cuando la 
enfermedad ya está avanzada. Por eso, en 
España se está discutiendo si conviene 
plantear una estrategia de detección precoz 
en personas de alto riesgo, de acuerdo con 
este experto. 

 
EL VALOR DE LAS REVISIONES 

RUTINARIAS 
 
En este sentido, Nafría considera que 

“las revisiones son una buena oportuni-
dad para identificar factores de riesgo, 
sobre todo el tabaquismo, y para reco-
nocer síntomas que a menudo normali-
zamos, como una tos persistente o una 
dificultad respiratoria progresiva”. 

 
“Ahora bien, debemos dejar claro que 

una analítica normal o una radiografía 
de tórax no permiten descartar un cáncer 
de pulmón. Tampoco hay evidencia de 
que hacer TAC periódicos a toda la 
población sea beneficioso”, matiza. 

 
“También es fundamental aprovechar 

cada contacto con el sistema sanitario 
para promover hábitos saludables y 
ayudar a dejar el tabaco. La prevención 
sigue siendo nuestra herramienta más 
importante”, enfatiza. 

 
TUMORES LOCALIZADOS,  

MEJORES OPCIONES 
 
Respecto de las diferencias en el trata-

miento y el pronóstico que implica detec-
tar un cáncer de pulmón precozmente o de 
forma tardía, este experto explica que 
“pueden ser enormes, tanto en las posi-
bilidades de curación como en la cali-
dad de vida”. 

 
“Cuando el cáncer de pulmón se 

detecta en estadios iniciales, se pueden 
aplicar tratamientos con intención cura-
tiva. En fases avanzadas, los tratamien-
tos suelen ser más complejos”, explica. 

“Los avances de los últimos años 

han mejorado de forma notable el 
pronóstico de muchos pacientes, 
incluso con enfermedad avanzada”, 
pero “aun así, las posibilidades de 
curación siguen siendo mayores 
cuando el tumor está localizado”, 
recalca. 

 
“Y no hay que olvidar que detrás de 

cada diagnóstico hay una persona y una 
familia. Detectar a tiempo puede signifi-
car no solo vivir más años, sino también 
tener más opciones terapéuticas, afron-
tar tratamientos menos complejos y pre-
servar mejor la autonomía y la calidad 
de vida”, explica. 

 
RECOMENDACIONES A LA 

POBLACIÓN 
 
A las personas con mayor riesgo, sobre 

todo por edad y antecedentes importantes 
de tabaquismo, este especialista les 

“recomendaría consultar con su equi-
po sanitario para valorar su riesgo 
individual”. 

 
Nafría señala, “como referencia”, 

que “algunos protocolos incluyen a 
personas desde los 50 años, con un 
consumo acumulado de al menos 20 
paquetes-año, que fuman o dejaron 
de fumar hace poco”, matizando, no 
obstante, que “los criterios varían 
según las recomendaciones y los pro-
yectos”. 

 
“En personas sin factores de riesgo 

importantes no se recomienda hacer 
pruebas de imagen de forma sistemáti-
ca”, aclara. 

 
“Para todas las personas, en general, 

la principal recomendación sigue siendo 
no fumar y dejar el tabaco. Y algo muy 
importante: hay que consultar al médi-
co ante síntomas persistentes, como una 
tos que no desaparece, la presencia de 
sangre al toser, la dificultad respiratoria 
o una pérdida de peso sin explicación”, 
advierte. 

 
Nafría destaca que “la enfermería y la 

atención primaria tienen un papel fun-
damental en la prevención, la identifica-
ción de factores de riesgo y la educación 
para la salud”. 

 
“Detectar a tiempo un cáncer no 

debería depender de lo que una per-
sona sepa sobre su enfermedad, de 
dónde viva ni de los recursos que 
tenga para acceder al sistema sanita-
rio”, apunta.
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LLAA  PPRRIINNCCIIPPAALL  HHEERRRRAAMMIIEENNTTAA  PPAARRAA  LLAA  DDEETTEECCCCIIÓÓNN  TTEEMMPPRRAANNAA  DDEELL  CCÁÁNNCCEERR    
PPUULLMMOONNAARR  EESS  EELL  TTAACC  ((TTOOMMOOGGRRAAFFÍÍAA  AAXXIIAALL  CCOOMMPPUUTTAARRIIZZAADDAA))  DDEE  BBAAJJAA  DDOOSSIISS

Hay que consultar al médico ante síntomas persistentes, como una tos que no 
desaparece o la presencia de sangre al toser. Foto: Stefamerpik-Magnific.

Para la población en general, la prin-
cipal recomendación para prevenir el 

cáncer pulmonar sigue siendo no 
fumar o dejar el tabaco. Foto: Chris 

Kofoed-Unsplash.

(Viene de la página 18)
EVALUACIONES PARA  
DETECTAR CÁNCER  

PULMONAR EN  
ESTADOS UNIDOS 

 

La prueba de detección del cán-
cer de pulmón consiste en una 
tomografía computarizada de 

baja dosis (LDCT, por sus siglas en 
inglés), que permite detectar posibles 
signos de la enfermedad antes de que 
aparezcan los síntomas. 

 
¿Quiénes pueden beneficiarse? 

Para tener derecho a la cobertura de 
Medicare para esta prueba, los beneficia-
rios deben cumplir todos los requisitos 
siguientes: 

• Tener entre 50 y 77 años. 
• No presentar signos ni síntomas de 

cáncer de pulmón. 
• Fumar actualmente o haber dejado 

de fumar hace menos de 15 años. 
• Tener antecedentes de tabaquismo de 

al menos 20 paquetes-año. 
• Obtener una orden médica después 

de una consulta de asesoramiento y toma 
de decisiones compartida con su provee-
dor de atención médica. 

 
En Miami, puede recibir atención en 

centros médicos y oncológicos reconoci-
dos que aceptan Medicare, como el 
Sylvester Comprehensive Cancer Center 
del University of Miami Health System.  

 
Medicare cubre, también en Miami, la 

atención, incluyendo exámenes de detec-
ción temprana, diagnósticos, tratamien-
tos y medicamentos, a través de sus dife-
rentes partes:  

 
• Parte A (Seguro de hospital):  cubre 

los gastos de internamiento (hospitaliza-
ción), cirugías oncológicas y la quimiotera-
pia si eres un paciente hospitalizado.  

 
• Parte B (Seguro Médico): cubre las 

consultas con especialistas (neumólogos, 
oncólogos), la quimioterapia y radioterapia 
ambulatoria, cirugía  ambulatoria y exáme-
nes de detección de cáncer de pulmón 
(como la tomografía computarizada de baja 
dosis) para personas elegibles (de 50 a 77 
años con antecedentes de tabaquismo).  

 
• Parte C (Medicare Advantage): los 

planes privados en el área de Miami 
agrupan los beneficios de las partes A y 
B, e incluyen un límite anual de gastos 
de bolsillo y, a menudo, cobertura dental 
o de transporte. 

 
• Parte D (Medicamentos receta-

dos): cubre los medicamentos oncológi-
cos orales y otros medicamentos receta-
dos de uso ambulatorio, para tratar el 
cáncer o los efectos secundarios del tra-
tamiento.
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Alas pocas semanas de que los bri-
gadistas fueran liberados, el 
Departamento de Defensa de 

Estados Unidos anunció, el 16 de febrero de 
1963, que los brigadistas que habían partici-
pado en la invasión de Bahía de Cochinos 
podrían ingresar en las Fuerzas Armadas 
estadounidenses. 

 
El nuevo programa sería, en términos 

generales, similar al que ya funcionaba para 
otros refugiados cubanos, quienes podían 
incorporarse voluntariamente al entrena-
miento militar y, posteriormente, escoger 
entre permanecer en el Ejército o formar 
parte de la reserva militar. 

 
El proceso de calificación de los volunta-

rios comenzó el 25 de febrero de 1963. A 

partir del 11 de marzo, estos empezaron a ser 
enviados a los distintos centros de entrena-
miento. 

 
Doscientos siete antiguos oficiales de la 

Brigada de Asalto 2506 partieron hacia Fort 
Benning, Georgia, para iniciar un programa 
especial de entrenamiento. La mayoría optó 
por la Infantería; un grupo numeroso prefirió 
la Fuerza Aérea; otros eligieron la Marina y 
varios se decidieron por los Marines. 

 
Entre quienes se incorporaron a la Infantería 

figuraban Erneido Oliva, Roberto Pérez San 
Román, Modesto Castañer, Tomás Cruz, 
José Basulto, los hermanos Luis, Héctor y 
René Lámar, Félix I. Rodríguez y Raúl de 
Varona. A la Fuerza Aérea se incorporaron 
José Balboa, Manuel Navarro, Gustavo 
Ponzoa y otros. Por la Marina optaron Tomás 

A. Font, Juan L. Cosculluela y algunos más. 
Reinaldo Blanco Navarro, Francisco J. 
Hernández, Sergio Abreu y otros escogieron 
los Marines. 

 
Otro grupo de brigadistas se dirigió a 

Carolina del Sur para recibir entrenamiento. 
En marzo de 1963, tras inscribirse en las ofi-
cinas de reclutamiento de 4100 Aurora 
Street, en Coral Gables, o en Newark, Nueva 
Jersey, ya se encontraban en Fort Jackson 
Umbelino Bango, Feliciano Foyo, José 
Miró Torra, Enrique Oviedo y otros. 

 
LA PEQUEÑA FUERZA AÉREA DE 

LOS CAMPAMENTOS 
 
Manuel Artime, líder del Movimiento de 

EL RELATO HISTÓRICO POR ENTREGA:

Enrique Ros pone al descubierto la zigzagueante política del presidente Kennedy hacia Cuba, que osciló desde 
“una solución no comunista, por todos los medios necesarios” hasta “el desarrollo gradual de un acomodo con 
Castro”.  

 
Ros hace un valioso aporte a la verdad histórica al destacar —precisando hechos y nombres— los incontables 

esfuerzos realizados por los cubanos anticastristas, dentro y fuera de Cuba, para derrocar al tirano. 
 
Este libro debe ser lectura imprescindible no solo para los cubanos, víctimas directas de la bárbara tiranía de 

Castro, sino para todos aquellos que en este planeta se preocupan por la libertad y la dignidad del ser humano. 

Enrique Ros (†)

AACCCCIIOONNEESS  IINNTTEERRNNAASS  YY    
AACCCCIIOONNEESS  CCOOMMAANNDDOOSS  ((II))

AÑOS CRÍTICOS:  
DD EE LL   CC AA MM II NN OO   DD EE   LL AA     

AA CC CC II ÓÓ NN   AA LL   CC AA MM II NN OO   DD EE LL   
EE NN TT EE NN DD II MM II EE NN TT OO   

(Pasa a la página 21)
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Recuperación Revolucionaria (MRR), va 
estructurand, paso a paso, la pequeña fuerza 
aérea destinada, fundamentalmente, al sumi-
nistro de materiales y al traslado del perso-
nal involucrado en las operaciones en 
Centroamérica. 

 
Ha visitado en Fort Benning a muchos de 

los hombres que reciben allí el curso de entre-
namiento y que, dos años antes, habían partici-

pado en la operación que culminó en Girón. 
 
Algunos aceptan incorporarse al plan pre-

sentado por el persuasivo dirigente, quien 
parece contar con respaldo oficial. Otros 
pilotos que no habían participado en la gesta 
de Girón también se suman a la incipiente 
fuerza aérea. Entre ellos se encuentra 
Antonio González Torrecilla, “uno de los 
mejores pilotos que ha tenido Cuba”, según 
le expresa al autor Jorge Navarro (El Puma), 
quien se lo presenta a Artime. 

 
Pronto contarían con un DC-3 que perma-

necería en el aeropuerto de Califano, en 
Panamá, y volaría entre Panamá, San José, 
Costa Rica, y el aeropuerto Las Mercedes, 
en Managua, Nicaragua. 

 
La tripulación del DC-3 estaba integrada 

por Antonio González Torrecilla y Jorge 
Navarro, como pilotos, junto con Manuel 
Castellanos y Mario Ginebra Groero, pilo-
to de la Marina que moriría años después en 
África. Pablo Astudillo Ojeda se desempe-
ñaba como jefe de mecánicos, con 

Junquera como colaborador. 
 
También operaba un Cessna 180, esta-

cionado en el aeropuerto de Sabana 
Norte, en Costa Rica, que transportaba 
personal y equipos hacia Tortuguero y 
desde allí. 

 
Las cenizas del volcán Irazú, en erupción 

desde marzo de 1963, dificultaban las opera-
ciones del Cessna y del DC-3 cuando este 
último llegaba al aeropuerto de El Coco, en 
San José. La situación obligaba a los hom-
bres de las bases a mantener permanente-
mente cubiertos con mantas y plásticos los 
motores de los aviones. 

 
La tripulación del Cessna estaba com-

puesta por Hernán Organville y José 
Pellón. 

 
En Nicaragua, en Monkey Point, contaban 

con un Beaver equipado con pontones para 
acuatizar en aquellas aguas pantanosas. 
Alberto Pérez Sordo y Castillo (Propela) 
integraban su tripulación. 

 
Un año después, a finales de febrero de 

1964, más de 30 brigadistas que se encontra-
ban en Fort Benning renunciaron al Ejército 
estadounidense. Según se les informó, en 
respuesta a un planteamiento presentado al 
Gobierno, Estados Unidos no tenía planes 
para Cuba, ni a corto ni a largo plazo. La 
respuesta les fue comunicada por Joseph 
Califano, el general Finch y altos oficiales. 

 

(Viene de la página 20)

(CONTINUARÁ LA SEMANA PRÓXIMA)
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Mayor General Erneido Oliva, el cubano que alcanzó el más 
alto rango en el ejército de EE. UU.

Félix Rodríguez, veterano de la Brigada de Asalto 2506.

OOppeerraacciioonneess  aaéérreeaass  yy  bbrriiggaaddiissttaass    
eenn  llaa  lluucchhaa  ccuubbaannaa  ppoosstt--GGiirróónn    
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—Sí. Suponte un Buque del 
Espacio con, vamos a decir, treinta 
pasajeros a bordo. Desembarcamos 
en aquel mundo y empezamos a 
vivir treinta personas, solas en un 
mundo desierto y tan grande 
como este. ¿Qué pasaría en aquel 
mundo? ¿Qué haríamos nosotros? 
¿Individuos, separados unos de los 
otros, como en este mundo? No; 
seríamos troncos biológicos que 
llevaríamos una simiente superior 
y más importante que nosotros 
mismos, mucho más importante 
que nuestros prejuicios, y nuestros 
odios. No podemos pensar en 
nosotros mismos, Tony, sino tan 
solo en preservarnos mientras 
establecemos ese nuevo reino del 
género humano. 

 
—¿Qué es lo que tú quieres decir 

exactamente con todo eso, Eva? 
 
—Quiero decir que el matrimonio 

en el Bronson Beta —si llegamos a 
él— no es posible que sea lo que es 
aquí, especialmente si unos pocos, 
muy pocos de nosotros, llegamos a 
él. Todo lo importante entonces 
será, esencialmente, que nosotros 
tomemos las medidas necesarias, las 
que dicten las circunstancias, para 
la perpetuación de la especie. 

 
—¡Quieres decir —dijo Tony salva-

jemente, recordando las cosas dichas 

EE LL   CC HH OO QQ UU EE   DD EE     
LL OO SS   MM UU NN DD OO SS   (( XX II VV ))

Por E. BALMER y P. WYLIE (1934)

(Pasa a la página 23)

Nueva York quedará sumergido bajo las aguas hasta el 
ápice de sus altas torres —¡una ola de marea, superior a 
toda imaginación, así lo hará! Las regiones costeras de 

todos los continentes serán invadidas por los mares que 
penetrarán en la tierra cientos de millas convirtiéndola en 

una inmensidad líquida.
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durante el desayuno— que, si ese 
aviador del África del Sur, Ransdell, 
también hace el viaje en el Buque del 
Espacio, y que si todos logramos 
subsistir, yo tendré que cederte a él 
cuando las circunstancias así lo 
requieran? 

 
—No lo sé, Tony. No podemos 

describir ni precisar esas cosas 
ahora; no podemos imaginar las 
circunstancias por las que habre-
mos de pasar. Pero una cosa pode-
mos saber: no podemos establecer 
por anticipado relaciones entre 
nosotros aquí para que estas luego 
den lugar a molestias y preocupa-
ciones. 

 
—¡Relaciones como el amor y el 

matrimonio! 
 
—Puede que eso no signifique 

nada allí. 
 
—Tú estás loca, Eva. Seguramente 

tu padre te ha estado hablando. 
 
—Desde luego que sí; pero solo 

hay buen sentido en cuanto él me 
ha dicho. Él ha pensado mucho en 
todo ello. Él puede pensar tan 
tranquilamente en el fin del mundo 
como en lo que ocurrirá después, y 
ha resuelto que no debe llevarnos 
al otro mundo con sentimientos y 
ligaduras que solo podrán traernos 
dificultades y causarnos querellas, 
rivalidades y muerte. ¡Qué cosa 
tan tremenda sería el matarnos 
unos a los otros en ese mundo 
desierto! De manera que debemos 
disponernos a abandonar todas 

nuestras preocupaciones. 
 
—Es que no puedo hacerme a la idea 

de que no te quiero más ni cosa por el 
estilo. ¿Qué clase de vida y de cosas 
prevé tu padre para nosotros en 
Bronson Beta? 

 
Ella le esquivó. 
 
—¿Por qué dudar acerca de ello, 

Tony, cuando hay diez mil probabi-
lidades contra una de que no llegue-
mos allá? Pero trataremos de llegar, 
¿no es eso? 

 
—Ciertamente que yo trataré de 

hacerlo, si es que tú también vas. 
 
—Entonces tendrás que someterte 

a la disciplina. 
 
Sus brazos se dirigieron abiertos 

hacia ella, sus labios trataron de 
encontrar los de la mujer, pero ella se 
volvió como si no hubiera visto ni los 
unos ni los otros. 

 
Ya dentro de la casa, se encontra-

ron con el padre de Eva, Cole 
Hendron. 

 
—Me alegro de verte, Tony. Vamos 

adelante con nuestros planes. Supongo 
que estarás enterado de que he conta-
do contigo. 

 
—¿Para qué? —inquirió Tony 

bruscamente. 
 
—Para que seas  uno de mis tripu-

lantes. Tienes salud, fuerza y control 
bastantes, pienso. La aventura necesi-
tará más valor para terminarla que 
para permanecer aquí, en la Tierra. 

Porque vamos a partir; vamos a lan-
zarnos hacia los cielos mientras el 
mundo parecerá a salvo todavía. 
Partiremos, desde luego, antes del fin; 
y el fin del mundo nunca será creído 
hasta tanto no se produzca. Así es que 
necesito hombres de tus cualidades. 
¿Puedo contar contigo? 

 
Tony le miró de arriba abajo. 
 
—Usted puede contar conmigo, 

señor Hendron. 
 
—Bueno... Tengo entendido que 

te ha puesto al corriente sobre cier-
tos aspectos de la disciplina de la 
Liga. Te diré, en tiempo oportuno, 
otros detalles; pero nada se pedirá 
de ti que no sea razonable y nece-
sario. Por lo pronto, te aconsejo 
que aprendas algo útil. La expe-
riencia en las inversiones y la habi-
lidad comercial tendrán muy poca 
aplicación en Bronson Beta, donde 
los conocimientos agrícolas y la efi-
ciencia en las artes manuales y en 
las máquinas elementales serán 
mucho más necesarios. Puedes 
aprender los más simples y elemen-
tales procesos por los cuales la vida 
se mantiene. Tendrás, digamos, dos 
años para prepararte, antes de que 
las cosas se agraven aquí con la 
proximidad de los planetas en su 
primer cruce. 

 
Ninguna crónica podría describir  la 

milésima parte de los grandes cambios 
que se produjeron en esos dos años. 
Ni un solo aspecto de las empresas 
humanas fue dejado sin alteración en 
ese período de tiempo. 

 

La odisea espacial de Tony y Eva: 
Un futuro incierto  

(Viene de la página 22)

(CONTINUARÁ LA SEMANA PRÓXIMA)



El receloso Echeandía 
actuó con caballerosi-
dad y aceptó las razo-

nes del padre Sánchez, quien 
creía en la palabra de Jed de 
que no cometerían actos hosti-
les contra la soberanía mexica-
na. Los mountain men no irían 
a la cárcel; permanecerían en 
arresto domiciliario dentro del 
perímetro de las propiedades 
de San Gabriel hasta que se 
tomara una decisión oficial 
respecto a ellos. 

 
Por la gentil y valerosa acti-

tud del franciscano, Smith y 
sus fieles quedaron refugia-
dos en el paradisíaco lugar, 
con relativa libertad dentro 
de la misión durante dos 
meses. Así apreciaron el ele-
vado nivel económico alcan-
zado por la obra misional, 
superior al de cualquier 
hacienda que hubiesen cono-
cido. Cooperaron en las acti-
vidades productivas hasta 
que el Gobierno mexicano les 
comunicó que eran libres de 
retirarse y cruzar la frontera 
de regreso al Este. 

 
El 17 de enero de 1827, agra-

decidos por la hospitalidad de 
la Iglesia católica y, en espe-
cial, del padre Sánchez, cuya 
colaboración Jed reconoció 
públicamente y a quien procla-
mó como gran amigo, comen-
zaron otra audaz correría: por 

el valle de San Bernardino 
hasta las alturas de San 
Gabriel; luego giraron al norte 
por el valle Central, a la zona 
del actual Sacramento y acam-
paron en el río Stanislaus. 

 
Jed quería llegar a tiempo 

a la reunión de los mountain 
men que debía efectuarse en 
la actual Utah. Partió con 
Robert Evans y Silas Gobel 
para penetrar en Sierra 
Nevada. El invierno, en 
marzo, estaba en su apogeo. 
En un alarde de resistencia 
física, vencieron la impresio-
nante cordillera y salieron a 
la Gran Cuenca, un abrasa-
dor desierto donde ahora 
debían soportar el calor. 
Tras largas semanas, en 
junio de 1827 y después de 
recorrer seiscientas millas, 
Evans, extenuado, cayó ren-
dido. Se imponía abandonar-
lo a su suerte, pero Jed tenía 
una suprema fe en Dios. Le 
prometió a su amigo que 
conseguiría agua y volvería 
a auxiliarlo: “De no ser así 
—le dijo—, pronto nos reu-
niremos en el cielo”. 

 
Silas pensó que Jed se había 

vuelto loco. Era imposible res-
catar a Evans, pero, por disci-
plina, no enfrentó al líder. 
Unas millas adelante, en un 
lomerío, tropezaron con vege-
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Por Rafael Jesús de la Morena Santana

U n  e n c u e n t r o  
m e m o r a b l e

Hace 200 años, Jedediah Smith llegó a California (III)

Jedediah Smith, hombre de la montaña.
(Pasa a la página 25)
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tación. Pensaron que era un 
espejismo, pero vieron un 
manantial. No podía ser real; 
aquello parecía inverosímil... 
¡Era un genuino oasis! 
¡Estaban salvados! Llenaron 
las cantimploras, volvieron 
atrás para reanimar a Evans y, 
juntos, retornaron al Gran 
Lago Salado. Transitaron por 
Utah y, en julio, entraron, para 
sorpresa de sus socios, en la 
reunión de los tramperos, a 
orillas del Bear Lake, en Utah. 

 
Lo curioso de este periplo 

de retorno al Este, por 
montañas y desiertos, es 
que, a pesar de que Jed 
ubicó en un mapa la fuente 
de agua fresca y posterior-
mente otros exploradores 
pasaron por el lugar, inclui-
do el propio Jed Smith, 
¡nunca se volvió a encon-
trar este “oasis”! La fuente 
pudo haberse secado, algo 
normal, pero podríamos 
pensar que quizás el Señor 
quiso premiar la vida ejem-
plar del legendario moun-
tain man y sus profundas 
convicciones cristianas con 
un milagro en el desierto. 

 
Jedediah Smith era tenaz. 

Ahora que había conocido 
California, nada ni nadie lo 
detendría en la exploración de 
aquel Jardín del Edén. A los 
doce días ya estaba en el sen-
dero del río Colorado hacia el 
sur, con una veintena de segui-
dores. Esta vez, los indígenas 
mojaves estaban en pie de gue-
rra y los atacaron: diez trampe-
ros cayeron. Jed y los sobrevi-
vientes se batieron en retirada 

y, por los valles de San 
Bernardino y Central, llegaron 
al campamento del río 
Stanislaus. En septiembre acu-
dieron a la Misión de San José. 
Esta vez los precedía la fama 

de Jed. El recibimiento fue 
cordial y fueron alojados por 
el padre Narciso Durán, quien 
advirtió que tenía que dar parte 
a las autoridades competentes, 
es decir, al propio gobernador. 

Esta vez Echeandía montó 
en cólera. Los mountain men 
no eran bienvenidos: era una 
falta de respeto al poder polí-
tico y violaban la ley que él 
encarnaba. Fueron detenidos 
y conducidos a la cercana 
Monterey. Los oficiales mexi-
canos los trataron con respe-
to y se les concedió detención 
domiciliaria mientras se 
debatía su futuro, negocia-
ción que duró largas sema-
nas. 

 
Gracias a la intervención de 

los frailes, de norteamerica-
nos y británicos que vivían 
en la ciudad, así como de 
capitanes de barcos estadou-
nidenses anclados en la 
bahía, con John Cooper como 
vocero, se reunió una fianza 
que proporcionó la libertad a 
Jed y a los tramperos, en 
contra del sentir de 
Echeandía. Ahora tenían la 
opción de dedicarse a la caza 
y a la exploración del territo-
rio. 

 
Sin embargo, Jed sabía que 

no debía forzar la mano del 
gobernador, molesto con 
unos intrusos a quienes 
había indultado una vez. 
Permanecer allí sería una 
provocación y pondría a 
prueba la hidalguía del mili-
tar, un caudillo capaz de 
reacciones violentas. Era evi-
dente que Echeandía tenía 
un carácter severo; los jefes 
como él no perdonan dos 
veces y, si es necesario, 
toman la justicia por su 
cuenta. 

 

Entre montañas y conflictos:  
la travesía de Jed Smith  

(Viene de la página 24)

JOSÉ MARÍA ECHEANDÍA 
Teniente coronel de ingenieros en México, fue nombrado comandante y gobernador 

de las Californias en 1825. 
Retrato histórico de estudio conservado en archivos de la historia de California 

(como el San Diego History Center o la Bancroft Library de la Universidad de 
California). 

(Continuará la semana próxima)



2700 SW 8th St., Miami, FL 33135 
www.libreonline.com 

  

(305) 642-1000

www.libreonline.comMIÉRCOLES, 21 DE OCTUBRE DE 2026
26

7 días / 24 horas... www.libreonline.com... con noticias, TV y fotos al momento

60

$$
se requieren pruebas de jubilación

$149.99 AL AÑO 
 
OFERTA ESPECIAL PARA JUBILADOS $99.99 AL AÑO

por internet en:



       www.libreonline.com MIÉRCOLES, 21 DE OCTUBRE DE 2026
27

¡JUNTARSE ES LA PALABRA DE ORDEN!... SUSCRÍBASE LLAMANDO AL (305) 642-1000 O CON EL CUPÓN DE LA PÁGINA 26.

SANTOS: Gerardo, Isala, 
Celina, Eufrosina, Modesto, 
Úrsula, Cayo, Hugo 

 
FRASE DEL DÍA:  “La cosa más difícil es 

conocernos a nosotros mismos; la más fácil es 
hablar mal de los demás”. 

Tales de Mileto 
 
EFEMÉRIDES 
1520.- Fernando de Magallanes llega al estre-

cho que posteriormente llevaría su nombre, en el 
extremo sur de América. La expedición inicia su 
travesía el 1.º de noviembre. 

1879.- Thomas Alva Edison consigue mantener 
encendida durante aproximadamente 40 horas una 
lámpara incandescente con filamento de carbono, 
avance decisivo en el desarrollo de la iluminación 
eléctrica. 

1994.- El primer ministro británico John Major 

anuncia en Belfast nuevas medidas para impulsar 
el proceso de paz en Irlanda del Norte, tras el alto 
el fuego del Ejército Republicano Irlandés (IRA). 

2021.- Muere a los 42 años Halyna Hutchins, 
directora de fotografía ucraniana, tras recibir un 
disparo durante el rodaje de la película Rust, en 
Nuevo México. 

2022.- La cantautora estadounidense Taylor 
Swift publica Midnights, su décimo álbum de 
estudio. 

2023.- Entran en la Franja de Gaza los primeros 
20 camiones con ayuda humanitaria, alimentos, 
agua y medicamentos, tras el inicio de la guerra 
entre Israel y Hamás. 

2024.-  Comienza en Cali, Colombia, la XVI 
Conferencia de las Partes del Convenio sobre la 
Diversidad Biológica (COP16), organizada bajo el 
auspicio de las Naciones Unidas. 

2025.- Fallece a los 88 años Vicente Berenguer, 
sacerdote, misionero y educador español.

SANTOS: San Hilarión, María Salomé, 
Marcos, Alejandro, Felipe 

 
FRASE DEL DÍA:  “No juzgamos a las per-

sonas que amamos”. 
Jean-Paul Sartre  

 
EFEMÉRIDES 
 
1895.- Comienza la Invasión de Oriente a 

Occidente, dirigida por Máximo Gómez y 
Antonio Maceo, una de las operaciones milita-
res más importantes de la lucha por la indepen-
dencia de Cuba. 

1995.- El presidente estadounidense Bill Clinton 
participa en Nueva York en los actos conmemorati-
vos del cincuentenario de la Organización de las 
Naciones Unidas (ONU). 

2010.- WikiLeaks difunde cerca de 400.000 

documentos secretos del Pentágono 
sobre la guerra de Irak, publicados 
por diarios de todo el mundo.  

2015.- Fallece a los 82 años Jorge Valls, poeta, 
escritor y exprisionero político cubano, reconocido 
por su oposición a la dictadura castrista. 

2021.- Fallece a los 91 años Lía Bermúdez, des-
tacada artista plástica y escultora venezolana. 

2023.- En las elecciones presidenciales de 
Argentina, el candidato peronista Sergio Massa 
obtiene el primer lugar, seguido por Javier 
Milei. Ambos pasan a la segunda vuelta. 

2024.- Fallece a los 63 años Fernando 
Valenzuela, legendario lanzador mexicano de las 
Grandes Ligas, recordado por su destacada trayec-
toria con los Dodgers de Los Ángeles. 

2025.- Fallece a los 66 años David Ball, músico 
y productor británico, integrante del dúo de música 
electrónica Soft Cell.

SANTOS: Juan de Capistrano, 
Servando, Germán, Giraldo y 
Graciano. 

 
FRASE DEL DÍA: “El conocimiento es 

poder”. 
Francis Bacon 

EFEMÉRIDES 
 
1942.- Durante la Segunda Guerra Mundial 

comienza la Segunda Batalla de El Alamein, en 
Egipto, ofensiva aliada decisiva contra las fuerzas 
del Eje en el norte de África. 

2020.- Fallece a los 78 años Jerry Jeff Walker, 
cantante y compositor estadounidense, figura des-
tacada de la música country. 

2021.- Fuerzas del Ejército y la Policía de 
Colombia capturan a Dairo Antonio Úsuga David, 

alias “Otoniel”, máximo jefe del Clan del Golfo, 
durante la Operación Osiris. 

2022.- Xi Jinping obtiene un tercer mandato 
como secretario general del Partido Comunista de 
China, tras la celebración del XX Congreso 
Nacional de esa organización. 

2023.- Hamás libera a otras dos mujeres israelí-
es que permanecían secuestradas en la Franja de 
Gaza desde los ataques del 7 de octubre. 

2024.- Un atentado terrorista contra las instala-
ciones de Turkish Aerospace Industries, cerca de 
Ankara, Turquía, deja cinco víctimas mortales y 
numerosos heridos, además de los dos atacantes 
abatidos. 

2025.- Fallece a los 100 años June Lockhart, 
actriz estadounidense recordada por sus actua-
ciones en las series televisivas Lassie y Lost in 
Space.

SANTOS: San Antonio María Claret, 
Jenaro, Séptimo, Fortunato, Marcos  

 
FRASE DEL DÍA:  “El amor inmaduro 

dice: ‘Te amo porque te necesito’. El maduro 
dice: ‘Te necesito porque te amo”. 

Erich Fromm 
 
EFEMÉRIDES 
 
1970.- El Congreso de Chile ratifica a 

Salvador Allende como presidente de la 
República, tras las elecciones celebradas el 4 de 
septiembre. 

2016.- Fallece a los 88 años Jorge Batlle, 
abogado, periodista y político uruguayo, presi-
dente de Uruguay entre 2000 y 2005. 

2020.- La pandemia de COVID-19 continúa 
extendiéndose por Europa y América Latina, 
con varios países que superan el millón de con-

tagios acumulados. 
2022.- Rishi Sunak es elegido 

líder del Partido Conservador britá-
nico, lo que abre el camino para convertirse en 
primer ministro del Reino Unido tras la renun-
cia de Liz Truss. Asume oficialmente el cargo 
el 25 de octubre. 

2023.- El secretario general de las Naciones 
Unidas, António Guterres, condena los ataques 
terroristas perpetrados por Hamás contra Israel 
y pide la liberación de los rehenes. 

2024.- Fallece a los 83 años Paul 
Mendes-Flohr, historiador, escritor y acadé-
mico estadounidense-israelí, reconocido 
por sus estudios sobre el pensamiento judío 
moderno. 

2025.- Irlanda celebra elecciones presiden-
ciales, en las que Catherine Connolly resulta 
vencedora con aproximadamente el 63 % de los 
votos.

SANTOS: Lucio, Crisanto, 
Daría, Crispín, Crispiniano 
Teodosio, Marcos 

 
FRASE DEL DÍA: “No duermas para des-

cansar, duerme para soñar. Porque los sue-
ños están para cumplirse”. 

Walt Disney   
 
EFEMÉRIDES 
 
1868.- Durante la Guerra de los Diez Años, 

fuerzas independentistas cubanas y tropas españo-
las protagonizan enfrentamientos en la región 
oriental de la isla, en los primeros días de la insu-
rrección. 

1979.- Se celebran en España los referendos 
para aprobar los Estatutos de Autonomía de 
Cataluña y el País Vasco, 
importantes avances en el pro-
ceso de descentralización políti-
ca. 

2010.- Un terremoto de mag-
nitud 7,7 frente a las islas 
Mentawai, en Indonesia, provo-
ca un devastador tsunami que 
causa centenares de muertos y 
desaparecidos. 

2018.- Fallece a los 84 años 
Manuel Calvo Abad, pintor y 
escultor español. 

2020.- Fallece a los 78 años 

Lee Kun-hee, presidente de Samsung Electronics y 
figura fundamental en la expansión internacional 
del conglomerado surcoreano. 

2021.- Fallece a los 55 años Fernando Herrera 
Mamani, profesor y congresista peruano, tras 
sufrir un paro cardiorrespiratorio. 

2023.- El congresista repu-
blicano Mike Johnson es elegi-
do presidente de la Cámara de 
Representantes de Estados 
Unidos, después de varias 
semanas de disputas internas en 
su partido. 

2024.- Un coche bomba esta-
lla en Jerécuaro, Guanajuato, 
México, durante una jornada de 
violencia que también afecta a 
otros municipios de la región. 

2025.- Fallece a los 75 años 
Floria Márquez, cantante y 
actriz venezolana. 

SANTOS: Tito, Paulina, 
Rogaciano, Felicísimo, Luciano, 
Marciano, Dorgan 

 
FRASE DEL DÍA: “Pocas veces pensamos 

en lo que tenemos; pero siempre en lo que 
nos falta”. 

Schopenhauer 
 
EFEMÉRIDES 
 
1885.- Louis Pasteur presenta ante la 

Academia de Ciencias de París los resultados 
de sus investigaciones sobre la inmunización 
contra la rabia. 

2019.- Muere Abu Bakr al-Baghdadi, 
máximo dirigente de la organización terro-
rista Estado Islámico, durante una operación 
militar estadounidense en el noroeste de 
Siria. 

2020.- Fallece a los 65 años Eddie Johnson, 

exjugador estadounidense de baloncesto. 
2021.- Fallece a los 94 años Mort Sahl, 

comediante y escritor satírico estadounidense, 
considerado pionero del humor político moder-
no. 

2022.- El estado mexicano de Tamaulipas 
aprueba el matrimonio entre personas del 
mismo sexo, con lo que queda legalizado en las 
32 entidades federativas de México. 

2023.- Fallece a los 92 años Monique 
Créteur, actriz, dramaturga y directora teatral 
francesa. 

2024.- Israel lanza ataques aéreos contra 
instalaciones militares iraníes, en respuesta 
al lanzamiento de misiles de Irán contra 
territorio israelí el 1.º de octubre. Las autori-
dades iraníes informan de la muerte de cua-
tro militares. 

2025.- La Libertad Avanza, partido del presi-
dente argentino Javier Milei, obtiene más del 
40 % de los votos en las elecciones legislativas 
nacionales. 

SANTOS: Vicente, Sabina, Cristeta, 
Florencio, Máximo, Venancio, Luciano 

 
FRASE DEL DÍA: “Nunca moriría por mis 

creencias porque podría estar equivocado”. 
Bertrand Russell 

EFEMÉRIDES 
1492.- Cristóbal Colón llega a las proximidades 

de las costas de Cuba durante su primer viaje al 
Nuevo Mundo. El desembarco en la isla se produ-
ce el 28 de octubre. 

2010.- Fallece a los 60 años Néstor Kirchner, 
expresidente de Argentina, a consecuencia de un 
paro cardiorrespiratorio, en El Calafate, provincia 
de Santa Cruz. 

2018.- Un hombre armado asesina a 11 personas 
en la sinagoga Árbol de la Vida, en Pittsburgh, 
Pensilvania, en el ataque antisemita más mortífero 
registrado en la historia de Estados Unidos. 

2020.- Fallece a los 93 años Bob Lochmueller, 
exjugador y entrenador estadounidense de balon-

cesto. 
2021.- Fallece a los 84 años Bob 

Ferry, exjugador y ejecutivo de 
baloncesto estadounidense, vinculado durante 
décadas a los Washington Bullets de la NBA. 

2022.- Elon Musk concreta la adquisición de 
Twitter por aproximadamente 44.000 millones de 
dólares y destituye a varios altos ejecutivos, inclui-
do su director general, Parag Agrawal. 

2023.- Fallece a los 68 años Li Keqiang, econo-
mista y político chino que ocupó el cargo de pri-
mer ministro entre 2013 y 2023. 

2024.- Se celebran elecciones generales en 
Japón. El Partido Liberal Democrático pierde, 
junto con su aliado Komeito, la mayoría parlamen-
taria, aunque continúa siendo la fuerza con más 
escaños. 

2025.- El huracán Melissa alcanza la categoría 5 
en el Caribe, con vientos extremadamente peligro-
sos, y se convierte en uno de los ciclones más 
intensos de la temporada atlántica.
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Floria Márquez

un día como hoy... en la historia... actualizado hasta 2025
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POR RICARDO SEGURA (EFE) 
 

Ricos en proteínas completas y 
de alta calidad, ya que contie-
nen los nueve aminoácidos 

esenciales que nuestro cuerpo necesita 
para el crecimiento, el mantenimiento 
muscular, la recuperación y la salud en 
general, comer huevos es una forma 
sencilla de nutrir el cuerpo en cada etapa 
de la vida, destacan desde (WEO) 
Organización Mundial del Huevo 
(World Egg Organisation). 

 
Además de su aporte proteico, los 

huevos son una fuente natural de 
nutrientes como colina, vitamina D, 
vitamina B12 y selenio, que en con-
junto favorecen la salud cerebral, la 
función inmunológica y el bienestar 
diario, lo que los convierte en un 
valioso complemento nutritivo de una 
dieta equilibrada, añaden desde esta 
organización.  

 
Para concienciar a la población acerca 

de los beneficios que este alimento apor-
ta a la nutrición humana, en 1996 se 
decidió en Viena (Austria) que el segun-
do viernes de octubre de cada año se 
celebraría el Día Mundial del Huevo, 
conmemoración que celebra sus prime-
ros 30 años de existencia en 2026.   

 
Una de las versiones culinarias más 

sencillas, deliciosas y apreciadas de este 
alimento es su fritura en sartén caliente, 
ya sea en aceite vegetal (principalmente 
de oliva, en las cocinas mediterráneas), 
o en grasa animal, como se acostumbra 
en países anglosajones, como el Reino 
Unido, donde los huevos fritos forman 
parte del desayuno inglés tradicional. 

 
FUENTE DE PROTEÍNAS DE 
ALTO VALOR BIOLÓGICO 

 
“El huevo es uno de los alimentos 

con mayor calidad proteica que pode-
mos encontrar, además de presentar 
una digestibilidad muy alta, es decir 
que este alimento se transforma con 
facilidad en el aparato digestivo para 
aprovechar sus nutrientes”, según 
explica Laura Llorente, nutricionista del 
Instituto Centta.  

 
“Sin embargo, durante años, el 

huevo —y especialmente el huevo 
frito— ha estado rodeado de creencias 
relacionadas con el colesterol, el 

aumento de peso o su supuesto carác-
ter poco saludable, que necesitan ser 
matizadas”, puntualiza. 

 
Llorente sostiene que existen sobradas 

razones para reivindicar, cada segundo 
viernes de octubre, la relevancia nutri-
cional y gastronómica de este “producto 
que algunos consideran ‘humilde’ pero 
que es imprescindible en nuestra alimen-
tación”. 

 
Este alimento “contiene los nueve 

aminoácidos esenciales (moléculas que 
el organismo no puede sintetizar por 
sí mismo y necesita recibirlas a través 
de la dieta) en proporciones óptimas, 
lo que le confiere un elevado valor 
biológico y permite que nuestro orga-
nismo aproveche prácticamente toda 
su proteína”, según destaca esta nutri-
cionista. 

 
CREENCIAS INFUNDADAS 

SOBRE UN ALIMENTO  
FUNDAMENTAL 

 
Respecto de la frecuencia con la que 

se pueden consumir huevos, la especia-
lista de Centta señala que “un adulto 
sano, de constitución normal y sin 
problemas de salud específicos, puede 
incluir este alimento en su alimenta-
ción de forma habitual y disfrutar de 
un huevo al día con total tranquili-
dad, dentro de una dieta equilibrada”. 

 
Por medio de una serie de preguntas, 

Llorente “rompe la cáscara”, es decir, 

desentraña y descarta algunos de los 
principales mitos que han rodeado al 
huevo durante años.  

 
1- ¿El huevo eleva necesariamente 

el colesterol? 
 
“El consumo de este alimento no debe 

asociarse automáticamente con un 
aumento del colesterol sanguíneo. En 
personas sanas, puede formar parte de 
una alimentación equilibrada. Además, 
el huevo aporta proteínas de alta cali-
dad, vitaminas y minerales”, destaca la 
nutricionista. 

 
2- ¿El huevo frito es menos saluda-

ble que el huevo cocido? 
 
“La principal diferencia está en el 

método de cocinado y, especialmente, en 
la cantidad y calidad de la grasa utiliza-
da. Un huevo frito puede formar parte 
de una dieta saludable si se prepara con 
una cantidad moderada de un aceite ade-
cuado. Por tanto, el problema no está 
necesariamente en el huevo, sino en 
cómo se cocina y con qué se acompa-
ña”, según Llorente. 

 
La idea de que “frito” convierte auto-

máticamente al huevo en un alimento 
poco saludable es errónea. La cantidad y 
calidad del aceite y la temperatura de 
cocción utilizados para freírlo son más 
importantes que el huevo en sí, en lo 
que se refiere al impacto en la salud de 
esta preparación tradicional, según 
apunta. 

 
3- ¿Hay que limitarse a comer pocos 

huevos a la semana? 
 
“Las recomendaciones nutricionales 

han evolucionado a medida que se ha 
conocido mejor la relación entre el con-
sumo de huevo y la salud cardiovascu-
lar. Para un adulto sano, el consumo 
habitual de un huevo al día puede enca-
jar dentro de una alimentación equilibra-
da, siempre teniendo en cuenta el con-
junto de la dieta y las circunstancias 
individuales”, responde la experta. 

 
4- ¿El huevo frito engorda? 
 
Llorente explica que “ningún alimento 

por sí solo determina el aumento de 
peso. El impacto energético del huevo 
frito depende de la cantidad consumida, 
de cómo se prepara, de los ingredientes 
que lo acompañan, del conjunto de la 
alimentación, y de la frecuencia de con-
sumo. En este caso la cantidad de aceite 
utilizada sí que puede aumentar su apor-
te calórico”. 

 
5- ¿Freír el huevo hace que pierda 

sus propiedades? 
 
“El cocinado puede modificar algunos 

nutrientes, pero el huevo continúa sien-
do un alimento nutricionalmente intere-
sante. Además, la cocción mejora la 
digestibilidad de sus proteínas y elimina 
el riesgo microbiológico asociado al 
consumo de huevo crudo o insuficiente-
mente cocinado”, destaca. 

 
DECÁLOGO SALUDABLE PARA 

FREÍR UN HUEVO 
 
“La clave radica en no demonizar este 

alimento ni considerarlo milagroso. El 

HHUUEEVVOO  FFRRIITTOO::  ‘‘RROOMMPPIIEENNDDOO  LLAA    
CCÁÁSSCCAARRAA’’  DDEE  AALLGGUUNNOOSS  MMIITTOOSS

Durante años, el huevo —especial-
mente cuando se fríe— ha estado 
rodeado de creencias relacionadas 
con el colesterol, el aumento de 
peso o su supuesto carácter poco 
saludable, pero “muchas de estas 
ideas necesitan ser matizadas”, 
señala una nutricionista, cuando 
se cumplen 30 años del estableci-
miento del Día Mundial de este 

popular y nutritivo alimento natu-
ral.

Un huevo frito puede formar parte de una dieta saludable si se prepara con una cantidad 
moderada de un aceite adecuado. Foto: Kamran Aydinov.Magnific.

(Pasa a la página 29)
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huevo frito puede disfrutarse dentro de 
una alimentación variada y equilibrada”, 
señala Llorente, que ofrece las claves 
para preparar un huevo frito sabroso y 
saludable. 

 
1. Menos aceite no significa menos 

sabor. “No es necesario sumergir el 
huevo en aceite para conseguir una fri-
tura sabrosa. Una cantidad moderada es 
suficiente, especialmente si se utiliza 
una buena sartén antiadherente. Incluso 
con algunas gotas de aceite de oliva, se 
puede hacer a la plancha”. 

 
2. El aceite, siempre de calidad. 

“Elegir un aceite de buena calidad, 
como el de oliva, permite aportar sabor 
y grasas saludables a la preparación”. 

 
3. La temperatura es la clave. “El 

aceite debe estar caliente, pero nunca 
llegar a humear. Un exceso de tempera-
tura puede deteriorarlo y hacer que el 
huevo se queme antes de cocinarse 
correctamente”. 

 
4. Una clara bien hecha y una yema 

al gusto. “La clara debe quedar comple-
tamente cocinada, mientras que el punto 
de la yema puede adaptarse a las prefe-
rencias de cada persona, teniendo en 
cuenta siempre las recomendaciones de 
seguridad alimentaria”. 

 
5. La sartén también importa. “Una 

buena sartén antiadherente ayuda a utili-

zar menos aceite y facilita que el huevo 
conserve su forma y textura sin pegar-
se”. 

 
6. El secreto está también en el 

tiempo. “Unos minutos son suficientes. 
Una cocción excesivamente prolongada 
puede resecar la clara y modificar la 
textura de la yema”. 

 
7. Sal, sí,  pero con medida.  “No es 

necesario abusar de la sal para conse-
guir un huevo sabroso. Hierbas aromáti-
cas y especias como pimienta, pimen-
tón, orégano o ajo pueden aportarle 
mucho sabor”. 

 
8. Mejor no reutilizar indefinida-

mente el aceite. “Si el aceite ha alcan-
zado temperaturas elevadas o presenta 
cambios de color, olor o sabor, lo reco-
mendable es sustituirlo en lugar de pro-
longar su uso”. 

 
9. Un huevo frito puede ser parte de 

una comida equilibrada. “La clave no 
está únicamente en cómo se cocina, sino 
también en con qué se acompaña. 
Verduras, legumbres o cereales integra-
les pueden completar una comida nutri-
cionalmente equilibrada”. 

 
10. El disfrute también forma parte 

de comer bien. “Una alimentación salu-
dable no consiste en eliminar las prepa-
raciones tradicionales, sino en aprender 
a prepararlas de forma adecuada y den-
tro de una alimentación variada y equili-
brada”.

LA IDEA DE QUE ‘FRITO’ CONVIERTE  
AL HUEVO EN UN ALIMENTO POCO 

SALUDABLE ES ERRÓNEA 
(Viene de la página 28)

El cocinado puede modificar algunos nutrientes del huevo, pero continúa siendo nutricional-
mente interesante, según Laura Llorente. Foto: jcomp-Magnific.

(305) 642-1000 • (407) 530-5000 
Abiertos de 6 am a 7 pm de lunes a viernes. 

From 6 am to 7 pm from Monday through Friday.

HIRINGHIRING  
EMPLEOSEMPLEOS

HIRINGHIRING
 KINDERGARTEN INSTRUCTIONAL 

FIRST GRADE INSTRUCTIONAL 
FIFTH GRADE INSTRUCTIONAL 

CENTRO OSCEOLA CAMPUS - KISSIMMEE 
Resumés a: (305) 649-2767 fax      empleos@lincoln-marti.com

  

MAESTROS PARA ESCUELAS Y "DAY CARE" 
* CHOFERES DE ÓMNIBUS ESCOLARES 

•  Para enseñanza de inglés (K-12) 
con dominio absoluto 

• Bienvenidos profesionales extranjeros 
• Auxiliar de Contabilidad con probada experiencia 

PARA 50 CENTROS / 50 LOCATIONS 
Resumés a: (305) 649-2767 fax      empleos@lincoln-marti.com

LINCOLN-MARTÍ PARTICIPA EN  
CELEBRACIÓN DEL 75.º  

ANIVERSARIO DE LA FERIA JUVENIL

La Feria Juvenil del Sur 
de Miami-Dade celebró 
su 75.º aniversario con 

una cena el jueves 15 de octubre 
de 2026, en el salón Blue 
Ribbon, que reunió a maestros y 
representantes de escuelas 
públicas y privadas. 

 
Desde la década de 1980, la 

profesora de Arte, Kris López,  
ha participado junto con sus  
alumnos en las categorías de 
bellas artes y fotografía. Es un 
gran honor que la escuela 
Lincoln-Martí, ubicada en el 
28800 SW 152 Ave., tenga la 
oportunidad de exhibir las 
obras artísticas creadas por 

los  estudiantes. 
 
En representación de la institución 

asistieron la directora, Eugenia 
Vargas; la profesora de Ciencias, 
Elianna Terrones; y la profesora de 
Arte, Kris López, quienes recibieron 
elogios por su uniforme. 

 
La velada, caracterizada por su excelen-

te organización y ambiente acogedor, per-
mitió conocer las actividades y los prepa-
rativos de la próxima edición de esta tra-
dicional feria. 

De izquierda a derecha: Kris López, profesora de Arte; 
Eugenia Vargas, directora del colegio; y Elianna Terrones, 

profesora de Ciencias de la escuela intermedia.

De izquierda a derecha: Elianna Terrones, 
profesora de Ciencias de la escuela interme-
dia; Eugenia Vargas, directora del colegio; y 

Kris López, profesora de Arte.
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RESPUESTAS AL REVÉSQUÉ TANTO SABES  
(SELECCIONA) 

1- A) La caída de Constantinopla fue 
la conquista de la capital del Imperio 
bizantino por el Imperio otomano, 
bajo el mando del sultán Mehmed II, 
tras un asedio contra las fuerzas 
defensoras dirigidas por el emperador 
Constantino XI. El asedio comenzó el 
6 de abril de 1453 y concluyó el 29 de 
mayo del mismo año, según el calen-
dario juliano, con la conquista de la 
ciudad por los otomanos. 

2- B) Albert Einstein desarrolló la teo-
ría de la relatividad especial en 1905 y 
presentó la formulación definitiva de 
la teoría de la relatividad general en 
1915, publicada en 1916. Sus aporta-
ciones revolucionaron la física moder-
na y transformaron nuestra compren-
sión del espacio, el tiempo, la grave-
dad y el universo. 

3- C) El sistema solar consta de ocho 
planetas: Mercurio, Venus, Tierra, 
Marte, Júpiter, Saturno, Urano y 
Neptuno. Plutón, que hasta 2006 se 
consideraba el noveno planeta, fue 
reclasificado como planeta enano por 
la Unión Astronómica Internacional. 
Otros cuerpos celestes, como Ceres y 
Eris, también pertenecen a la categoría 
de planetas enanos. 

4- C) La escritura cuneiforme es uno 
de los sistemas de escritura más anti-
guos conocidos. Surgió en 
Mesopotamia, donde los sumerios 
comenzaron a utilizar signos pictográ-
ficos a finales del IV milenio a. C. 
Con el tiempo, estos signos evolucio-
naron hasta convertirse en un sistema 
de escritura capaz de representar pala-
bras, sílabas y otros elementos del len-
guaje. 

5- A) Zacharias Janssen, fabricante de 
lentes neerlandés, es considerado tra-
dicionalmente uno de los inventores 
del microscopio compuesto, cuya cre-
ación se sitúa alrededor de 1590. Sin 
embargo, la atribución exacta de su 
invención sigue siendo objeto de 
debate histórico. Posteriormente, 
Robert Hooke 
publicó Micrographia en 1665, obra 
que contribuyó significativamente al 
desarrollo de la microscopía. 

6- B) La Venus del espejo es una pin-
tura de Diego Velázquez (1599-1660), 
uno de los principales representantes 
del Siglo de Oro español. La obra 
representa a la diosa Venus recostada 
y contemplándose en un espejo soste-
nido por Cupido, su hijo. El cuadro 
destaca por su tratamiento naturalista 
de la figura mitológica y por la delica-
deza de su composición. 

7- A) La unidad de volumen en el 
Sistema Internacional de Unidades es 
el metro cúbico (m³). Para medir la 
capacidad se utiliza habitualmente el 
litro, que equivale a un decímetro 

cúbico. Por tanto, un litro equivale a 
0,001 metros cúbicos o a 1.000 centí-
metros cúbicos. 

8- C) Aunque Venus está más lejos 
del Sol que Mercurio, es el planeta 
más caliente del sistema solar. Su 
densa atmósfera, compuesta principal-
mente por dióxido de carbono, produ-
ce un intenso efecto invernadero que 
eleva la temperatura media de su 
superficie hasta unos 465 °C. Estas 
condiciones extremas hacen que su 
superficie sea incompatible con la 
vida tal como la conocemos. No obs-
tante, algunos estudios científicos han 
planteado la posibilidad de que Venus 
tuviera agua líquida y condiciones 
más favorables para la vida en el pasa-
do. 

9- A) La palabra «babieca» se utiliza 
para referirse a una persona simple, 
boba o de poca inteligencia. 

10- C) Mesopotamia, situada entre los 
ríos Tigris y Éufrates, es considerada 
una de las cunas de la civilización. En 
esta región surgieron algunas de las 
primeras ciudades, sistemas de escri-
tura y formas de organización política. 
Entre sus principales pueblos estuvie-
ron los sumerios, los acadios, los babi-
lonios y los asirios. 

11- B) Valencia, conocida como «la 
ciudad del Turia», es una ciudad de 
España y capital de la provincia 
homónima y de la Comunidad 
Valenciana. Está situada en la costa 
mediterránea y es una de las principa-
les ciudades del país por su población, 
actividad económica y relevancia cul-
tural. 

12- B) Ámsterdam es la capital oficial 
de los Países Bajos. Sus orígenes se 
remontan al siglo XIII, cuando surgió 
como un pequeño asentamiento pes-
quero junto al río Amstel. Con el paso 
del tiempo, se convirtió en un impor-
tante centro comercial, financiero y 
cultural de proyección internacional. 
La sede del Gobierno neerlandés se 
encuentra en La Haya. 

13- C) Los adjetivos son palabras que 
expresan cualidades, características o 
propiedades de los sustantivos y con-
cuerdan con ellos en género y número. 
La palabra «pequeño» es un adjetivo 
porque indica una característica de 
una persona, un animal, un objeto o 
cualquier otro sustantivo. 

14- B) Júpiter es el planeta más gran-
de del sistema solar. Tiene un diáme-
tro aproximado de 142.984 kilóme-
tros, unas 11 veces el de la Tierra, y 
un volumen que supera en más de 
1.300 veces el de nuestro planeta. Su 
masa es aproximadamente 2,5 veces la 
suma de las masas de los otros siete 
planetas del sistema solar. 

1- Fecha de la toma de Constantinopla 
por los turcos 
❍ A) 1453 
❍ B) 1567 
❍ C) 1610 
 
2- Creador de la Teoría de la 
Relatividad 

❍ A) Isaac Newton 
❍ B) Albert Einstein 
❍ C) Herbert Spencer 
 
3- Cantidad de planetas del sistema 
solar 
❍ A) 12 
❍ B) 9 
❍ C) 8 
 
4- Civilización que inventó la escritura 
cuneiforme 
❍ A) Babilonios 
❍ B) Asirios 
❍ C) Sumerios 
 
5- Inventor del microscopio 

❍ A) Zacharias Janssen 
❍ B) Isaac Newton 
❍ C) Galileo Galilei 

6- Pintor de “La Venus del espejo” 

❍ A) Miguel Ángel 
❍ B) Velázquez 
❍ C) Da Vinci 
 
7- La unidad de volumen en el Sistema 
Internacional  
❍ A) Metro cúbico 
❍ B) Amperio por metro cuadrado 
❍ C) Metro cuadrado 
 
8- Planeta más caliente 
❍ A) Júpiter 
❍ B) Marte 
❍ C) Venus 
 
9-  Significado de la palabra ‘BABIE-
CA’ 
❍ A) Persona de poca inteligencia 
❍ B) Capital de Europa 
❍ C) Cartera o bolso grande 
 
10- En qué región surgió una de las 
primeras civilizaciones de la historia 
❍ A) Grecia 
❍ B) Roma 
❍ C) Mesopotamia 
 
11- Ciudad conocida como “la ciudad 
del Turia” 
❍ A) Alicante 
❍ B) Valencia 
❍ C) Cartagena 
 
12-  Capital de los Países Bajos  
❍ A) Atenas 
❍ B) Ámsterdam 
❍ C) Helsinki 
 
13- Palabra que es un adjetivo 
❍ A) Parque 
❍ B) Pantalón 
❍ C) Pequeño 
 
14- Planeta más grande del sistema 
solar 
❍ A) Venus  
❍ B) Júpiter 
❍ C) Marte  
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—Albert, mira que me están llamando de un número y dicen que, si no  
doy diez mil dólares, me van a llevar… 

—¡Que se la lleven! ¡Un favor que me van a hacer! 

—Ayer perdí la oportunidad de mi vida… 
—¿Qué te pasó? 

—Se me acercó una hermosa mujer y me invitó a dar una vuelta. ¡Y yo ya no 
puedo dar ni una vuelta porque me mareo! 

—Albita, hija, ¿te comiste el pastel que dejé en la mesa? 
—Ay, se lo di a una niña que estaba hambrienta. 
—¡Qué buena obra hiciste! ¿Y quién era esa niña? 

—Era yo, papá. 

—Amigo, ¿sabes que Adán ha sido el hombre más feliz de toda la historia de la 
humanidad? 

—¿Y por qué? 
—¡Caramba, porque no tuvo suegra! 
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LLIINNCCOOLLNN--MMAARRTTÍÍ   CCEELLEEBBRRAA  LLAA  HHIISSPPAANNIIDDAADD::   UUNNAA    
JJOORRNNAADDAA  DDEE  AAPPRREENNDDIIZZAAJJEE,,   CCUULLTTUURRAA  EE  IIDDEENNTTIIDDAADD
La escuela Lincoln-Martí, ubicada en el 1001 

SW 1.ª Calle, celebró el Mes de la Hispanidad 
con una jornada pedagógica y cultural en la que 

estudiantes desde el nivel preescolar hasta el duodécimo 
grado rindieron homenaje a sus raíces y profundizaron en 
el conocimiento de su herencia hispana. 

 
La actividad integró las presentaciones de la banda 

escolar y del equipo de animación, las cuales prece-
dieron al tradicional desfile de banderas. Este reco-
rrido simbólico permitió al alumnado reconocer y 
valorar la diversidad cultural que compone a la 
comunidad educativa. 

 
El programa destacó por un sólido componente acadé-

mico. Los estudiantes de todos los niveles participaron 
en la investigación y elaboración de proyectos enfocados 
en la historia, geografía, tradiciones y aportes de los 
diversos países hispanohablantes. Esta dinámica facilitó 
el aprendizaje interdisciplinario, la indagación sobre los 
orígenes familiares y el desarrollo de habilidades de 
exposición ante sus compañeros. 

 
Más allá del ámbito festivo, la celebración promovió 

la consolidación del sentido de pertenencia y el respe-
to por el patrimonio cultural transmitido por las 
familias. El compromiso demostrado por los niños y 
jóvenes convirtió esta jornada en una experiencia de 
aprendizaje integral que vinculó la formación acadé-
mica con la identidad sociocultural.
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¡58 años no se improvisan!
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RRAAFFAAEELL  MMAANNDDUULLEEYY  YY  DDEELL  RRÍÍOO
Cien años se cumplen del 

natalicio de Rafael María 
Manduley y del Río, un 

cubano de estirpe mambisa que 
no tuvo otra preocupación, duran-
te toda su vida, que el más limpio 
servicio a la causa de la indepen-
dencia y a la consolidación de la 
República. 

 
El 28 de octubre de 1856 

nació en Holguín Rafael María 
Manduley y del Río. Fueron sus 
padres don Jesús Manduley 
Pupo y doña María de los 
Ángeles del Río y Cabrera. A 
las pocas semanas de nacido, el 
10 de enero de 1857, fue llevado 
a la Iglesia Parroquial Mayor 
de Holguín para ser bautizado, 
siendo sus padrinos don 
Benjamín de Zayas y doña 
Eladia Ochoa. 

 
En Holguín fue creciendo el 

niño Rafael Manduley. Asistió a 
las escuelas de Agustina 
Almaguer y Liduvina Reyes. La 
Guerra de los Diez Años le impi-
dió abandonar su ciudad natal 
para realizar estudios superiores. 
Sin embargo, aquel espíritu 
inquieto le permitió, por medios 
autodidactas, hacerse de una cul-
tura magnífica, sobre todo en lo 
que atañe a los clásicos griegos y 
latinos, que dominaba perfecta-
mente. Años más tarde, ya en 
plena República, los periodistas 
de La Habana comentaban con 
admiración aquellos conocimien-
tos sobre los autores clásicos que 
poseía el patriota oriental. 

 
No había concluido la campa-

ña de la Guerra de los Diez 
Años cuando, el 9 de julio de 
1876, falleció en Holguín su 
padre, y él quedó al cuidado de 
su madre. Dos años después 
concluyó la lucha mediante el 
Pacto del Zanjón. Los patriotas 
inconformes comenzaron de 
nuevo a conspirar, y el joven 
Manduley se incorporó a la 

legión de rebeldes que aspira-
ban a revivir el espíritu guerre-
ro. Las autoridades españolas 
de Holguín recelaron de aquel 
entusiasmo juvenil puesto al 
servicio de la patria y comenza-
ron a perseguirle. A duras 
penas logró escapar refugiándo-
se en La Habana, donde tam-
bién fue acosado, viéndose obli-
gado a trasladarse a Cayo 

Hueso. Allí le esperarían los sin-
sabores y las estrecheces de la 
emigración. 

 
Para poder subsistir tuvo que 

aprender el oficio de tabaquero, 
como muchos otros cubanos ilus-
tres. Buscando trabajo se dirigió a 
Jamaica, donde se colocó en la 
tabaquería de los hermanos 
Machado. Aquella estancia le per-

mitió conocer a los grandes jefes 
de la Revolución que por allí 
pasaban, entre ellos al mayor 
general Antonio Maceo, por quien 
sentía una viva admiración. 

 
En 1882 regresó a Cuba y se 

trasladó inmediatamente a 
Holguín para reunirse con su 
familia. Fue por esta época 
cuando decidió presentarse a 
examen para obtener el título 
de Procurador Público ante la 
Audiencia de Puerto Príncipe. 
El 28 de mayo de 1890 contrajo 
matrimonio en la misma Iglesia 
Parroquial Mayor de Holguín 
donde años antes había sido 
bautizado. Su esposa fue la 
señorita Teresa Castellanos y 
Feria, hija del coronel César 
Castellanos y Fuentes —quien 
pereciera en Camagüey durante 
la Guerra de los Diez Años a 
consecuencia de heridas recibi-
das en combate— y sobrina del 
general Luis de Feria 
Garayalde. El 18 de julio de 
1891, la Audiencia de Puerto 
Príncipe lo designó para ejercer 
su profesión de Procurador 
Público en el Juzgado de 
Baracoa, por lo que se trasladó 
a esa ciudad donde residió por 
varios meses. En 1892 se esta-
bleció definitivamente en 
Holguín junto con su familia, a 
la que comenzaban a sumarse 
los primeros hijos. 

 
No obstante sus responsabilida-

des al frente de una familia 
numerosa, Rafael Manduley y del 
Río no vaciló en entregarse con 
su ya proverbial entusiasmo a la 
causa independentista. Un rasgo 
distintivo de su fervor patriótico 
fue que jamás militó en el auto-
nomismo, ni siquiera para disimu-
lar sus actividades conspirativas, 
como hicieron otros patriotas. En 
Holguín vivía a la sazón el perio-
dista catalán José Miró Argenter, 

(Pasa a la página 35)

Por Jorge Quintana (1956)
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el comandante Pepillo Rodríguez 
—veterano de las campañas 
mambisas— y otros cubanos con 
los cuales aunó esfuerzos. 

 
El 24 de febrero de 1895 el 

pueblo cubano reinició la lucha. 
Unas semanas más tarde, el 2 
de mayo, Rafael Manduley 
logró evadirse de Holguín inter-
nándose en la manigua para 
unirse a las huestes mambisas, 
donde se le reconoció el grado 
de coronel. Siete días más tarde, 
el grupo de holguineros se 
encontró con José Martí y el 
general Máximo Gómez. Fue 
Miró quien lo presentó a Martí. 
La impresión que el patriota 
holguinero produjo en el 
Apóstol quedó plasmada en su 
Diario de campaña con la 
siguiente anotación: 

 
“Y se acerca, en su saco de nipe 

amarillo, chaleco blanco, y jipija-
pa de ala corta a la oreja Rafael 
Manduley, el Procurador de 
Holguín que acaba de salir al 
campo”. 

 
Más adelante, Martí comenta 

una frase de Manduley al refe-
rirse a la preocupación por la 
suerte de sus hijos: “Y yo, que 
alimentaba a mis hijos científica-
mente; quién sabe lo que come-
rán ahora”. 

 
Ese mismo 9 de mayo, los jefes 

insurrectos resolvieron que Ángel 
Guerra operara en la zona de 
Holguín, que Miró colaborara con 
él y que Manduley se incorporara 
también “a influir en la comarca 
que lo conoce, a ponérsele a 
Guerra de buen consejero, a 
amalgamar las fuerzas de 
Holguín e impedir sus choques, a 
mantener el acuerdo de Guerra, 
Miró y Feria”, según anotó Martí. 
Dos días después, el 11 de mayo, 

se separaron Martí y Manduley 
en Travesía. Ocho días más tarde, 
el Apóstol caía en Dos Ríos. 

 
Desde La Vuelta, el 20 de 

mayo de 1895, el mayor general 
Máximo Gómez escribió a 
Rafael Manduley una carta 
conservada por sus descendien-
tes: 
 

“Coronel, para evitarme el tra-
bajo de repetir en esta carta lo 
mismo que digo al coronel Miró, 
y que él deberá transmitirlo a 
usted, solo me concretaré a enca-
recerle la necesidad que tiene la 
Revolución de que usted se reúna 
lo más pronto al general Masó y 
traten enseguida de que le demos 
forma ostensible al movimiento 
armado, tal y como lo habíamos 
estudiado y veníamos preparán-
dolo yo y Martí. 

 
Indudablemente para eso es 

para lo que más nos hará falta 
Martí; pero ustedes, los hombres 
de luces y de prestigio, lo pueden 
suplir cumplidamente. La 
Revolución de Cuba no está en 
poder ni confiada a ningún hom-
bre exclusivamente. Si las revolu-
ciones fueran nacidas así, de ese 
modo, y no de la opinión y con-
ciencia del país que las alienta y 
embravece, ninguna triunfaría. 

 
Levantados los pueblos, yo creo 

que, con más o menos caídas, la 
América siempre hubiera sido, sin 
Bolívar y sin Washington, tan 
libre como lo fue con ellos. 

 
Por la dirección de la guerra, en 

cuanto a eso no tengamos cuida-
do, pues somos muchos jefes y 
sabremos responder a las exigen-
cias. Ocúpense usted y Masó de 
todo lo demás y adelante. Salud y 
éxito.  

 
Su general y amigo,  

M. Gómez”. 

El 26 de julio, el Segundo 
Cuerpo lo eligió su representan-
te a la Asamblea Constituyente 
de Jimaguayú, efectuada el 13 
de septiembre, donde fue desig-
nado vicepresidente de la con-
vención. El 19 de septiembre se 
le eligió gobernador civil de la 
provincia de Oriente, cargo al 
que renunció. Por esos mismos 
días —el 25 de septiembre— su 
esposa, su suegra, su cuñada y 
sus hijos Isaura, María Teresa y 
Rafael se marcharon a la mani-
gua, uniéndose al padre en 
aquel peregrinar constante por 
los campos de Cuba. 

 
El 19 de mayo de 1896, el 

Consejo de Gobierno lo nombró 
subsecretario de la Guerra en sus-
titución del coronel Mario García 
Menocal, quien había presentado 
su renuncia. Ese mismo día asu-
mió interinamente la Secretaría 
de la Guerra, vacante por encon-
trarse su titular, el mayor general 
Carlos Roloff, en una misión en 
el extranjero. El 30 de junio, el 
Consejo lo comisionó junto al 
doctor Eusebio Hernández para 
estudiar los acuerdos y leyes 
vigentes con el fin de adaptarlos a 
la Constitución de Jimaguayú. 
Dos semanas más tarde presenta-
ron su informe. El 2 de agosto 
renunció a la Subsecretaría para 
pasar al Segundo Cuerpo como 
jefe del Estado Mayor, e igual-
mente asumió la jefatura del 
Estado Mayor de la División de 
Holguín, donde concluyó la cam-
paña en agosto de 1898 con el 
grado de coronel, el mismo con el 
que había ingresado al Ejército 
Libertador. 

 
Durante la contienda sufrió 

severas pérdidas personales. El 
23 de diciembre de 1896 falleció 
en Santiago de Cuba su madre, 
doña María de los Ángeles del 
Río, viuda de Manduley, sin 
que él pudiera asistir al sepelio. 

El 12 de octubre de 1897 falle-
ció víctima de fiebres su hijo 
Rafael en el campamento de 
Mejías. Unas semanas más 
tarde, en ese mismo campamen-
to, nació su hijo Calixto, bauti-
zado el 27 de enero de 1898 por 
el general Calixto García, en 
cuyo honor recibió el nombre. 

 
Concluida la guerra, se trasladó 

a Holguín. En 1899 fue electo 
presidente del Primer Centro de 
Veteranos de su ciudad natal. El 
16 de junio de 1900 fue electo 
juez municipal de Baracoa, 
desempeño breve debido a que el 
15 de septiembre resultó electo 
delegado a la Asamblea 
Constituyente, donde destacó por 
su firme oposición a la Enmienda 
Platt. 

 
Ese mismo año figuró como 

candidato a senador por la 
Coalición Masoísta en la pro-
vincia de Oriente; sin embargo, 
al retirarse el masoísmo de la 
contienda, acató disciplinada-
mente la decisión partidista. El 
19 de septiembre fue designado 
vocal de la Subcomisión 
Revisora y Liquidadora del 
Segundo Cuerpo del Ejército 
Libertador, cargo que desempe-
ñó hasta el 21 de enero de 1903. 
Tras la contienda nacieron sus 
hijos César, Jesús, María de los 
Ángeles y Leonor. 

 
El 28 de febrero de 1904 resultó 

electo representante a la Cámara 
por la Coalición Oriental 
Independiente. El 1.º de agosto de 
1908 fue electo gobernador pro-
vincial por el Partido Liberal 
Histórico, tomando posesión el 
1.º de octubre de ese año y 
desempeñando el cargo hasta el 
24 de febrero de 1912. 
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El 15 de abril de 1912, la 
Convención Nacional del 
Partido Liberal lo postuló como 
candidato a la Vicepresidencia 
de la República en fórmula con 
el doctor Alfredo Zayas. El 9 de 
septiembre, con el fin de evitar 
divisiones en el liberalismo, 
envió una carta renunciando a 
la candidatura, la cual fue acep-
tada el 17 de septiembre, desig-
nándose en su lugar al doctor 
Eusebio Hernández. Los libera-
les orientales lo postularon 
entonces para un nuevo período 
en la Gobernación Provincial; 
sin embargo, en las elecciones 
del 1.º de noviembre de 1912 
fue derrotado por un estrecho 
margen de menos de mil votos 
frente al general Manuel 
Rodríguez Fuentes, candidato 
del Partido Conservador. 

 
En 1915 fue electo presidente 

de la asociación “Unión 
Antillana”, organización creada 
para promover los ideales de inte-
gración regional del poeta puerto-
rriqueño José de Diego. Ese 
mismo año, por motivos de salud, 
viajó a Saratoga (Estados Unidos) 
para tomar baños termales. De 
regreso a Cuba se reincorporó a 
la actividad política como figura 
del liberalismo oriental. Para los 
comicios del 1.º de noviembre de 
1916 volvió a presentarse como 
candidato a gobernador provincial 
de Oriente. En un proceso electo-
ral envuelto en irregularidades, el 
coronel Guillermo Fernández 
Mascaró —líder de la facción 
Liberal Provincial aliada a los 
conservadores— se adjudicó la 
victoria. Ante tales acontecimien-
tos, Manduley dirigió al general 
José Miguel Gómez un célebre 
telegrama: 
 

“General Gómez, Habana. 
 
Anteanoche hubo jaleo, bulla, 

alarma y estruendoso aparato 
militar, rodeándose la casa del 
doctor Francisco Portuondo por-
que en el piso alto teníamos dos 
vigilantes inermes que observa-
ban la Oficina Provincial 
Electoral, custodiada por fuerza 
armada. Tal ira produjo la precau-
ción nuestra que el Supervisor 
ordenó lo dicho anteriormente, 
dando parte al Juzgado de 
Instrucción por suponerse que 

nuestra gente iba a atacar la Junta 
Provincial para robar documentos 
donde precisamente consta nues-
tro triunfo. Se detuvo a los dos 
vigilantes, registrándose por el 
Supervisor la casa sin rastro algu-
no de conjurados ni otras armas 
que los instrumentos quirúrgicos 
del dentista Portuondo. Se ha ini-
ciado la causa del caso y, buscan-
do yo en los clásicos y en los 
modernos escritores, no encuentro 

vocablo que sintetice; pero yendo 
mentalmente a la Plaza del 
Mercado di con él y es el siguien-
te, general: Esto es un relajo. 

 
Manduley”. 

 
En 1917, tras la sublevación 

liberal contra los resultados 
electorales, el coronel Manduley 
fue detenido e internado en la 
cárcel de Santiago de Cuba. Al 
ser puesto en libertad continuó 
su militancia política. En 1919 
integró, junto al general 
Eudaldo Tamayo Pavón, Emilio 
Bacardí y el coronel Federico 
Pérez Carbó, un comité nacio-
nalista que demandaba el retiro 
de las fuerzas estadounidenses 
de la República Dominicana. 

 
En septiembre de 1923 fue elec-

to vicepresidente de la Asociación 
de Veteranos y Patriotas de 
Santiago de Cuba. En 1924 res-
paldaba las aspiraciones presiden-
ciales del coronel Carlos 
Mendieta dentro del Partido 
Liberal cuando, a las 11:45 de la 
noche del 15 de julio de ese año, 
falleció a causa de una afección 
cardíaca en su residencia del 
reparto Vista Alegre, en Santiago 
de Cuba. 

 
Su sepelio constituyó una 

concurrida manifestación de 
duelo en la que coincidieron 
correligionarios y adversarios 
políticos. El 5 de septiembre de 
1926, el Ayuntamiento de 
Santiago de Cuba develó un 
busto en su honor a la entrada 
de la avenida principal del 
reparto Vista Alegre. 
Asimismo, el 28 de enero de 
1932, el Ayuntamiento de 
Holguín colocó una tarja con-
memorativa en su casa natal, 
rindiendo tributo a quien con-
cibió el cumplimiento del 
deber —en palabras de 
Martí— de manera “sencilla y 
natural”. 

(Viene de la página 35)
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Copia fotográfica del nombramiento de lugarteniente general del Ejército 
Libertador expedido a favor del mayor general Antonio Maceo. Entre los fir-

mantes, Rafael Manduley y del Río.
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Dr. Daniel I. 
Pedreira

Cuba  
en sus imágenes históricas 

(CUBA in Its Historical Images)

Este 25 de octubre se cumple un nuevo aniversario del 
natalicio del Dr. Humberto Medrano, uno de los perio-
distas cubanos más respetados y queridos. Nacido en 

Pinar del Río en 1916, Medrano trabajó en el periódico Prensa 
Libre. En el exilio, fue uno de los fundadores de Radio Martí, 
donde se desempeñó como director desde 1989 hasta 1997. 
Durante su larga trayectoria, dio voz a los silenciados por la 
represión en Cuba. Hoy su legado nos sirve de ejemplo para con-
tinuar denunciando los abusos y seguir luchando por una Cuba 
mejor.

This October 25 marks another anniversary of the 
birth of Dr. Humberto Medrano, one of Cuba’s most 
respected and beloved journalists. Born in Pinar del 

Río in 1916, Medrano worked for the newspaper Prensa Libre 
(Free Press). In exile, he was one of the founders of Radio 
Martí, serving as its director from 1989 to 1997. Throughout 
his long career, he gave a voice to those silenced by repression 
in Cuba. Today, his legacy continues to serve as an example 
for us to denounce abuses and keep fighting for a better Cuba.

REMEMBERING HUMBERTO 
MEDRANO (1916-2012)

RECORDANDO A HUMBERTO MEDRANO (1916-2012)

Con varios familiares en el exilio.
Humberto Medrano con el poeta Luis Mario, 

Magda González y su esposa Mignon en 1991.

Humberto Medrano hablando en la entrega de los premios del  
concurso literario Jorge Mañach 1973, con el poeta Agustín Acosta y 

otros.  
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Pasaron días y semanas en las que 
Cándido, mientras empujaba la 
carretilla higiénica y limpiaba las 

calles de excrementos y micciones equi-
nas, se concentraba mentalmente en dar 
con una solución que le permitiera aco-
meter el plan: “¿Cómo, dónde y cuán-
do?”. 

 
Las respuestas comenzaron a llegar 

un atardecer en que, más demorado 
que de costumbre —ya casi anoche-
cía—, arribó al Centro Popular de 
Recolección de Abonos para depositar 
el resultado fétido de un largo día de 
labor. 

 
Mientras descargaba la carretilla y el 

aserrín mojado, sus cansados ojos se 
detuvieron sobre varios pedazos de caña 
brava que coronaban un montón de basu-
ra. 

 
“La caña brava es resistente, mucho 

más gruesa que el güin y pesa poco, 
porque es hueca —razona—. Tengo 
que esconder los trozos antes de que 
separen los desperdicios y se los lleven 
para la planta de procesamiento”. 

 
El miedo se apodera de su mirada y el 

rostro se le demuda. Con cautela mira 
alrededor y comprueba que el higienista 
mental responsable del basurero ya se ha 
marchado. Solamente dos recolectores, 
rezagados como él, depositan su carga 
disímil. 

 
Finge que trabaja y se demora. 

Cuando se cerciora de que ha quedado 

solo, con el corazón desbocado, se 
aproxima a las cañas bravas. Las con-
templa y evalúa que son suficientes 
para fabricar la armazón del coronel. 

 
Conoce a la perfección el sitio en que 

está el Centro Popular de Recolección de 
Abonos. Sabe que a la izquierda, no muy 
distante, alejándose del pueblo, queda la 
cantera agotada de piedra caliza. “Allí 
puedo esconderlas”. 

 
Sin embargo, adivina que, si es sor-

prendido en otra actividad que no sea 
la que le han asignado los higienistas 
mentales, será sometido a un segundo 
curso de afirmación mental del cual 
nadie, hasta el presente, ha regresado. 

 
Toma los pedazos de caña brava y los 

acomoda sobre el hombro derecho. Con 
cautela, confiando en la soledad y oscuri-
dad que crece, se encamina a la cantera 
abandonada. Sopla un viento fresco, pero 
Cándido suda a chorros. 

 
No necesita ver para seguir el sende-

ro. De niño, junto a otros chiquillos, 
acostumbraba a empinar papalotes en 
las inmediaciones de la cantera. El 
propietario Héctor Feijó, bebedor de 
un licor llamado “jua, jua” y al que 
todos identificaban por el sobrenombre 
de Cucurucho, fue un hombre afable y 
amante de volar papalotes. Pasatiempo 
que disfrutaba, junto a los muchachos 
del pueblo, siempre que tuviese tiempo. 

 
La llegada a la alcaldía de Celso Trafid 

Zur y sus primeros intentos para aplicar 

la teoría de Polución Mental coincidieron 
con el agotamiento de la cantera y la 
temprana desaparición de Cucurucho. 

 
Algunos dijeron que fue uno de los 

primeros internados, por dos veces 
consecutivas, en el Centro de Higiene 
Mental. Otros afirmaban que resultó 
ser el primer lugareño que cruzó la 
frontera fluvial. Pero con la implanta-
ción de la unanimidad de criterios, que 
propugnaba Celso Trafid Zur, las espe-
culaciones verbales quedaron borradas 
del pensamiento colectivo y constreñi-
das al rincón más discreto de la mente 
individual. Aquel que desaparecía del 
pueblo dejaba de existir; nunca vivió 
entre los que quedaban. 

 
Cándido se acerca a la elevación mal-

trecha que fue cantera. La tierra ha deja-
do de ser suave para convertirse en dura 
y de color blanquecino. Polvo y residuos 
de piedra caliza, acumulados por décadas 
de explotación, hacen que el suelo tenga 
la aridez de una sabana esteparia. 
Agrupaciones herbáceas, discontinuas y 
raquíticas, se empecinan en subsistir. 

 
Inclina el cuerpo, sortea los inconve-

nientes del terreno y asciende por lo 
que resta de una vertiente accidentada. 
Explora los agujeros dispersos hasta 
topar con una oquedad profunda. A 
simple vista, disimulada por un capri-
cho de la topografía. 

 
 

POR J. A. ALBERTINI, ESPECIAL PARA LIBRE
‘Hubo un tiempo para descorchar recuerdos y 

beber burbujas de sangre, en el cuello de los tome-
guines’ 

“Viaje al cazabe” 
+Ana Rosa Núñez

LA NOVELA EN LIBRE
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CAPÍTULO IV

(Continuará la semana próxima)
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LINCOLN-MARTÍ CELEBRA EL MES DE LA HERENCIA 
HISPANA CON MÁS DE 12 PAÍSES REPRESENTADOS

El pasado 9 de octubre, el centro educativo 
Lincoln-Martí, ubicado en 22165 SW 112th 
Avenue, celebró con gran entusiasmo el Mes 

de la Herencia Hispana en un evento que reunió a 
estudiantes, docentes y familias para honrar la rique-
za cultural y las tradiciones de la comunidad. 

 
La celebración contó con la representación de 

más de 12 países y la valiosa participación de 
padres voluntarios, quienes, en conjunto con el 
personal escolar, hicieron posible una jornada 
llena de alegría, aprendizaje y unión familiar. 

 
Lincoln-Martí agradece a todas las familias por 

su compromiso y colaboración, reafirmando así la 
importancia de preservar las raíces culturales y 
transmitir a las nuevas generaciones el orgullo por la 
herencia hispana. 
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POR GERMÁN ACERO E.   
Exclusiva para LIBRE 
 

El equipo de profesionales de 
la emisora Radio Mambí se 
reunió en el restaurante “El 

Manchego” para celebrar los 41 años 
de fundación de esta icónica cadena 
radial del sur de la Florida, una voz 
emblemática comprometida histórica-
mente con la comunidad, el exilio y 
la causa por la libertad de Cuba. 

 
La emisora festejó por todo lo 

alto en una velada que contó con la 
presencia de destacadas personali-
dades del condado de Miami-Dade, 
como el tasador de la propiedad 
Tomás Regalado, quien abordó los 
beneficios fiscales otorgados a los 
propietarios de viviendas. La cele-
bración incluyó además la partici-
pación de reconocidos artistas de la 
comunidad, entre ellos los cantan-
tes Amaury Gutiérrez y el español 
José Iglesias, así como la presenta-
ción de “Carlucho”, encargado de 

abrir el acto con anécdotas y senti-
do del humor. 

 
Ulises Menocal, una de las figuras 

representativas de la cadena, recordó 
la trayectoria que ha forjado Radio 
Mambí en el exilio de Miami desde 
sus inicios, de la mano de referentes 
del periodismo y la locución como 
Armando Pérez Roura y Agustín 
Tamargo. 

 
“Ha sido una historia que dejó 

hondas raíces en la radiodifusión 
de Miami, al punto de consolidarse 
bajo el lema ‘La Grande’, hacien-
do honor a figuras ilustres de nues-
tra radio”, afirmó Menocal. “Hoy 
continuamos con el mismo presti-
gio, calidad y credibilidad, respal-
dados por un sólido equipo perio-
dístico y programas de gran 
audiencia”. 

 
Entre los espacios más sintonizados 

de la parrilla destacan Las noticias 
del día, conducido por Rodrigo 

Durán; El escándalo del día; Cristina 
la Capitana; Hablando de todo; y las 
intervenciones humorísticas de 
Carlucho. La programación se com-

pleta con un amplio seguimiento a la 
actualidad deportiva de los Miami 

El tasador de la propiedad Tomás Regalado junto a Ángela Furio, Ulises 
Menocal, Taimy Menocal y Rodrigo Durán, entre otros asistentes.

Integrantes del equipo directivo y comunicadores de la emisora: Ulises 
Menocal, Aleksandra Cupiys, Rodrigo Durán, Yanelis Aparicio y “Carlucho”, 

entre otros.

Mónica Segura y Yanelis Aparicio junto a Ulises Menocal.

UUNNAA  DDEE  LLAASS  EEMMIISSOORRAASS  MMÁÁSS  EESSCCUUCCHHAADDAASS  DDEE  MMIIAAMMII

RADIO MAMBÍ: 41 AÑOS AL LADO DEL PUEBLO, 
EL EXILIO Y LA LIBERTAD

(Pasa a la página 41)
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Marlins y los Miami Heat. 
 
Asimismo, Menocal y su esposa 

Taimy conducen Las Tardes Aquí, 
uno de los programas estelares de 
la emisora. Ambos estuvieron a 
cargo de la organización y direc-
ción del festejo. 

 
“Seguiremos siendo el referente 

para los cubanos y toda la comuni-
dad latina en la radio de Miami. 
Hemos liderado la audiencia duran-
te muchos años a través del dial 
710 AM, desde que la emisora fue 
adquirida el 23 de octubre de 1985 
por Amancio Suárez”, sintetizó 
Menocal.
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(Viene de la página 40)

Con sus anécdotas, “Carlucho” dio apertura al 
acto de celebración del 41.º aniversario de Radio 

Mambí.

El destacado locutor y presentador 
Rodrigo Durán resaltó el éxito de la emiso-
ra y su liderazgo en la radiodifusión local.

Hawie Ramos, Daniel Rodríguez, Lía Puentes, Alex 
Pérez y Pablo Pérez.

Mariole Blanco y Javier Rivero.

Momento del brindis con champán por el 41.º aniversario de Radio 
Mambí.

Emoción de Yanelis Aparicio durante el 
corte de la original tarta del festejo, confec-

cionada con croquetas.

Liliana Pérez junto al cantante Amaury Gutiérrez.

Tomás de Quesada, Ulises Menocal y su 
esposa Taimy Menocal.

“Cristina la Capitana”, Ulises Menocal y Ray Cruz.

Mike Vega (vocero de la policía), Stephanie Vega y 
Ángela Furio.

¡JUNTARSE ES LA PALABRA DE ORDEN!... SUSCRÍBASE LLAMANDO AL (305) 642-1000 O CON EL CUPÓN DE LA PÁGINA 26.



POR GERMÁN ACERO E.   
Exclusiva para LIBRE 
 

Gastronomía, música, baile y 
repostería tradicional. Eso fue 
parte de lo que disfrutaron los 

asistentes durante la celebración del 
Oktoberfest en la sede del German 
American Social Club en Kendall, 
donde cientos de personas se dieron cita 
para festejar esta emblemática tradición 
entre cerveza y entretenimiento. 

 
Esta festividad es una de las tradiciones 

más antiguas que celebra la comunidad en 
la sede del German American Social Club 
of Greater Miami. Durante el evento, los 
presentes disfrutaron de danzas folclóricas 
representativas de las regiones del sur de 
Alemania, como Baviera y los Alpes. 

 
Asimismo, destacó la presencia de 

puestos con artículos típicos alemanes, 
donde sobresalieron elaborados pese-
bres navideños hechos a mano y vesti-
mentas tradicionales decoradas con sím-
bolos culturales del país germano. 
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Mariene Jobbank disfrutando de una cerveza en el bar al 
aire libre.

Richard y Jacky Helments con las camisetas de la  
selección alemana brindando con cerveza.

Albert Eistenhl adquiriendo su cerveza tradicional 
importada de Alemania.

La polca no faltó 
para esta pareja que 
se lució en la pista 

de baile.

EELL  OOKKTTOOBBEERRFFEESSTT  DDEESSAATTÓÓ  EELL  EENNTTUUSSIIAASSMMOO  
EENNTTRREE  LLAA  CCOOMMUUNNIIDDAADD  AALLEEMMAANNAA  DDEE  MMIIAAMMII
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Christine Kamchay y Juliette Samons durante la 
fiesta típica alemana en Miami.

Egberto y Anne Kamisleley celebrando el 
Oktoberfest en el club alemán. Alegría de niños y adultos durante la presentación 

de danzas típicas.

Las parejas se dejaron cautivar por el espectáculo 
de baile al ritmo de la polca.Michelle disfrutó de la gastronomía típica alemana.

Joseph, Albert, Marcus y Rennato celebrando 
entre amigos la fiesta del Oktoberfest.

Un brindis entre amigos: Estebanny y Marcole 
Handgs durante la festividad.

(Viene de la página 42)
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Acontecer Cultural en LIBRE
Semana del miércoles 21 al martes 27 de octubre

● TRES POETAS CUBANOS ● 
Se podrá escuchar a tres poetas cubanos 

residentes en Miami y compartir con ellos 
durante un evento convocado por la Feria 
del Libro. El encuentro Cine y literatura: 
poesía cubana del exilio y tango contará 
con los escritores Milena Ferrer Saavedra, 
Mireya Goñi Camejo y Carlos Ramos 
Gutiérrez, quienes presentarán sus libros 
publicados por la editorial española 
Betania. Completa la jornada la proyec-
ción del documental ¡Gracias y hasta 
siempre! Gardel está vivo (2024), dirigi-
do por Álvaro Álvarez de Lugo, cineasta 
venezolano radicado en Colombia. La 
periodista y gestora cultural argentina 
Adriana Bianco será la moderadora y 
comentarista. 

 
La cita: Miércoles 21 de octubre, a las 

6:00 p. m., en el Koubek Center (2705 
SW 3rd St., Miami, FL 33135). 
 

● PREMIOS ACE ● 
La Asociación de Cronistas de 

Espectáculos entrega los Premios ACE 
2026 a figuras destacadas de la escena y 

el arte. 
Aunque se 
desconoce 
quiénes 
serán los 
galardona-
dos, ha tras-
cendido que 
la reconoci-
da cantante, 
actriz y pro-
ductora 
Tania Martí 
recibirá un 
reconoci-
miento espe-

cial por su aporte personal y el de su 
empresa, Martí Productions, al desarrollo 
de las artes escénicas en el sur de la 
Florida. 

 
La cita: Jueves 22 de octubre, a las 

6:00 p. m., en el Tower Theater (1508 SW 
8th St., Miami, FL 33135). 
 

● CANCIONES EN YIDIS ● 
La cantante e intérprete de yidis 

Alejandra Czarny 
presenta Dorem 
(que significa 
“sur” en yidis), un 
espectáculo en el 
que fusiona sus 
raíces culturales 
sudamericanas 
con un rico reper-
torio en esa len-
gua. Según la 
nota promocio-
nal, Czarny “da 
nueva vida a 
piezas tradicionales y comparte música 
original que refleja su trayectoria cultural 
y artística”. Estará acompañada por los 
músicos Michel González, Carlos 
Andrade y Kenny Aponte, además de los 

bailarines Rocío Leguizamón y Germán 
Filipeli. 

 
La cita: Jueves 22 de octubre, a las 

7:30 p. m., en The Alan and Diane 
Lieberman Theater (18900 NE 25th Ave., 
North Miami Beach, FL 33180). 
 

● LEYENDAS DE LA TURBINA ● 
Publicado por la editorial Lunetra, el 

libro de relatos Leyendas de La Turbina, 
del escritor Alberto Barceló, se adentra en 
La Turbina: un territorio donde lo íntimo 
y lo colectivo se confunden, donde los 
rumores pesan tanto como los hechos y el 
pasado nunca termina de irse, señalan los 
organizadores. La obra “reconstruye la 
vida de un barrio cubano marcado por la 
memoria, el silencio y la supervivencia”. 

 
La cita: Viernes 23 de octubre, a las 

6:00 p. m., en La Casa de la Década 
(5779 SW 8th St., Miami, FL 33144). 
 

● DELIRIO HABANERO ● 
Una de las obras más representadas del 

desaparecido dramaturgo cubano Alberto 
Pedro vuelve a los escenarios de Miami. 
Se trata de una producción de Escudero 
Entertainment, empresa del actor 
Vladimir Escudero, quien actúa en la pro-
puesta y también la dirige. Lo acompañan 
los actores Zajaris Fernández y Leo 
Cáceres. En Delirio habanero, dentro de 
un viejo bar abandonado de La Habana —
entre tragos, música, recuerdos y deli-
rios—, los asiduos dejan de ser quienes 
son para convertirse en tres figuras míti-
cas de la cultura cubana: Benny Moré, 
Celia Cruz y Varilla. 

 
La cita: Viernes 23 y sábado 24 de 

octubre, a las 9:00 p. m., en Teatro 8 
(2173 SW 8th St., Miami, FL 33135). 
 

● ARTE DE DIRK SALZ ● 
Continúa abierta al público la exposi-

ción Dissolving Boundaries, del artista 
Dirk Salz (Bochum, Alemania, 1962). 
Sobre su propuesta, el autor ha expresado 
que aborda “las contradicciones que se 
sustentan mutuamente y el traspaso de 
fronteras”, destacando como eje funda-
mental de su trabajo “la disolución de los 
límites entre lo tangible y lo etéreo”. 

 
La cita: En la Diana Lowenstein 

Gallery (4100 NE 2nd Ave., Suite 202, 
Miami, FL 33137). Para consultar hora-
rios, llamar al (305) 576-1804. 
 

● EN IMAGO ● 
Una nueva jornada de Noche de poesía 

reunirá a los escritores cubanos Germán 
Guerra, María Cristina Fernández y 
Rolando Labrador en el encuentro Tres 
voces, una isla. El evento será conducido 
y moderado por la escritora venezolana 
Claudia Noguera Penso. 

 
La cita: Viernes 23 de octubre, a las 

7:30 p. m., en Imago Art in Action (4028 
SW 57th Ave., Miami, FL 33155). 

● MI VIDA FOR RENT ● 
A las tablas del Teatro Miami regresa la 

comedia Mi vida 
for Rent, con 
texto y dirección 
de Mijail 
Mulkay, y las 
actuaciones de 
Chris Gómez y 
Omar Rolando. 
La pieza relata la 
historia de una 
joven pareja que 
se muda cada 
semana en busca 
de un alquiler 
más económico. 
En el proceso 
afloran los con-
flictos de convi-
vencia, aborda-
dos con humor, 
pero reflejando 
una realidad 
muy extendida. 

 
La cita: Sábado 24 de octubre, a las 

8:30 p. m., en Teatro Miami (7265 NW 
74th St., Unit 2, Medley, FL 33166). 
 

● EL INTERCAMBIO ● 
Continúan las funciones de El intercam-

bio, comedia de Daniel Cúparo y Juan 
Vera, bajo la dirección de Yusnel Suárez. 
En la obra, una pareja tradicional es invi-
tada a participar en un intercambio de 
parejas, hito a partir del cual su matrimo-
nio da un giro radical. Actúan Yuliet 
Cruz, Roberto San Martín, Rachel Cruz, 
Carlos Enrique Almirante, Laura Treto y 
Luis Manuel Bangán. 

 
La cita: Sábado 24 y domingo 25 de 

octubre, a las 4:00 p. m., en el Teatro 
Trail (3715 SW 8th St., Coral Gables, FL 
33134). 
 

● PLIM PLIM EN VIVO ● 
Llega a Miami el payaso Plim Plim con 

su gira internacional Energía musical. El 
show de Plim Plim es una popular serie 
animada argentina orientada al público 
preescolar, creada por Guillermo Pino y 
Claudio Pousada, orientada a promover 
valores humanos, hábitos saludables y el 
respeto por el medio ambiente. La presen-
tación en Miami promete “una experien-
cia interactiva completamente en español 
donde los niños podrán cantar y bailar 
junto a los personajes en vivo”. 

 
La cita: Domingo 25 de octubre, con 

funciones a las 4:00 p. m. y 6:30 p. m., en 
el Teatro Manuel Artime (900 SW 1st St., 
Miami, FL 33130). 
 

● HAVANA FENG SHUI ● 
Sigue en cartelera Havana Feng Shui, 

obra escrita por Luis Santeiro y dirigida 
por Juan Roca. Se promociona como un 
espectáculo “tierno y filoso sobre regresar 
a La Habana después de 30 años… y des-
cubrir que mover un sofá puede cambiarlo 

todo. Amor, familia y decisiones que cru-
zan de Cuba a Manhattan”. El elenco está 
integrado por Gerardo Riverón, Jesús 
Brañas, Ana Lydia Méndez, Eddy 
Estrada, Dairín Valdés y Dennis Mencía. 

 
La cita: Domingo 25 de octubre, a las 

4:00 p. m., en el Teatro Trail (3715 SW 
8th St., Coral Gables, FL 33134). 
 

● LOS SIETE ESPEJOS ● 
Escrito y dirigido por José Raúl Acosta, 

el unipersonal Los siete espejos, interpre-
tado por Renato Campilongo, “explora la 
mente de Saúl, un joven artista y boxea-
dor afrolatino presionado por el mercado 
del arte para crear siete obras en 48 
horas”. A través de una fusión inmersiva 
de teatro documental, pintura en vivo, 
mezcla de DJ, ritmos ancestrales de tam-
bores batá y coreografía de boxeo, se teje 
una trama inspirada en la vida del pintor 
Jean-Michel Basquiat y del boxeador Kid 
Chocolate. Una propuesta reflexiva sobre 
la creación artística, la supervivencia y la 
manipulación del mercado. 

 
La cita: Domingo 25 de octubre, a las 

6:00 p. m., en el Miami Hispanic Cultural 
Arts Center (111 SW 5th Ave., Miami, FL 
33130). 
 

● CASA DEL HORROR ● 
A medida que se aproxima la festividad 

de Halloween, aumenta la afluencia de 
público a la House of Horror en el 
Tropical Park. Ya sea en familia o con 
amigos, la atracción promete una velada 
repleta de entretenimiento: casas embruja-
das, atracciones mecánicas, espectáculos 
de miedo, monstruos entre las sombras y 
una variada oferta gastronómica. 

 
La cita: Todos los días de octubre a 

partir de las 6:00 p. m., en el Tropical 
Park (7900 SW 40th St., Miami, FL 
33155). 
 

● JOHN BALDESSARI ● 
El Pérez Art Museum Miami (PAMM) 

acoge una retrospectiva dedicada a John 
Baldessari (1931–2020), figura clave del 
arte conceptual. En John Baldessari: The 
End of the Line, los visitantes pueden 
contemplar unas 40 piezas que abarcan 
pintura, fotografía, video e instalación, 
procedentes en su mayoría de la colección 
de Craig Robins. El creador californiano 
ejerció además una honda influencia en 
varias generaciones a través de la docen-
cia. 

 
La cita: De jueves a lunes, de 11:00 a. 

m. a 6:00 p. m. (cierra martes y miérco-
les), en el Pérez Art Museum Miami 
(1103 Biscayne Blvd., Miami, FL 
33132).

Envíe su evento a 
NotasenLibre@gmail.com

LUIS DE LA PAZ 
Especial para 

LIBRE
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Tania Martí

Canciones en yidis.

Mi vida for Rent.



He asistido a varios actos patrióti-
cos e históricos convocados por 
el importante Instituto de la 

Memoria Histórica Cubana contra el 
Totalitarismo, donde he escuchado hablar a 
Ramiro Gómez Barrueco, un santiaguero 
que luchó contra Batista y, posteriormente, 
contra Castro. 

 
Cuando habla, sus palabras describen a 

un hombre vehemente, decidido, que enca-
ra la injusticia y lo incorrecto. Es de ese 
tipo de hombres que no se amilanan ante 
las dificultades. Fue jefe de acción y sabo-
taje en su enfrentamiento al castrismo. Por 
sus acciones estuvo preso desde 1961 hasta 
1971. 

 
Gómez Barrueco es escritor y articulista. 

Escribió el ensayo Nuestro destino (1987) 
y el libro Pandemónium (1999). Elaboró 
calendarios con efemérides históricas de la 
lucha contra Castro, editados por el 
Instituto, del cual es director ejecutivo. 

 
Fue director de los programas de radio 

La Voz del Escambray, Proyecto Cuba y 
Radio General Maceo. Ha mantenido una 
ininterrumpida militancia activa en el exi-
lio. Estudió Ingeniería Civil en la 
Universidad de Oriente y salió de Cuba en 
1980, durante el éxodo del Mariel. 

 
—El Instituto está cumpliendo 27 años 

desde su fundación. ¿Cómo valoras el 
trabajo realizado por la institución? 

 
Califico la labor realizada por nuestra 

institución, liderada por Pedro Corzo, 
como magistral. Un catálogo de 22 libros, 
18 documentales y cientos de entrevistas y 
conferencias grabadas lo demuestra. 
Nosotros ejercemos, al igual que otros, el 
magisterio de la historia contemporánea de 
Cuba. Lo practicamos con maestría, de 
forma ejemplar. Nuestro archivo histórico 
es completo y confiable porque estamos 
compilando los datos mientras protagoni-
zamos nuestra actual historia; además, 
escrita por quienes la realizamos: por noso-
tros, sus protagonistas. 

 
No pretendemos ser perfectos, porque 

nada humano lo es. Pero sí somos “un 
cofre sagrado donde vive la historia de la 
generación del 60”. Generación sacrificada 
y valiente, digna, tenaz e intransigente. La 
generación sagrada de “¡VIVA CUBA 
LIBRE!”, “¡VIVA CRISTO REY!”. 

 
—Escribiste una antología por el 50.º 

aniversario del cierre del presidio de Isla 
de Pinos. El próximo año se celebrarán 
60 años de ese momento histórico. ¿A 
nivel personal o por parte del Instituto 
habrá alguna conmemoración? 

 
A nivel personal, me corresponde anual-

mente planificar y presentar de manera oral 
la conmemoración del cierre del presidio 
político de Isla de Pinos. Nosotros celebra-
mos esta fecha como una victoria: tuvieron 
que cerrar el presidio político por su impo-

tencia para doblegarnos. No lograron ren-
dirnos, rehabilitarnos ni reeducarnos; no 
trabajamos voluntariamente. No lograron 
nada: ¡perdieron! 

 
Utilizaron toda la infinita sevicia comu-

nista para tratar de someternos. Dormíamos 
sobre siete toneladas de dinamita. Con fre-
cuencia nos envenenaban con jalapa. 
Comíamos casi a diario harina con gorgo-
jos; muchas veces con intestinos o genita-
les de reses sin limpiar. Con una taza de 
agua con azúcar y un mendrugo nos 
enfrentábamos cada día al régimen escla-
vista. 

 
Años sin visitas ni correo. Nunca perió-

dicos ni revistas. Ni pensar en radio o tele-
visión. Cero teléfono. Trabajábamos de sol 
a sol. Golpizas y torturas eran un tenebroso 
juego de azar. Ojos sacados, testículos en 
las manos, compañeros inválidos… 
Cincuenta y ocho fallecieron en Isla de 
Pinos. 

 
—Conspiraste contra Batista y luego 

contra Castro. ¿Cómo diferenciarías la 
labor conspirativa ante cada uno de esos 
regímenes? 

 
Aunque los dos regímenes se diferencian 

abismalmente, mi pánico conspirativo no 
fue cualitativamente distinto desde que 
comencé a gritar “¡Abajo Batista!” en los 
cines de Santiago de Cuba hasta el día en 
que llegué a EE. UU. en “la gloriosa floti-
lla del Mariel”. 

 
Gloriosa porque había que tener un cora-

zón de acero y un alma de bohemio bien 
templada para enfrentarse al pandemónium 
de las turbas que sitiaban tu casa. Ser ata-
cados y golpeados una y otra vez por esas 
turbas histéricas y atravesarlas para poder 
embarcarte en una travesía marítima, 
muchas veces mortal. Como en mi caso, en 
el barco camaronero Miss Snugless, obliga-
do por los militares cubanos a salir en 
medio de una feroz tormenta. 

 
Creo que Dios existe. 
 
Jamás degusté un alpiste de paz interna 

en el vuelo fatídico de mi adolescencia y 
juventud. Siempre escondido, siempre 
huyendo, siempre proscrito. 

Paradójicamente contento por lograr exi-
liarme en 1958 y salir vivo en mi juicio de 
1961. Las dos veces, gracias a la milagrosa 
intervención económica ($$$$) de mi 
padre… 

 
La lucha contra Batista fue una rebelión 

política transitoria para restaurar la 
Constitución de 1940. La lucha contra “la 
dinastía Castro” fue, a partir del fracaso y 
traición de Girón, el suicidio de una gene-
ración-nación que enfrentaba al totalitaris-
mo comunista internacional. Con Batista, 
el rebelde clandestino capturado muchas 
veces sobrevivía y no siempre la pasaba 
tan mal en las prisiones. Con los Castro 
casi siempre se enfrentaba al paredón y la 
prisión siempre —¡siempre!— fue infernal. 

 
Conspirar contra los comunistas se vol-

vió cada vez más difícil y peligroso: más 
comités de delatores, más infiltrados y más 
paredón. Pero la respuesta correcta a esta 
pregunta requeriría una explicación mucho 
más intensa y extensa. 

 
—Volviendo al Instituto, dirigiste la 

confección de los almanaques con efemé-
rides de la historia de la lucha contra el 
castrocomunismo. ¿Cómo surgió la idea 
y qué importancia revisten esos calenda-
rios? 

 
Ante todo, una aclaración importante: no 

fueron dos, sino tres los almanaques cuya 
confección dirigí. El primero, y más 
importante de todos, se publicó en el año 
2003. Una imagen vale más que mil pala-
bras. 

 
Como siempre, estábamos sin un centavo 

para funcionar; como siempre, recolecta-
mos el dinero entre nosotros mismos. En 
ese primer almanaque se cumple cabal-
mente la idea que originó nuestra institu-
ción: “Divulgar la historia de nuestra 
lucha, en especial la lucha violenta contra 
la tiranía totalitaria comunista”. 

 
Al llegar al exilio, muchos ex presos 

políticos nos percatamos de la creencia 
generalizada, entre los cubanos de adentro 
y de afuera, de que la historia de nuestra 
lucha radicaba exclusivamente en la trai-
cionada expedición de Girón. Ignoraban, y 
muchos aún lo ignoran, que antes, durante 
¡y después! de Girón, en Cuba se combatió 
en todas las montañas, llanos y ciudades 
del país, desde 1959 hasta 1965, de manera 
muy intensa. El respaldo del comunismo 
internacional al castrismo, sumado al aban-
dono y la traición mundial, marcó el desti-
no de nuestra lucha y, en consecuencia, de 
nuestra patria. 

 
El primer almanaque muestra, día por 

día, algunas de las batallas y todo tipo de 
hechos heroicos que ocurrieron ese día. 
Los calendarios de 2006 y 2020 incluyen 
con detalle los horrores sufridos por nues-
tro pueblo durante el genocidio comunista. 

 
—Estuviste en las cárceles castristas 

diez años. ¿Podrías resumir un día difí-
cil en prisión y algún momento de cama-
radería con tus compañeros de lucha? 

 
Considero que los días más difíciles para 

cualquier preso son aquellos en los que se 
espera el fusilamiento de alguno de sus 
hermanos de lucha. Desde el punto de vista 
personal, tuve varios momentos difíciles; 
el más notorio y “pintoresco” sucedió 
cuando el director de la prisión de Boniato 
en Santiago de Cuba —exvendedor de pes-
cados a domicilio y aparente amigo de mi 
padre y de mi familia— decidió finalmente 
quitarme la vida (yo había tenido varios 
problemas, uno tras otro). 

 
Me encerró en las celdas de castigo del 

hospitalito de la prisión; después de dos 
días sin comer, me dieron una sopa enci-
guatada (envenenada). Yo estaba delirando 
y con tremendas convulsiones. Un milicia-
no castigado, haciendo guardia vieja, 
amigo nuestro, oyó los gritos de Mayito 
Arrúe, allí conmigo, y le avisó al jefe del 
hospitalito, teniente Javier Vidal, concuño 
de mi tío y superanticomunista oculto. El 
militar a cargo de la puerta no dejaba 
entrar a nadie por orden especial de García. 
Javier lo enfrentó, le dijo que se cuadrara y 
entró; él y Mayito me tiraron en un catre, 
Javier me puso a toda velocidad dos inyec-
ciones de tiosulfato y aquí estoy, escribien-
do esta historia larga en tiempo corto. 

 
El momento más intenso e increíble de 

camaradería que he vivido fue durante una 
revuelta en el bloque de trabajo 6A. El 
cabo “Indio” sacó a tres presos para matar-
los fuera del cordón: al viejito Almaguer, 
al negro “Pincho” y a mí. Paró a todo el 
bloque en un terraplén para anunciar jac-
tanciosamente nuestra muerte. En su sober-
bia, se dirigió a todos y retó a ver quién 
estaba dispuesto a morir junto a nosotros 
tres. 

 
Salieron dieciocho a morir a nuestro 

lado. A los veintiuno nos golpearon con 
bayonetas y machetes hasta que les salie-
ron ampollas sangrantes en las manos. 
¿Podía yo soslayar este hecho paradigmáti-
co? Sobran testigos vivos. 

 
—La situación en Cuba es caótica, 

digamos catastrófica, mientras el pueblo 
resiste por el miedo y por la falta de un 
mensaje claro por parte de Estados 
Unidos para lograr el cambio esperado. 
El castrismo busca ganar tiempo, y lo 
está logrando, mientras la 
Administración de Trump parece no 
pasar de un lenguaje optimista respecto 
a un cambio. ¿Cómo valoras lo que está 
sucediendo y qué te gustaría que ocu-
rriera? 

 
Lo que está ocurriendo en Cuba, según 

mi criterio, es una negociación con pre-
sión. Lo que me gustaría que ocurriese está 
en la Biblia, Mateo 26:52, y lo resume el 
refrán: “El que a hierro mata, a hierro 
muere.
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Ramiro Gómez Barrueco

AACCTTUUAALLIIDDAADD  CCOONN  RRAAMMIIRROO  GGÓÓMMEEZZ  BBAARRRRUUEECCOO
Por Luis de la Paz  



Existen los tipos que se consideran la 
persona indicada para despedir los 
duelos. Son espíritus construidos con 

una mezcla de tristeza de andén y del aceite 
que beben las lechuzas. 

 
—“Señores”... —suspiran. Y se callan un 

instante. Enseguida aluden al deber penoso, 
sospechan que no tengan fuerzas para ter-
minar, y lanzan una mirada a los que se 
han amontonado en las calles estrechas y 
sobre los mármoles de los panteones veci-
nos. 

—“Señores”... 
 
Al orador a quien no podemos soportar en la 

mesa de un café, ni en la junta directiva de un 
club, ni en una sesión-almuerzo de los 
Rotarios o de los Leones, tenemos que escu-
charlo cuando en una crisis de angustia se 
apodera de la voluntad de los familiares del 
extinto. Por eso yo no puedo ver los entierros 
sin notar la gran parte de hipocresía humana. 

Claro que esto no debe decirse, porque se 
molestan los parientes del muerto, que son 
precisamente contra los que no va la cosa.  

 
Lo ridículo de los entierros estriba en que 

ya todos sabemos hasta dónde llega el dolor 
de los amigos. Los que tienen la medida 
honrada de la pena se van quedando atrás 
en los entierros. Pero están los atroces ami-
gos que se adueñan de la pérdida como si 
fuera propia. Son los que regresan del 
cementerio diciéndole a todo el mundo: 
“Acabamos de enterrar a Juan”. Y se que-
dan tranquilos, porque se empolvaron los 
zapatos en la caminata, cargaron un pedazo 
de la caja con un pedazo de hombro y llora-
ron como un paraguas puesto a secar. 

 
Los paraguas han caído en desuso, siendo 

tan importantes como son. Hay que culpar a 
los que cometieron la cursilería de ponerle las 
iniciales en el puño de nácar. El paraguas es 
un bastón con sotana. Ha sido porción del 
equipo del señor notario que iba a abrir el tes-
tamento y del padrino de duelo por una cues-
tión personal resuelta sin duelo: aquellos 
caballeros que resolvían al amanecer el enco-
no del adulterio a veinte pasos y avanzando, 
para después reconciliarse con un abrazo. De 
viejos murieron sin saberlo, pero los duelistas 
son los precursores del triángulo amoroso. El 
estuche de las pistolas y el botiquín. ¡Que 
vuelvan los paraguas!, aunque parezca que el 
mundo se ha llenado de amantes de Luisa 
Fernanda. 

 
Lo peor que tienen los entierros son esos 

amigos que aprovechan el duelo de la fami-
lia para demostrar que ellos tienen facili-
dad de palabra. Casi siempre son oradores 
sin oportunidad, tribunos en estado de 
veremos, gente que tiene de la elocuencia 
un concepto de tango arrabalero, remata-
dores de la virtud ajena en pública subasta. 
Y hablan del hijo que mantiene un hogar; 
del viejo que, en una sola pieza, es tronco 
secular y padre amantísimo; de la madre; 
de la patria. Si el cielo está azul, la natura-
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LLOOSS  EENNTTIIEERRRROOSS
Por Eladio Secades (1956)



leza recibe el cadáver reciente con el espec-
táculo de su belleza majestuosa.  

 
Si no ha salido el sol, entonces parece que 

también el firmamento se ha vestido de luto. 
De todos modos, el amigo señalado para des-
pedir el duelo nos coloca una larga oración y 
termina con ganas de que olvidemos al muerto 
para felicitarlo a él. Los entierros más conmo-
vedores, los más humanos, los más sinceros, 
son aquellos en que nadie interfiere con ridi-
culeces el llanto de los que de veras tienen 
ganas de llorar. No hay derecho a que sobre 
un montón de tierra removida por los sepultu-
reros el amigo íntimo de la casa se abotone el 
saco, ahueque la voz y no pare hasta que haga 
llorar también a los que han acudido al cam-
posanto a cumplir un deber social. Es decir, a 
que los vean. Y nada más. 

 
El entierro empieza a la hora de sacar la 

caja, cuando aparece el amigo inteligente 
que quiere distraer a la viuda y el espíritu 
simple que le va diciendo a todo el mundo 
que llegó lo peor. El que viene solo en su 
automóvil busca al tipo inevitable que no 
tiene en qué ir. En el cementerio se ven 
pequeños grupos que no se separan; no los 
une la impresión del sepelio, son conocidos 
que han ido en el mismo automóvil y temen 
perderse y tener que regresar en guagua. Se 
les nota avanzar detrás de la carroza fúne-
bre como hermanitos que al salir del cole-
gio se sujetan al cruzar la calle.  

 
Los empleados de la funeraria quitan el ten-

dido con la misma rapidez con que quita el 
mantel el camarero del restorán para sacudir 
los residuos de un table dhôte. Cuando nos 
damos cuenta, ya se están llevando la caja. Si 
el entierro empieza en la casa, la escena tiene 
mucho de trágico, pero bastante de aire com-
plicado de mudada. Hay muertos de desdicha 
que no caben en el recodo de una escalera y es 
necesario bajarlos como a un piano: con 
sogas, expectación en el vecindario y gritos de 
“¡cuidado!”, porque amenazan arrancar una 

cornisa. Debe ser enorme ver cómo se llevan 
al compañero de toda la vida como si fuera un 
chiforrober. El chiforrober es un invento 
maravilloso que sirve para que la señora se 
coja el escaparate para ella sola. 

 
El tiempo ha modernizado un poco los 

entierros, pero nada más que en la parte 
mecánica. Lo humano sigue siendo igual. 
Faltan los caballos con grandes penachos, 
que eran adornos de espantar moscas, y los 
zacatecas, que se uniformaban con incrus-
taciones de torero, pedacitos de domador de 
circo, aplicaciones de lacayo de guantes 
blancos y tajadas de Luis XV.  

 
Las casas de pompas fúnebres se han puesto 

al ritmo de la época: exhiben ataúdes precio-
sos en sus vidrieras, tienen automóviles 
inmensos, llenos de brillo, con radio y micró-
fono para despedir el duelo. Que reconozcan 
los que tienen arteriosclerosis que no es posi-
ble pedir más. La expresión de acompaña-
miento no ha cambiado. Las caras de los que 
asisten son idénticas. En los dos primeros 
automóviles lloriquean; en el tercero asumen 
una expresión de contrariedad semejante a la 
que experimentamos cuando llamamos a 
información y la señorita nos dice que bus-
quemos en la parte blanca de la guía.  

 
En otros coches hablan de negocios, y en 

el último hacen chistes. El entierro es una 
culebra que lleva lágrimas en la cabeza y 
carcajadas en la cola. A su paso, las perso-
nas educadas se descubren como si saluda-
ran a una señora todavía joven o como si 
estuviesen escuchando el himno. Cuando 
escuchan el himno, los soldados se cuadran, 
y entonces parecen tan militares como los 
botones de los cines. 

 
Ahora casi todos los entierros salen de las 

funerarias modernas, que son casas de aparta-
mento de pasar la última noche. Al llegar al 
cementerio, al que fue para cumplir le asaltan 
dos dudas: ¿Le cantarán responso? 
¿Despedirán el duelo? El responso lo canta un 
barítono que, parado junto al órgano, todavía 

no ha podido reponerse de la pena de haber 
fracasado en el género chico. Él está allí 
oliendo a incienso y soplando un latín que no 
entiende, pero soñó con los aplausos y las 
exclamaciones de “¡bravo!” en el segundo 
acto de El puñao de rosas.  

 
El discurso fúnebre está a cargo de uno 

de esos amigos que tienen facilidad de pala-
bra. Empieza diciendo que es la persona 
menos indicada porque le asalta un gran 
dolor que no sabe describir. Conoció al 
extinto, que fue su compañero en las aulas. 
La vida los separó por distintos rumbos, 
pero siguió con amor sus triunfos y sus vir-
tudes. Fue padre ejemplar, ciudadano 
modelo. No le sorprendió que se haya abier-
to paso. Extendiendo las mangas del saco 
sobre un montón de tierra, parece un 
espantapájaros que cuidara cosecha de hue-
sos.  

 
Arremete contra la Parca que deja sin apoyo 

un hogar, modelo de abnegación y de cariño. 
Una vieja que fue al entierro nadie sabe cómo, 
llora a lágrima viva. Los sepultureros, que espe-
ran que se acabe el discurso, no lloran: sudan. 
El orador no sabe cómo continuar y hace una 
pausa que acompaña con un gesto que revela 
que la emoción lo embarga. Dice que talmente 
parece que la naturaleza ha querido sumarse al 
duelo. Sospecha lo incierto del destino de los 
grandes hombres y se da un puñetazo en el 
pecho para afirmar que no merece la pena. Va a 
ser breve. No caben expansiones líricas cuando 
la tierra va a tragarse un afecto, tronchando pre-
maturamente una existencia forjada en los mol-
des de todas las virtudes.  

 
El horizonte se destiñe de la tarde. Y en la 

casa queda una viuda que está perdida si 
no tiene una pensión, un capital... o menos 
de treinta años. Porque la aflicción de los 
amigos empieza en el velorio y termina en 
el entierro, con la última paletada de tierra, 
la última flor y la última cursilería sobre la 
tumba recién abierta: 

 
—“Señores”...
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CCEELLEEBBRRAACCIIÓÓNN  DDEE  LLAA  RRIIQQUUEEZZAA  CCUULLTTUURRAALL  HHIISSPPAANNAA  
En el centro educativo Lincoln-Martí, 

localizado en 221 NW 8 Ave., se celebró 
con alegría y orgullo el Día de la 

Hispanidad, una ocasión especial para honrar las 
raíces, tradiciones, música, gastronomía y la 
diversidad cultural que une a la comunidad. 

 
A través de esta hermosa festividad, los 

alumnos tuvieron la oportunidad de conocer y 
valorar la riqueza de los países hispanos, 
aprendiendo desde una temprana edad la 
importancia del respeto, la diversidad y el 
orgullo por sus orígenes. 

 
El centro expresa un profundo agradecimiento a 

las dedicadas maestras, a las familias y a todos 
los que hicieron posible esta experiencia tan sig-
nificativa. Con su colaboración, entusiasmo y 
compromiso, se logró crear momentos llenos de 
aprendizaje, afecto y alegría para los pequeños. 

 
En Lincoln-Martí se sostiene la convicción de 

que educar también implica sembrar valores, 
construir puentes entre culturas y enseñar a 
los niños que la diversidad enriquece y une a 
la sociedad. 

 
Se agradece a toda la comunidad por formar 

parte de esta festividad y por contribuir a mante-
ner vivas las tradiciones, transmitiéndolas con 
dedicación a las nuevas generaciones.
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  Visite   
nuestra  

tienda en  

2700 SW 8th St.,  
Miami, FL 33135  

(POR AVE 27)  
    

  
  
  
  
  
  
  
  

PP..EE..  SShhiirrttss//CCaammiisseettaass  ddee  EEdduuccaacciióónn  FFííssiiccaa::  $$1111..9999  
PP..EE..  SShhoorrttss//PPaannttaalloonneess  ccoorrttooss  ddee  EEdduuccaacciióónn  FFííssiiccaa::  $$99..9999  

SSwweeaattsshhiirrttss//SSuuddaaddeerraass::  $$2244..9999  
PPoolloo  SShhiirrttss//CCaammiissaass  ppoolloo::  $$2211..9999  

QQuuaarrtteerr--ZZiipp  JJaacckkeett//CChhaaqquueettaa  ccoonn  mmeeddiiaa  ccrreemmaalllleerraa::  $$3300..9999  
FFuullll--ZZiipp  JJaacckkeett//CChhaaqquueettaa  ccoonn  ccrreemmaalllleerraa  ccoommpplleettaa::  $$3322..9999  

  
PPaannttss  mmuusstt  bbee  ffuullll--lleennggtthh  uunniiffoorrmm    

ppaannttss  iinn  ssoolliidd  kkhhaakkii..    
SSwweeaattppaannttss,,  jjeeaannss,,  lleeggggiinnggss,,    

ccaapprriiss,,  sshhoorrttss,,  ccaarrggoo  ppaannttss    
oorr  aannyytthhiinngg  ootthheerr  tthhaann  ssttaannddaarrdd  cchhiinnoo    

ssllaacckkss  wwiillll  nnoott  bbee  ppeerrmmiitt tteedd..//  LLooss  ppaannttaalloonneess  ddeebbeenn  sseerr  ppaannttaalloonneess  
ddee  uunniiffoorrmmee  llaarrggooss  ddee  ccoolloorr  ccaaqquuii  lliissoo..  NNoo  ssee  ppeerrmmiittiirráánn  ppaannttaalloonneess  

ddeeppoorrttiivvooss,,  jjeeaannss,,  mmaallllaass  ((lleeggggiinnggss)),,  ccaapprriiss,,  ppaannttaalloonneess  ccoorrttooss,,    
ppaannttaalloonneess  ccaarrggoo  nnii  nniinngguunnaa  oottrraa  pprreennddaa  qquuee  nnoo  sseeaann  ppaannttaalloonneess  eessttiilloo  

cchhiinnoo  eessttáánnddaarr..  
  

SShhooeess  mmuusstt  bbee  cclloosseedd--ttooee..  CCrrooccss,,  sslliiddeess,,    
ssaannddaallss,,  ffoorr  eexxaammppllee,,  wwiillll  nnoott  bbee  ppeerrmmiitt tteedd..//EEll  ccaallzzaaddoo  ddeebbee  sseerr  cceerrrraaddoo..  

PPoorr  eejjeemmpplloo,,  nnoo  ssee  ppeerrmmiittiirráánn  CCrrooccss  nnii  cchhaanncclleettaass  nnii  ssaannddaalliiaass..

wwwwww..lliinnccoollnnmmaarrttii..ccoomm//sshhoopp  
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Como la mayoría de los 
españoles que llegaron a la 
Perla de las Antillas, los 

Gaviña lo hicieron para trabajar y 
con ello poder tener la oportunidad 
de alcanzar la prosperidad que no 
podían lograr en su propia tierra. 
En este caso en particular estamos 
hablando de Amurrio, un munici-
pio y una localidad española de la 
provincia de Álava, en la comuni-
dad autónoma del País Vasco, de 
donde partieron en 1870 dos her-
manos de apellido Gaviña, José 
María y Ramón. 

 
Al principio, como eran agricul-

tores, comenzaron sembrando taba-
co; sin embargo, un ciclón destruyó 
sus siembras y sus deseos de conti-
nuar en ese renglón.  

 
Decidieron entonces dirigirse 

hacia la zona montañosa de 
Cumanayagua, perteneciente al 
Macizo de Guamuhaya (conocido 
popularmente como la Sierra del 
Escambray). En las elevaciones 

altas y fértiles de su finca Álava, 
situada en la Hacienda Buenos 
Aires, comenzaron a sembrar gra-
nos de café hasta consolidar una 
verdadera plantación. 

 
El patriarca de la familia Gaviña 

en Cuba, José María, nació en 1852 
y se casó con Gertrudis Virella, 
natural de Huelva (Andalucía). 
Falleció en 1933 a los 81 años. La 
pareja tuvo cinco hijos: José María 
(quien falleció en Miami), 
Francisco, Serafín (padre de Esther 
Gaviña; también falleció en 
Miami), Micaela (falleció en 
Miami), Antonia (madre del Dr. 
José Ramón Miraz-Gaviña, gineco-
obstetra en Valencia, Venezuela, 
donde ambos fallecieron). 

 
DE LA FINCA A LA  

PRIMERA TOSTADORA EN 
CIENFUEGOS 

 
Francisco (conocido cariñosa-

mente como “Paco”) nació en la 
finca cafetalera familiar el 4 de 

julio de 1903. Desde muy pequeño 
trabajó en los campos junto a su 
padre y su tío, aprendiendo los 
secretos del cultivo de café de alta 
calidad, sembrando semillas y cui-
dando los viveros. En la década de 
1920 viajó a estudiar a los Estados 
Unidos. 

 
Francisco se casó con Anatolia 

Leonora Etcheverry (1913-1985), 
conocida como “Golo”, hija del 
francés Pedro Etcheverry y de la 
vasca Leonor Orbea. Tuvieron cua-
tro hijos: Francisco Marcos (1943-
2025), Pedro Lázaro (1945-2025), 
José Adrián (1946) y Leonor 
Gaviña Etcheverry (1952). 

 
Leonor estudió en el Colegio 

Apostolado en la calle Santa Cruz 
de Cienfuegos, mientras que sus 
tres hermanos varones (Paco, Pedro 
y José) estudiaron desde primer 
grado en el Colegio Marista de 
Cienfuegos hasta que tuvieron que 
salir del país. Quienes los conocie-
ron —tanto en Cienfuegos como 

más tarde en Los Ángeles— coinci-
den en que esa formación católica y 
familiar moldeó la calidad humana, 
la extrema humildad y la hombría 
de bien que los caracterizaron 
siempre, aun después de alcanzar el 
triunfo económico. 

 
Durante la década de 1930, la 

Gran Depresión redujo las exporta-
ciones de café, generando un exce-
dente en la finca. La solución de 
Francisco Gaviña fue obtener una 
licencia de tostado. En 1932 
comenzó a tostar el café sobrante 
para los habitantes de Cienfuegos. 
Esta primera planta tostadora estu-
vo ubicada en la calle Cuartel 
esquina a Castillo, con el teléfono 
#5666. Francisco administraba 
tanto la finca como la tostadora, 
donde se procesaba el mejor café 
de Cuba. Entre sus clientes contaba 
con uno que le compraba 60 libras 
de espresso a la semana, ¡una cifra 
enorme para la época! 

 
EL DESPOJO COMUNISTA Y 

EL CAMINO AL EXILIO 
 
Durante dos generaciones, la 

familia perfeccionó el cultivo y tos-
tado del café en la isla. Sin embar-
go, tras la llegada al poder del 
Odiador en Jefe —quien nunca en 
su vida sembró ni una sola semilla 
en la finca de su padre en Birán—, 
el régimen comunista robó el nego-
cio de café y la finca de la familia 
Gaviña. 

 
Ante el despojo tiránico, don 

Francisco, junto a su esposa y sus 
cuatro hijos, lo dejó todo atrás en 
busca de libertad. En noviembre de 
1960, la familia partió hacia 
España con solo el equivalente a 
150 dólares y una maleta por perso-
na. Tras la catástrofe del 17 de 

Por Álvaro J. Álvarez. Exclusivo para LIBRE Por Álvaro J. Álvarez. Exclusivo para LIBRE 

(Pasa a la página 51)

7 días / 24 horas... www.libreonline.com... con noticias, TV y fotos al momento

Café La Llave. Café Gaviña Espresso.



abril de 1961 (Playa Girón), com-
prendieron que el regreso a una 
Cuba libre era improbable a corto 
plazo. 

 
Don Francisco viajó a la Florida 

para explorar oportunidades de 
negocio, seguido pronto por su hijo 
Pedro. Al no encontrar empleo allí, 
viajaron a Los Ángeles para visitar 
a una prima y a su esposo, y allí 
cambió su suerte. 

 
Como casi todos los exiliados 

cubanos, los primeros tiempos fue-
ron de pura supervivencia. Don 
Francisco, con casi 60 años de 
edad, consiguió trabajo como por-
tero en el restaurante French Cafe 
en Montebello (ciudad ubicada a 13 
km al este del centro de Los 
Ángeles). Sus hijos Francisco, 
Pedro y José trabajaron como 
camareros. Posteriormente, José 
trabajó en el Sportsman’s Lodge 
(12825 Ventura Boulevard, Studio 
City), Pedro laboró como mecánico 
y Francisco comenzó a estudiar 
ingeniería. Para 1963 la familia ya 
se había reunido por completo en 
California. 

 
El columnista del periódico 

Libre, Esteban Fernández, relata 
que “cuando llegó a Los Ángeles, 
uno de los primeros lugares donde 
llenó una solicitud de empleo fue la 
empresa Packard Bell, donde coin-
cidió con el joven Pedro Gaviña. 
Aunque no les dieron el trabajo, 
meses después se reencontraron tra-
bajando en la Essick Manufacturing 
Company (fábrica de equipos de 
aire acondicionado)”. Esteban no 
tenía cómo desplazarse hasta el tra-
bajo, por lo que Pedro, demostran-

do su inmensa solidaridad, se 
levantaba más temprano cada día 
para desviarse de su ruta, recoger a 
Esteban en el hotel El Palomar (en 
la esquina de Western y Santa 
Mónica) y llevarlo de regreso al 
terminar la jornada. 

 
EL RENACIMIENTO: F. 
GAVIÑA & SONS, INC. 

 
Durante cuatro años la familia 

ahorró incansablemente con el 
sueño de volver al negocio cafeta-
lero. En 1967 alquilaron un peque-
ño almacén de 102 metros cuadra-
dos en Vernon —ciudad predomi-

nantemente industrial situada a 8 
kilómetros al sur del centro de Los 
Ángeles—. 

 
Surgió entonces la oportunidad de 

adquirir un tostador usado de 45 
kilos de capacidad que había perte-
necido a la cadena Bob’s Big Boy y 
que estaba a la venta en San Diego. 
La familia alquiló un camión, reco-
rrió la costa, desmanteló el equipo 
y lo reinstaló en su local de Vernon. 
Así nació oficialmente F. Gaviña 
& Sons, Inc. 

 
En los inicios, Pedro trabajaba de 

mecánico de día y tostaba café de 
noche; José laboraba de noche en el 
Sportsman’s Lodge, estudiaba y 
vendía café de día; Francisco Jr. 
ejercía como el ingeniero del edifi-
cio, y Leonor se encargaba de la 
oficina y la contabilidad. Doña 
Anatolia (“Golo”) fue el pilar 
incondicional de su esposo 
Francisco, manteniendo vivo el 
espíritu emprendedor en los 
momentos más difíciles. 

 
Para la Pascua de 1967 ya esta-

ban tostando de nuevo. 
Comenzaron modestamente con 
Café Gaviña (un espresso de una 
sola mezcla envasado en bolsas de 

papel), vendiéndolo a la naciente 
comunidad exiliada cubana concen-
trada en Echo Park, Silver Lake, 
Downey, Huntington Park y 
Glendale, así como a pequeños 
mercados, restaurantes y panaderías 
cubanas. Durante los primeros 
cinco años de trabajo extenuante, 
ninguno de los miembros de la 
familia cobró un solo salario. 

 
Con la llegada de la revolución 

del café gourmet en los años 80, la 
empresa comenzó a importar varie-
tales como el Colombiano Supremo 
y el Kona Fancy. Asimismo, supie-
ron adaptarse a las necesidades de 
otras comunidades de inmigrantes 
en Los Ángeles: desarrollaron un 
tueste oscuro estilo francés para la 
comunidad vietnamita y procesaron 
variedades de robusta para los 
inmigrantes del Medio Oriente. 

 
EXPANSIÓN, MCDONALD’S 

Y MARCAS EMBLEMÁTICAS 
 

• 1983– La alianza con 
McDonald’s: Gaviña comenzó 
vendiendo café filtrado tradicional 
a un grupo de 10 restaurantes 
McDonald’s en el sur de California. 
La calidad del producto hizo que la 
cuenta se expandiera por todo el 
oeste de EE. UU. 

 
• 1984– Venta al por menor y 

Don Francisco’s: se aventuraron 
en cadenas de supermercados como 
Vons y Lucky’s vendiendo café en 
grano entero en bolsas. En este año 
lanzaron Don Francisco’s Coffee en 
honor al patriarca, marca que hoy 
se comercializa en más de 12,000 
tiendas minoristas. 

 
• 2005– El “Premium Roast”: 

McDonald’s confió a Gaviña la cre-
ación de una mezcla más sofistica-
da para competir en el mercado 
gourmet. El resultado fue el exitoso 
Premium Roast Coffee, que duplicó 
las ventas de café de la cadena. 

 
• 2009– McCafé: tras el éxito 

anterior, Gaviña fue seleccionada 

como uno de los tres proveedores 
principales para el lanzamiento 
nacional e internacional del progra-
ma McCafé. Hoy abastecen a más 
de 3,000 establecimientos McCafé 
en el oeste del país. 

 
• Presencia hispana: en los 

supermercados Publix de la 
Florida, su producto estrella es 
Café La Llave Espresso. También 
abastecen a prestigiosos comercios 
emblemáticos como Porto’s Bakery 
(fundada por la familia cubana 
Porto, procedente de Manzanillo, 
que emigró en 1971 tras sufrir los 
embates del comunismo). 

 
INFRAESTRUCTURA,  

SOSTENIBILIDAD Y PRESENTE 
 
Desde 1998, la sede central de F. 

Gaviña & Sons opera en Vernon en 
un edificio renovado de 239,000 
pies cuadrados (aproximadamente 
22,200 m²), que antiguamente per-
teneció a Sears, además de alquilar 
una propiedad adyacente de 
104,000 pies cuadrados. La planta 
procesa diariamente más de 
100,000 libras de café (alrededor 
de 43 millones de libras al año) e 
integra tecnologías ecológicas: des-
vía más de un 90 % de sus dese-
chos mediante reciclaje, reutiliza 
los sacos de arpillera y procesa la 
cascarilla del tueste como fertili-
zante y alimento para animales. 

 
Culturalmente, el café es un ele-

mento básico para los hispanos y 
para cualquier persona de cultura 
latina. Es común que los niños 
empiecen el día con un café con 
leche por la mañana. 

 
Lisette recuerda cómo su abuelo 

les decía a sus nietos: “si van a 
vivir del café, van a tener que 
aprender a tomarlo”, mojaba nues-
tros chupetes en espresso y luego 
nos los volvía a poner en la boca”. 

 
De hecho, si alguna vez pidió un 

café en Porto’s, estabas bebiendo 
café Gaviña. Lo que el consumidor 
común quizás no sepa es que la his-
toria de la familia cienfueguera 
Gaviña es muy parecida a la de la 
familia manzanillera Porto. Los 
cinco llegaron a California en 1971 
después de haber vivido y sufrido 
los embates del comunismo cuba-
no. Empezaron en una pequeña 
dulcería en 1976 y actualmente tie-
nen seis de las mejores dulcerías-
restaurantes en el área de Los 
Ángeles y la séptima estará próxi-
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Don Francisco en su finca cafetalera 
en la zona de Cumanayagua.

José María Gaviña, el padre, abuelo y 
bisabuelo.

Gaviña en Cienfuegos.



mamente en el Downtown Disney. 
 
Don Francisco Gaviña Virella 

falleció el 6 de noviembre de 1996 

a los 93 años de edad, habiendo 
presenciado la reconstrucción triun-
fal de su legado en tierras de liber-
tad. 

 
En el 2002, el café en grano ente-

ro de Gaviña era la marca más ven-
dida en los supermercados de Los 
Ángeles, mientras que su café 
molido ocupaba el tercer lugar 
detrás de Folgers y Maxwell 
House. Fue entonces cuando la 
compañía decidió expandir el sumi-
nistro a supermercados hasta en 
otros estados de la Unión 
Americana. 

 
Para 2010, Gaviña tostaba alrede-

dor de 40 millones de libras de café 
al año y era un negocio de $114 
millones con una quinta parte de 
los ingresos provenientes de la ela-
boración y el envasado de cafés de 

marca propia para las tiendas 
McDonalds, 7-Eleven y Costco, 
según Los Ángeles Times. 

   
La empresa, que sigue siendo de 

propiedad familiar, continúa produ-
ciendo cafés tostados para diferen-

tes mercados étnicos, además de 
abastecer a supermercados como 
Ralphs, Walmart y Safeway. Vende 
café en 20 estados y su gama inclu-
ye las marcas Don Francisco y La 
Llave. 

 
Como dice el dicho: “detrás de un 

gran hombre siempre hay una gran 
mujer”. El negocio Gaviña nunca 
habría sobrevivido de no ser por 
Anatolia Etcheverry (conocida 
como “Golo”): ella siempre fue el 
apoyo que nunca le faltó a su espo-
so Francisco. Fue el pilar que man-
tuvo vivo el espíritu emprendedor, 
la que nunca se rindió cuando las 
cosas no iban bien.  

 
Actualmente la familia Gaviña 

sigue trabajando a diario para ase-
gurarse de que el café que sirven 
sea tan bueno como el que cultiva-
ban ellos mismos.  

La belleza de las empresas fami-
liares reside en que cada genera-
ción aporta algo nuevo al sueño 
original. 

 
EL RELEVO DE LA CUARTA 

GENERACIÓN 
 

Lisette (cuarta generación), hija 
de José Gaviña cuenta que cada 

vez que su pequeño hijo percibe el 
intenso aroma a café que ella des-
prende, le pregunta si ha estado 
dentro de la enorme fábrica donde 
se procesan, tuestan y envasan 43 
millones de libras de granos al año. 
Esta moderna planta, de la que 
Lisette es copropietaria de cuarta 
generación, produce café para las 
marcas minoristas de su empresa, 
como Don Francisco’s Coffee y 
Café La Llave Espresso, para la 
venta al por mayor de Gaviña 
Gourmet Coffee (disponible en res-
taurantes como Porto’s Bakery) y 
para Jose’s Gourmet Coffee, uno de 
los favoritos de Costco. También 
son los proveedores del café de 
McDonald’s. 

 
Lisette se graduó de la USC con 

una licenciatura en administración 
de empresas y trabajó intermitente-
mente en la empresa familiar des-
pués de 2001. Pero no fue hasta 
enero de 2022 cuando ella y sus 
primos, Frank (hijo de Francisco) 
y Michael (hijo de Pedro), comen-
zaron a tomar las riendas de la ges-
tión operativa de sus padres. 
Lisette ahora supervisa las ventas y 
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Desde la izquierda: José, Leonor, don Francisco, Pedro y Francisco “Paco” en 
Vernon, 1980.

El negocio en California.

José Gaviña en el Café Oso Blanco en 
el Blvd. Beverly y la calle Vendome, 

uno de sus primeros  
clientes.
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el marketing, ella que es muy 
extrovertida, cuenta que empieza el 
día con un par de tazas de café 
antes de ir a trabajar, como la 
mayoría. Se toma otra taza al llegar 
a la fábrica. Después del almuerzo, 
toma un espresso y, más tarde, para 
satisfacer su antojo de dulce, se da 
el gusto de probar una versión aro-
matizada del café. Pero esa no es la 
razón por la que el café corre por 
sus venas. 

 
Michael supervisa las finanzas y 

la contabilidad. Frank supervisa la 
fabricación, las operaciones y los 
recursos humanos. Juntos codirigen 
la empresa con el asesoramiento de 
la generación de sus padres, que 
aún participa activamente en ella. 
Con 14 miembros de la familia tra-
bajando allí, dice que es una 
empresa lo suficientemente grande 
como para que todos encuentren su 
lugar. Hay alrededor de 260 emple-
ados que trabajan en fabricación, 
ventas, marketing, desarrollo de 
productos, contabilidad, finanzas y 
producción. 

 
La empresa ha experimentado un 

crecimiento considerable desde los 
primeros recuerdos de Lisette, 
cuando, con siete años, visitaba la 
antigua planta, envasaba granos 
tostados y cataba café con su fami-
lia. A principios de la década de 
2000, comenzó a trabajar en la 
empresa como adulta y tomó la ini-
ciativa de entrevistar a todos los 
empleados para obtener comenta-
rios sobre cómo mejorar el nego-
cio. De esas entrevistas surgieron 
un sistema de correo electrónico 
interno, un plan de jubilación 
401(k) y la certificación orgánica 
para la planta. 

 
Lisette dejó la empresa para 

emprender su propio camino, obte-
niendo una maestría en administra-
ción de empresas en la USC y tra-
bajando posteriormente en Procter 
& Gamble como asistente de geren-
te de marca durante varios años. 
“Creo que cualquier persona que 
tenga un negocio familiar debería 
adquirir experiencia fuera de la 
empresa”, afirma Lisette, ahora de 
45 años. “Aprendí muchísimo, 
sobre todo de una gran empresa 
como Procter & Gamble, y pude 
ver las posibilidades y cómo podrí-
an aportar valor a mi negocio 
familiar”. 

 
Regresó a F. Gaviña & Sons en 

2011 y ha permanecido allí desde 
entonces, sumergiéndose en el 
mundo del café al ser miembro de 
la Asociación Nacional del Café y 
de la Asociación de Cafés 
Especiales de América. “Lisette 
busca constantemente superarse a 
sí misma y a quienes la rodean, lo 

cual tiene un profundo impacto en 
nuestro negocio”, comenta su 
primo Michael. “Estoy muy emo-
cionado por ver lo que nos depara 
el futuro”. 

 
Con los cambios que se han pro-

ducido, los nuevos líderes de la 

empresa han evolucionado con 
ellos. En cuanto a los productos, 
ahora fabrican cápsulas K-Cup y 
cápsulas de espresso. En el ámbito 
comunitario, la empresa gestiona la 
iniciativa Gaviña Direct Impact, 
que ayuda a construir infraestructu-
ra y brinda capacitación a los agri-
cultores. Redirige más del 90 % de 
sus residuos de la planta a progra-
mas de reducción, reutilización y 
reciclaje, y realiza donaciones a 
más de 300 organizaciones benéfi-
cas locales e internacionales. 

 
“Estamos creciendo a través de 

la innovación de productos y conti-
nuando siendo buenos ciudadanos 
locales y globales”, afirma Lisette. 
“Queremos sentirnos orgullosos del 
producto que lleva el nombre de 
nuestra familia o el de nuestro 
abuelo”. 

 
Si Ud. visita la planta de Gaviña 

en 2700 Fruitland Ave. en Vernon, 
descubrirá la dedicación a la cali-
dad del producto final. Con aproxi-
madamente 22,200 m², es una de 
las mejores tostadoras de café del 
país y tiene una capacidad de hasta 
27 millones de kilos al año. El 
tueste es su mejor arte, combinando 
equipos sofisticados con la expe-
riencia del maestro tostador, quien 
lleva con ellos más de 25 años. 
Además, emplean a otros seis cata-
dores certificados “Q”. Estos cata-
dores profesionales, acreditados por 
el Coffee Quality Institute, garanti-
zan que el café sea digno del nom-
bre Gaviña. 

 
Esta combinación de tecnología 

de vanguardia y atención personali-
zada al detalle crea la taza de café 
perfecta. Después de la familia, la 
calidad es su máxima prioridad. 

 
La tercera generación eran cuatro 

Gaviñas y la cuarta generación son 
diez Gaviñas. La quinta generación 
son todos menores. 

 
Francisco (Paco) Gaviña 

Etcheverry, que había nacido en 
Cienfuegos el 7 de octubre de 1943 
y falleció el 29 de julio de 2025, a 
los 81 años. Fue el ingeniero que 
diseñó la planta de tostado y enva-
sado de la empresa. Era el padre de 
Frank, Adrián y Yanelle.  

 
Pedro Gaviña Etcheverry nació 

también en Cienfuegos el 11 de 
febrero de 1945, falleció el 11 de 
septiembre de 2025 a los 80 años. 
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Francisco Gaviña Virella en 1980.

Los tres primos Gaviña: Michael, Lisette y Frank.

Leonor Gaviña en la revista Woman. Lisette Gaviña-López
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HORIZONTALES 

1.  Moda que imita modelos 
africanos. 

6.  Pronombre relativo. 
10. Fama. 
13. Antigua medida de longi-

tud (pl.). 
14. Se dice del colono holan-

dés que se estableció en 
el África Austral en la 
segunda mitad del siglo 
XVII. 

15. Cabeza de ganado. 
16. Nombre de la segunda 

consonante. 
17. Cenit, punto de la esfera 

celeste. 
18. Pronombre demostrativo. 
19. Encepas. 
22. Hermana religiosa. 
24. (“La cabaña del tío...”) 

Famosa novela de 
Harriet Beecher Stowe. 

25. Espacio de tiempo trans-
currido. 

28. Lleno de neblina. 
29. En Cuba y Venezuela, 

planta fitolacácea que 
huele a ajo. 

30. Fluido aeriforme a pre-
sión y temperatura ordi-
narias. 

31. Dios entre los mahome-
tanos. 

33. Machacar, aprensar, 
sacar el jugo. 

35. Apócope de tanto. 
38. Alabará. 
40. Símbolo del criptón. 
41. Se atreva. 
42. Siglas latinas que Poncio 

Pilatos mandó inscribir 
en la cruz de Jesucristo. 

43. Haga rayas. 
44. De Amberes (Bélgica). 
46. Quitaba algo raspando. 
47. Pruebo o gusto un licor. 
 

VERTICALES 
2.  Zorro del desierto, mamí-

fero carnívoro cánido. 

3.  Percibís el sonido. 
4.  Ciudad, especialmente la 

muy populosa (pl.). 
5.  Roca metamórfica de la 

misma composición que 
el granito y otras rocas 
feldespáticas, que se 
divide fácilmente en 
lajas. 

6.  Símbolo del curio. 
7.  Teta de la hembra, en los 

mamíferos. 
8.  Hijo de Zeus y de Hera, 

hermano de Hebe e Ilitia. 
9.  Agraviado, lastimado. 
11. Período de tiempo indefi-

nido e incomputable. 
12. Arte de pronunciar bien. 
13. Hace alto en el campo. 
17. Meter a una persona o 

cosa debajo del agua 
con ímpetu. 

20. Volcán del sur de Italia, 
en Sicilia. 

21. Obra en verso, general-
mente de alguna exten-
sión. 

23. Igualas, nivelas con 
rasero. 

26. Prefijo “detrás”, “después 
de”. 

27. Sucede. 
32. Beocia (fem.). 
33. Superior de un convento. 
34. (o Sittwe) Ciudad del 

oeste de Birmania, en la 
costa oriental de la isla 
homónima. 

35. Remolcar la nave. 
36. Enfermedad que se 

manifiesta por accesos 
intermitentes de sofoca-
ción, debidos a la con-
tracción espasmódica de 
los bronquios. 

37. Neblí. 
39. Siglas del ácido ribonu-

cleico. 
43. Lista, catálogo. 
45. Interjección para animar 

a las caballerías.

CRUCIGRAMA
Vea la solución de este crucigrama en la página 56. 

Pregunta: 
¿Cómo funciona el programa de SSI? 
 
Respuesta: 
El SSI es un programa federal, financiado por 

ingresos fiscales generales (no por los impuestos 
del Seguro Social), que proporciona pagos men-
suales para cubrir necesidades básicas como ali-
mentos, ropa y vivienda. El monto federal men-
sual base varía según la situación de vivienda y 
los ingresos computables del beneficiario, por lo 
que no todos reciben la misma cantidad. Se 
puede recibir un monto mayor si se reside en un 
estado que complementa el pago federal de SSI, 
o un monto menor si se tienen otros ingresos 
(salarios, pensiones, beneficios del Seguro 
Social), si alguien cubre los gastos del hogar, o 
si se vive con un cónyuge que tiene ingresos. 
Para ser elegible, la persona no debe tener recur-
sos por un valor superior a $2,000 o menos; en 
el caso de una pareja, el límite es de $3,000 o 
menos. 

 
Pregunta: 
¿Cuál es la diferencia entre los beneficios 

de SSI y los beneficios del Seguro Social? 
 
Respuesta: 
Los beneficios del Seguro Social se otorgan a 

individuos y a ciertos miembros de su familia 
que están “asegurados”, es decir, que han traba-
jado y pagado suficientes impuestos del Seguro 
Social. A diferencia de estos, los beneficios de 
SSI no se basan en el historial laboral del solici-
tante o de un familiar.  

 
El SSI se financia con fondos generales del 

Tesoro de los EE. UU., provenientes de impues-
tos sobre la renta personal, corporativos y otros 
tributos. Los impuestos del Seguro Social recau-
dados bajo la Ley de Contribuciones al Seguro 
Federal (FICA) o la Ley de Contribuciones al 
Trabajo por Cuenta Propia (SECA) no se utili-
zan para financiar el programa SSI. 

 
Pregunta: 
¿Puedo dividir el depósito directo de mi 

beneficio del Seguro Social entre dos cuentas 
bancarias? 

 
Respuesta: 
Actualmente, nuestro sistema solo permite el 

depósito directo en una única cuenta de una ins-
titución financiera (por ejemplo, cuenta corrien-
te, cuenta de ahorros o cuenta de tarjeta prepa-
gada). No obstante, puede autorizar a su institu-
ción financiera para que transfiera fondos a sus 
otras cuentas bancarias. 

¿CUÁL ES LA DIFERENCIA ENTRE LOS BENEFICIOS 
DE SSI Y LOS BENEFICIOS DEL SEGURO SOCIAL?

CONSEJO PRÁCTICO 
La madre de las muchachas, ya en edad de 

casarse y dadas a las novelas románticas, las 
reunió una noche en la sala y les dijo con gran 
autoridad: 

—Miren, hijas mías, voy a darles un buen 
consejo. Y háganme caso, la experiencia vale 
mucho. El consejo es este: no se obsesionen con 
la idea de encontrar un hombre ideal. Un 
marido es mucho más fácil de encontrar. 

 
REPARTIENDO MUESTRAS 

La linda trigueña consiguió un empleo repar-
tiendo muestras de pasta de dientes en una 
esquina. Un día, después de su trabajo, se 
encontró con una amiga que le preguntó: 

—Me han dicho que te vas a casar —a lo 
cual la trigueña repuso que, en efecto, iba a 
casarse dentro de unos cuantos meses. 

—Y mientras tanto —le preguntó la amiga—, 
¿qué estás haciendo? 

Contestó la preciosidad muy ingenuamente: 
—Nada importante. Simplemente repartien-

do muestras. 
 

LA VOZ DE LA EXPERIENCIA 
En la gran recepción, se formó un corrillo de 

señoras de cierta edad y la conversación derivó 
hacia el matrimonio. Todas hablaron y todas 
esperaban, ansiosas, que le llegara el turno a 
una famosa divorciada. Por fin, cuando le tocó 
hablar, dijo ella: 

—La verdad es que no tengo nada malo que 
decir del matrimonio. He tenido la fortuna de 
pasar por cinco prósperos matrimonios. 

 
TRATAMIENTO MÉDICO 

El joven de aspecto saludable entró en la 
consulta del doctor y dijo: 

—Gracias, doctor: sus tratamientos me han 
beneficiado inmensamente. 

—Pero —repuso el médico algo perplejo—, 
no comprendo. Usted no ha sido jamás pacien-
te mío. 

—Cierto —dijo el joven opulento—. Sin 
embargo, mi tío sí lo fue y yo soy su heredero. 

AGILIDAD MENTAL

POR EVELyn LInARES
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Fue cofundador de la empresa y 
ocupó el cargo de presidente. Era el 
padre de Pedro, Michael y 
Jennifer. 

 
Michael sobre su padre dijo: 

“Siempre nos recordaba que uno 
puede ser lo que quiera en la vida, 
pero debe esforzarse por ser el 
mejor. Con su espíritu que segui-
mos creciendo, innovando y cui-
dando de nuestra gente, nuestros 
socios y nuestra comunidad”. 

 
Michael es el nuevo presidente de 

la Asociación Nacional del Café 
(NCA). Es ejecutivo de cuarta 
generación en F. Gaviña & Sons, 
Inc., donde se encarga de la fija-
ción de precios de las materias pri-
mas y la gestión del inventario. 
Catador certificado por el Coffee 
Quality Institute (Q-Grader), se 
unió a la empresa en 2002 como 
comprador. También es director 
financiero de DF Roasters desde 
2015. Es miembro de la Specialty 
Coffee Association y del Roasters 
Guild. 

 
Se licenció y obtuvo un MBA en 

2007 por la Universidad Loyola 
Marymount, donde forma parte del 
consejo directivo. 

 
José Gaviña Etcheverry es el 

padre de Lillian y Lisette Gaviña-
López.  

 
Leonor Gaviña-Valls nació en 

1952 y es la madre de Anna 
Leonor y de Ariel Valls. 

 
Trabajó en Sears Roebuck, pero 

no quiso seguir allí porque prefirió 
trabajar en el negocio de la familia.  

 
De niña, Leonor trabajaba con 

sus hermanos y su padre en la plan-
tación y tostadora de café. Ahora, 
es vicepresidenta de marketing y es 
responsable de las relaciones públi-
cas de la empresa, la comercializa-
ción de sus marcas de café y la 
supervisión de sus principales ini-

ciativas benéficas. 
 
Además, es 

una catadora 
certificada Q-
Grader, la 
única acredi-
tación profe-
sional en la 
industria para 
catadores de 
café otorgada por 
el Coffee Quality 
Institute (CQI). Como 
Q-Grader residente, 
realiza catas de café 

de forma rutinaria para garantizar 
la riqueza y el sabor de cada mez-
cla. Trabaja activamente para mejo-
rar la calidad del café y establecer 
estándares y prácticas de la indus-
tria a través de diversas organiza-
ciones.  

 
También fue miembro de la 

junta directiva de la Pacific Coast 
Coffee Association y miembro 
fundadora y expresidenta de la 
Specialty Coffee Association of 
America (SCAA).   

 
Recibió el premio “Contribución 

Destacada a la Asociación” de la 

SCAA en 1994 por su 
excepcional lide-

razgo.  
 
Se graduó 

del Programa 
de Liderazgo 
para Mujeres 
en el Café 

2005-2006, 
donde su promo-

ción recibió el pre-
mio Better Beans de la 

Specialty Coffee 
Association of Europe, 
un galardón que reco-

noce a quienes han contribuido 
notablemente a la mejora de la cali-
dad del café a nivel mundial. 

 
Leonor es licenciada en 

Economía por la Universidad 
Estatal de California en Los 
Ángeles (CalState LA).  

 
Participa activamente en varias 

organizaciones sin ánimo de lucro 
y actualmente es miembro de la 
Junta Directiva de la Asociación 
de Alzheimer del Gran Los 
Ángeles y de la Alianza 
Internacional de Mujeres en la 
Industria del Café.  

Recientemente, recibió el 
Premio a la Familia de 
Exalumnos de CalState LA y el 
premio a la Gran Empresa de la 
Cámara de Comercio Latina de 
Los Ángeles. 

 
Cuatro marcas premium de café 

y espresso se encuentran ahora 
bajo el paraguas de Gaviña: Don 
Francisco’s, Café La Llave, 
Gaviña y Jose’s. La empresa tiene 
presencia en 20 estados de  
EE. UU. y vende sus productos en 
cadenas nacionales como 
Ralphs/Kroger, Sprouts, Costco y 
Vons/Safeway, además de 
McDonald’s. 

 
En 2017, la familia Gaviña cele-

bró su 50.º aniversario con la 
apertura de su primera cafetería-
tostadora en el centro de Los 
Ángeles, Don Francisco’s Coffee 
Casa Cubana, donde ofrece cafés, 
pasteles y bocadillos al estilo 
cubano, además de cerveza y 
vino. 

 
Con más de 150 años de tradi-

ción familiar, F. Gaviña & Sons, 
Inc. tiene a la venta alrededor de 
50 diferentes productos, cuyos 
precios van desde los $2.99 hasta 
los $7.99.  

 
La empresa obtiene alrededor del 

18 % de sus ingresos de un acuerdo 
que la convierte en uno de los 
pocos proveedores de café de filtro 
y espresso para McDonald’s, según 
Leonor Gaviña-Valls, vicepresiden-
ta de marketing. 

 
Sus principales clientes son 

McDonald’s, Costco y 7-Eleven.  
 
Gaviña también abastece a dece-

nas de cafeterías vietnamitas en el 
condado de Orange.  

 
Con más de 150 años de tradición 

cafetalera iniciada en las montañas 
del Escambray, la familia Gaviña 
demuestra cómo la fe, el trabajo 
duro y el amor a la libertad preva-
lecen sobre la barbarie destructora 
del comunismo.

CCAALLIIDDAADD,,  PPAASSIIÓÓNN  YY  CCRREECCIIMMIIEENNTTOO::    
LLAA  HHIISSTTOORRIIAA  DDEE  LLAA  FFAAMMIILLIIAA  GGAAVVIIÑÑAA      

(Viene de la página 53)

Gaviña y sus empleados.

Sello Gaviña.
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ARIES  
(21 marzo – 20 abril).   

Tienes más que 
demostrado que tu 
puesto de trabajo ha 
sido conseguido con 
esfuerzo, pero tendrás 
que ver cómo personas 

que no tienen la misma experiencia que 
tú pasan por delante en la promoción por 
su buena relación con el jefe. 

 
 

TAURO  
(21 abril – 20 mayo). 

Jornada propicia 
para la consecución de 
metas y proyectos en 
los aspectos más per-
sonales de tu vida, que 
te llenarán de ilusión y 

seguridad en ti mismo para afrontar cam-
bios futuros de gran envergadura. 

 
 

GÉMINIS  
(21 mayo – 21 junio). 

Tendrás que optimi-
zar todos tus recursos 
para aprovechar las 
oportunidades profe-
sionales que se te 
ponen a tiro. De ello 

dependerá en gran parte el incremento 
de ingresos que esperas. 

 
 

CÁNCER  
(22 junio – 22 julio).  

Puede que los silen-
cios entre tu pareja y tú 
se alarguen hoy más 
de lo habitual y eso te 
preocupa, pero no será 
más que un síntoma de 

tranquilidad. Mientras no pierdas los ner-
vios y te enfades, todo fluirá de nuevo 
hacia la normalidad. 

 
LEO  

(23 julio – 22 agosto). 

Es el momento de 
plantar cara a las 
adversidades impues-
tas durante una buena 
temporada por la égida 
de Saturno. Verás la luz 

al final del túnel de dificultades que estás 
atravesando y comenzarás a levantar un 
nuevo edificio donde apoyar tus éxitos 
profesionales. 

 
VIRGO  

(23 agosto – 21 septiembre). 

Aunque nadie duda 
de tus buenos resulta-
dos, tu forma de hacer 
las cosas en el trabajo 
puede acarrearte pro-
blemas en estos 

momentos, porque te encontrarás con 
otra fuerte personalidad. Deberás rebajar 
un poco tu grado de exigencia. 

 

LIBRA  
(22 septiembre – 22 octubre).  

En esta jornada todo lo 
relacionado con estudios o 
entrevistas te saldrá mejor 
incluso de lo que espera-
bas. Aprovecha esta buena 
racha, caes bien a todo el 

mundo. Si has engordado un poco últi-
mamente, toma medidas drásticas antes 
de que vaya a peor. 

 
 

ESCORPIO  
(23 octubre – 21 noviembre). 

Aunque el ambiente en el 
trabajo sea manifiestamen-
te mejorable, vivirás alguna 
situación que te hará ver 
que todavía les queda el 
compañerismo necesario 

para poder incluso trabar relaciones de 
amistad. 

 
 

SAGITARIO  
(22 noviembre – 22 diciembre).  

Las últimas noticias en el 
ámbito de tus sentimientos 
te están dando las pistas 
suficientes como para apla-
car tus tendencias más alo-
cadas y dar un aire de for-

taleza a tu relación en pareja, que de lo 
contrario vivirá serias turbulencias. 

 
 
CAPRICORNIO  

(23 diciembre – 21 enero). 
Si sigues con esa pereza 

en el campo afectivo que 
ya parece congénita, tal vez 
descubras demasiado tarde 
que quien realmente te 
interesa se ha ido con otras 

personas que han sabido trabajarse el 
terreno. 

 
 

ACUARIO  
(22 enero – 21 febrero). 

Ya no eres la misma per-
sona a la que un amor hirió 
por un momento, has rehe-
cho tu vida y tu dependen-
cia de aquella relación te 
parece ahora ridícula, así 

es que puedes encontrarte con esa per-
sona sin problemas. No hay miedos. 

 
 
 

PISCIS  
(22 febrero – 20 marzo). 

Tienes muy claro lo que 
quieres y cómo conseguir-
lo, a pesar de que la lluvia 
de opiniones que te llegará 
sobre alguna decisión tuya 
será difícil de aguantar. 

Necesitarás de tu espíritu más estoico 
para no acabar discutiendo con algunas 
personas. 

 

POR IGNACIO TEODORO

Si existe una figura histórica capaz 
de capturar la imaginación a lo 
largo del tiempo, esa es Cleopatra 

VII. Sin embargo, la gran mayoría de los 
relatos concluyen en aquel fatídico año 
30 a. C. con la muerte de la reina de 
Egipto y de Marco Antonio. Pocos se 
preguntan qué fue de sus herederos. La 
suerte de su descendencia encierra un 
drama humano apasionante, lleno de 
resistencia, misterio y giros del destino 
que merecen ser recordados. 

 
La primera pregunta que surge es 

casi inevitable: ¿qué ocurre con los 
hijos de una mujer de poder cuando su 
imperio se derrumba? Cleopatra tuvo 
cuatro hijos, y sobre ellos cayó de 
inmediato el peso de la política roma-
na. El mayor, Cesarión —hijo de Julio 
César—, representaba una amenaza 
directa para el futuro emperador 
Augusto, por lo que fue ejecutado sien-
do apenas un adolescente. La historia 
suele ser dura con los primogénitos de 
las dinastías caídas. 

 
Sin embargo, el destino guardaba un 

camino insospechado para la única mujer 
entre los hermanos: Cleopatra Selene. 
Tras la caída de Alejandría, la niña y sus 
hermanos fueron llevados a Roma como 
cautivos. Allí fueron acogidos y criados 
por Octavia, la hermana del emperador y 
exesposa de Marco Antonio. Mientras 
sus hermanos varones desaparecieron 
pronto de las crónicas —probablemente 
víctimas de enfermedades de la época—, 
Cleopatra Selene no solo sobrevivió, sino 
que floreció. 

 
A los quince años, contrajo matrimo-

nio con Yuba II, un príncipe bereber 
tan culto e intelectual como ella, tam-
bién educado en Roma. Augusto los 
nombró reyes de Mauretania, en el 
norte de África (en los actuales territo-
rios de Argelia y Marruecos). Lejos de 
amedrentarse, la joven convirtió su 
nueva corte en un deslumbrante cen-

tro de cultura. Cleopatra Selene acuñó 
monedas con su propia imagen, pro-
movió el comercio y las artes y honró 
la memoria de su madre, manteniendo 
vivo el legado ptolemaico en una tierra 
distante. 

 
La sangre de Cleopatra continuó una 

generación más a través de su hijo, 
Tolomeo de Mauretania, quien gobernó 
con éxito hasta que el emperador 
Calígula ordenó su ejecución en el año 
40 d. C. Con su muerte, la línea docu-
mentada de la reina de Egipto llegó a su 
fin, aunque a lo largo de los siglos no 
faltaron soberanas, como la famosa reina 
Zenobia de Palmira, que afirmaron con 
orgullo descender de la mítica reina del 
Nilo. 

 
A través del tiempo, la historia de los 

descendientes de Cleopatra nos habla 
no solo de la fragilidad de los impe-
rios, sino también del tesón y la digni-
dad con la que una hija supo reescri-
bir su propio destino. Más allá de las 
coronas y los reinos, el mayor logro de 
aquella estirpe fue demostrar que, aun 
tras las mayores pérdidas, siempre es 
posible reconstruir la vida y dejar una 
huella perdurable.

SOLUCIÓN DEL CRUCIGRAMA

EL FASCINANTE DESTINO DE LOS HIJOS DE 
CLEOPATRA: ENTRE LA TRAGEDIA Y EL MISTERIO



INGREDIENTES 
 

600 g de lomo fino, cortado en 
bastones 
4 cdas. de aceite de oliva 
1 taza de cebolla roja, cortada en 
juliana 
4 tomates sin semillas, cortados 
en juliana 
2 ajíes amarillos, cortados en 
juliana 
1 cda. de pasta de ajo 
1 cdita. de kion (jengibre) picado 
500 g de tallarines cocidos 
1/2 taza de sillao (salsa de soya) 
4 cdas. de vinagre de vino blanco 
2 cdas. de salsa de ostión 
1/2 taza de caldo de carne 
1 cda. de hojas de culantro, picadas 
1/2 taza de cebolla china (solo la 
parte verde), picada 
Sal y pimienta negra al gusto 
 

INSTRUCCIONES 
 
• Sazone el lomo fino con sal y 

pimienta al gusto. 
 
• Caliente el aceite de oliva en un 
wok a fuego alto y saltee el lomo 
durante 30 segundos, hasta que 
quede dorado por fuera. 
 
• Añada la cebolla, el tomate, el ají 
amarillo, la pasta de ajo y el kion. 
Saltee a fuego alto durante unos 
segundos más. 
 
• Incorpore los tallarines cocidos y 
saltee nuevamente para integrar los 
ingredientes. 
 
• Vierta el sillao, el vinagre de vino 
blanco, la salsa de ostión y el caldo 
de carne. Saltee a fuego alto duran-
te 30 segundos. 
 
• Rectifique la sazón con sal y 
pimienta si es necesario, añada las 
hojas de culantro y la cebolla 
china. Mezcle bien y sirva inmedia-
tamente. 
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LIBRE EN LA MESA

INGREDIENTES 
 

250 ml de leche entera 
1 vaina de vainilla natural 
100 g de azúcar 
50 g de harina de fuerza 
25 g de mantequilla (para la 
masa) 
1 huevo entero (tamaño L) 
1 yema de huevo 
15 ml de ron 
50 g de mantequilla adicional (y 
cera de abeja natural de uso ali-
mentario, opcional, para engra-
sar los moldes) 
 

INSTRUCCIONES 
 
• Raspe la vaina de vainilla para 
extraer las semillas. Vierta la leche 
en una cazuela, añada la vaina 
junto con las semillas y lleve a 
fuego medio. En cuanto rompa a 
hervir, retire del fuego y deje infu-
sionar durante 5 minutos. 
 
• En un bol, coloque el huevo ente-
ro, la yema y el azúcar. Bata enér-
gicamente con un batidor de vari-
llas hasta que la mezcla blanquee. 
 
• Funda los 25 g de mantequilla 
(en el microondas o a baño María) 
y viértala sobre la mezcla de huevo 
sin dejar de batir hasta obtener una 
textura homogénea. 
 
• Cuele la leche tibia para retirar la 
vaina y las semillas. Vierta una cuar-
ta parte de la leche sobre la mezcla 
de huevo y continúe batiendo. 
 
• Tamice la harina e incorpórela 
poco a poco a la preparación, 

removiendo para que se integre por 
completo. 
 
• Vierta el resto de la leche tibia sin 
dejar de batir para evitar que el 
huevo se cuaje. Agregue el ron, 
mezcle bien y vierta la preparación 
en un recipiente hermético. 
Refrigere durante un mínimo de 24 
horas (preferiblemente 48 horas). 
 
• Para preparar los moldes, derrita 
la mantequilla adicional sola o 
junto con la cera de abeja. Pincele 
el interior de los moldes cubriendo 
únicamente las paredes internas. 
Coloque los moldes en el congela-
dor durante al menos 1 hora. 
 
• Precaliente el horno a 260 °C. 
Retire los moldes del congelador y 
la mezcla de la nevera. Bata la 
mezcla brevemente con varillas 
hasta que vuelva a estar homogé-
nea. 
 
• Vierta la mezcla en los moldes 
dejando un espacio libre de dos 
dedos hasta el borde. 
 
• Hornee a 260 °C durante 10 
minutos. Transcurrido este tiempo, 
baje la temperatura a 190 °C y 
continúe horneando durante 45 
minutos más, hasta que la superfi-
cie esté caramelizada y firme. 
 
• Retire los moldes del horno y 
desmonte los cannelés. Deje enfriar 
durante al menos 30 minutos (ide-
almente un par de horas) para que 
el calor residual termine de asentar 
su textura interior. Sirva a tempera-
tura ambiente.

CANNELÉS 
DE BURDEOS

TALLARINES SALTADOS CON 
LOMO
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Este próximo viernes comienza “El 
Clásico de Octubre”, y al cierre de esta 
edición solo estamos esperando quién 

será el representante de la Liga Americana, ya 
que los Cerveceros de Milwaukee eliminaron a 
los dobles campeones Dodgers de Los Ángeles 
y se adjudicaron el galardón de la Liga 
Nacional.   

 
En la batalla que vienen librando los Rays 

de Tampa Bay y los Guardianes de Cleveland 
por el banderín de la Liga Americana, los de 
la Florida llevan una ventaja de tres juegos a 
dos. 

 
De cualquier manera que concluya esa serie, 

tendremos un clásico entre equipos que no 
gozan de popularidad nacional ni vienen de ciu-
dades que son sinónimas de béisbol, con la 
posible excepción de Cleveland. 

 
Sin embargo, esperamos un buen espectá-

culo por la calidad de los peloteros que tie-
nen esas escuadras y que, desafortunadamen-
te, por lo mencionado anteriormente son des-
conocidos. 

 
De enfrentarse Milwaukee a Tampa Bay, al 

final de la jornada se coronará un equipo que 
jamás ha sido campeón. Los Rays han participa-
do en dos Series Mundiales, pero nunca ha 
ganado. Por su parte, Milwaukee estará jugando 
su segundo clásico y el primero desde el año 
1982 cuando fue derrotado por los Cardenales 
de San Luis. Si bien es cierto que la ciudad cer-
vecera ganó el título en 1957, no fue con esta 
franquicia sino con los antiguos Bravos de 
Milwaukee que años después se mudaron y 
desde esa época se encuentran establecidos en 
la ciudad de Atlanta. 

 
Si Cleveland puede remontar la desventaja 

que lleva contra Tampa Bay, estará jugando 
su primer clásico desde el año 2016, cuando 
no pudo vencer a los Cachorros de Chicago. 
Más importante, estarán buscando su primer 
título de Serie Mundial desde 1948 cuando 
eran conocidos como “Los Indios”.  

 
ADIÓS A LOS YANKEES Y LOS 

DODGERS 
 
Para llegar hasta este punto, Tampa Bay y 

Milwaukee tuvieron que eliminar a las dos fran-

quicias más populares del deporte y lo lograron 
con victorias contundentes. Los Yankees fueron 
barridos por los floridanos mientras que 
Milwaukee le dio una “pollona” de cuatro jue-
gos a cero a los dobles campeones mundiales de 
Los Ángeles. 

 
Ambos resultados confirmaron lo sucedido 

durante la temporada regular, donde 
Milwaukee venció a los Dodgers 4-3 en siete 
encuentros al mismo tiempo que las criaturas 
marinas de Tampa derrotaron a los 
Bombarderos del Bronx en siete de los trece 
partidos que jugaron. 

 
Todo parece indicar que será una contienda 

reñida, donde Milwaukee saldrá como favorito, 
y he aquí un resumen de cómo veo la serie y 
quiénes pudieran ser los protagonistas. 

 
CERVECEROS DE MILWAUKEE 

 
Jacob Misiorowski y Logan Henderson for-

man la combinación de lanzadores más 
dominante de los tres participantes. El pri-
mero se ha consolidado como el mejor lanza-
dor de la Liga Nacional con una recta de más 
de 100 millas por hora. Henderson, por su 
parte, ganó once juegos y perdió tres. 

 
En el lado ofensivo, el primera base y cuarto 

bate Jake Bauers fue el bate más oportuno de la 
serie de campeonato de la liga, mientras que los 
venezolanos Jackson Chourio y William 
Contreras han sido el terror de los lanzadores 
opuestos todo el año. 

 
En mi opinión, este club, después de tres 

años bajo el mando de un gran mánager 
como Pat Murphy tiene las herramientas 
suficientes para llevarse el campeonato.  

 
TAMPA BAY RAYS 

 
Mi segunda opción para coronarse son nues-

tros vecinos del oeste. Un equipo que no se 
poncha y cuya velocidad presiona constante-
mente al oponente. 

 
Sus tres primeros bates, el cubano Yandy 

Díaz, el mexicano Jonathan Aranda y el 
dominicano Junior Caminero, han sido 
implacables en el plató. Los tres son capaces 
de cambiar el resultado de una serie con un 

batazo. 
 
El cuerpo de lanzadores ha sido el mejor de la 

Liga Americana, donde el cubanoamericano de 
Miami Nick Martínez ha jugado un gran papel, 
siendo el abridor más importante detrás del as 
Drew Rasmussen. 

 
El cerrador Bryan Baker es el mejor de 

todos los relevistas que participarán en esta 
contienda. 

 
GUARDIANES DE CLEVELAND  

 
Por último, los herederos de aquellos Indios 

de Bob Feller, Al Rosen y Beto Ávila son mi 
última preferencia para ser campeones. 

 
No obstante, el pitcheo ha estado de altura 

durante la temporada completa. El abridor 
derecho Gavin Williams junto el relevista 
intermedio Hunter Gaddis y el cerrador 
Cade Smith son razones por las cuales se 
encuentran en medio de todo. 

 
En la ofensiva, el dominicano José Ramírez y 

el novato Chase DeLauter son el corazón del 
equipo.  

 
HORARIOS DE LA SERIE MUNDIAL 

 
El Clásico arranca en la ciudad de 

Milwaukee el viernes 23 con el segundo cho-
que pautado para el sábado 24. De ahí la 
contienda se mueve a se mueve a Tampa —o 
Cleveland— para los tres próximos juegos 
los días lunes 26, martes 27 y miércoles 28 
(los dos últimos, siempre y cuando ningún 
equipo haya llegado a las cuatro victorias). 
De estar la serie 3-2, los próximos dos 
encuentros se disputarían en Milwaukee. 
Todos los partidos están pautados para 
comenzar a las 8 de la noche.
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SERIE MUNDIAL 2026

Escuche los comentarios radiales de  
José “Chamby” Campos de  

lunes a viernes de 6:00 p. m. a 7:00 p. m. por 
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El mes pasado, para el fin de semana de las 
visitas puertas abiertas al patrimonio me 
apunté a dos visitas: un hotel de lujo, que 

está a dos pasos del Arco del Triunfo y la Maison de 
l’Amérique Latine (MAL). Mi segunda selección era 
casi un disparate porque es un lugar al que he estado 
yendo desde mi llegada a Francia en 1982. La primera 
me permitió recorrer el Hotel Península, instalado en lo 
que otrora fue el Palacio de Castilla, cuya dueña origi-
nal, Isabel II de España, lo habitó hasta su muerte en 
1904. Convertido cuatro años más tarde en el mítico 
Majestic y con un par de guerras mundiales en el cami-
no, el edificio fue durante doce años a partir de 1946 la 
primera sede de la UNESCO. Dando tumbos acabó 
cayendo en el jamo de una gran compañía internacional 
asiática que lo remozó hasta niveles de sofisticación y 
confort muy significativos. Fue muy agradable para mí 
entrar en contacto con un ambiente hotelero en el cual 
laboré más de tres décadas hasta que la jubilación me 
mandó a casa cuando cumplí 70 años de edad. A quie-
nes se lo puedan permitir les aconsejo venir a Francia y 
alojarse en ese lugar, haciendo bueno aquello de que “la 
buena vida es cara, la otra no vale la pena vivirla”.  

 
A continuación, me desplacé hacia el Barrio 

Latino, donde está la afamada institución que 
Francia se inventó para tender puentes hacia la 
América Latina, definida esta por los países y ciuda-
danos que del otro lado del océano Atlántico se 
expresan en castellano y en portugués. Y a buen 
tiempo, pensé yo, porque es muy probable que muy 
pronto el tal “espacio cultural” haya dejado de exis-
tir. El recorrido que hice me permitió apreciar perí-
metros habitualmente cerrados, franqueando áreas 
vedadas normalmente a miradas indiscretas. 
Seguimos en grupo a un docto funcionario de la 
Casa que para la ocasión enfundó sayo de cicerón. 
Habida cuenta de los rumores que circulan hace 
meses, el hombre olía un poco a zacateca triste en 
Pueblo Mocho. 

 
Entre otras informaciones pude aprehender que las 

dos mansiones yuxtapuestas poseen historias que 
comenzaron a mediados del siglo XVIII: personalida-
des destacadas y establecimientos emblemáticos se 
asentaron en los ilustres lugares. Entre muchos, el 
Banco de Argelia fue el último. Fue nacionalizado 
como institución financiera cuando el país norafricano 
adquirió su independencia en 1962. Como consecuen-
cia, dando tumbos y haciendo el cuento corto, el sitio 
esta alquilado “à prix d’ami” desde 1965 a la MAL, 
cuya existencia misma, raison d’état, emana de decisio-
nes políticas de gobierno mantenidas contra viento y 

marea hasta nuestros días. La santificación de tales orí-
genes que se remontan a 1946 está asociada a una ini-
ciativa del General de Gaulle durante el Gobierno pro-
visional que presidió al terminar la Segunda Guerra 
Mundial. 

 
Sin entrar a considerar la pertinencia de su 

existencia, la Casa y la asociación que ella cobija 
para su funcionamiento y orientación, no podrán 
sobrevivir a la monumental crisis económica que 
está enfrentando Francia. El realismo parece haber 
empujado al actual Gobierno a sacar al mercado 
este impresionante conjunto de dos inmuebles con 
jardín situados en el 217 del bulevar Saint-Germain, 
un lugar que más céntrico no puede ser. Además, las 
relaciones con los veintiséis países del subcontinente 
no justifican el sostenimiento de semejante elefante 
blanco unido a una gerencia presta a arreglos –muy 
especialmente a partir de 1981– que lo han converti-
do en un reducto de antiguos embajadores, funcio-
narios a enchufar, protegidos de políticos, mujeres 
de tal y encopetados personajes del más rancio abo-
lengo tributario de la pérfida izquierda francesa 
caviar con champán. Naturalmente, los militantes 
del bendito clan están que trinan porque están con-
vencidos de que lo que hasta hoy han disfrutado y 
aún continúan gozando les pertenece ad vitam aeter-
nam: ¿“al que le tocó, le tocó”? 

 
Hace muchísimo tiempo que el Tribunal de 

Cuentas, que supervisa el funcionamiento económico 
de las instancias costeadas por el Estado, ha colocado la 
AFFAL y la MAL muy arriba en su lista de recipienda-
rios de dineros públicos que van a parar a un barril sin 
fondo. Se ha insistido en que el alquiler mensual paga-
do al Banco de Francia es inferior en millón y medio de 
euros anuales al valor mínimo establecido por el merca-

do. El 80 % de la actividad del centro, tanto la parte cul-
tural como la comercial consistente en alquilar salones 
y jardines para eventos, reposa encima de esa subven-
ción disfrazada. Hay un bar y un restaurante que suelen 
estar semivacíos. 

 
No me queda otra que hacer constar que la 

MAL ha cobijado durante muchísimo tiempo un 
castrismo desenvuelto. Cuando para actos o conver-
satorios han acogido a asociaciones, intelectuales e 
invitados que no comulgan con la línea y con los 
intereses del gobierno espurio de La Habana, lo han 
hecho en proporción de uno a diez en comparación 
con peso y cantidad de los de la parte contraria. Por 
otro lado, la MAL paga muy bien a sus dirigentes. 
Requetebién. Y su director general tiene además, 
guinda sobre el apetitoso pastel, el usufructo del 
suntuoso “apartamento de función” que le cuelga al 
cargo. En un rincón del palacio que se aprecia en la 
foto que ilustra esta plana, anida con su familia el 
patrón, a quien uno puede imaginar recibiendo a sus 
cúmbilas en el acogedor jardín. Recientemente dio 
un artículo a la prensa defendiendo la validez de su 
empeño. Normal, la defensa es tan lícita como per-
mitida. 

 
Muy pronto conoceremos más detalles de la venta 

que se prepara. Colmillos al viento, los lobos están suel-
tos en estas praderas. Intereses muy poderosos están 
moviéndose y una trastada del presidente Emmanuel 
Macron, en fase terminal y fin de reino, no puede ser 
excluida. Una petición que está circulando solicita gra-
cia plenaria eterna para la MAL. Como era de esperar 
ya ha sido firmada por cuanto fariseo tiene vela en el 
entierro. Mientras, los 100 millones de euros de los que 
se habla como precio de entrada en la puja no cuadran 
con el valor real de una propiedad de 6000 metros cua-
drados en pleno centro de la capital. Tal embrollo no es 
novedad en Francia: ya se vio algo por el estilo en 2011 
cuando Nicolas Sarkozy le hizo un increíble regalo per-
sonal a Vladímir Putin dándole luz verde para la cons-
trucción de una catedral ortodoxa de cinco cúpulas en la 
ribera izquierda del río Sena, a medio kilómetro de la 
Torre Eiffel. En este país todo es posible. 

 
Por el momento, un aviso a aquellos que han 

contado con los locales de la MAL para ejercer auto-
bombo y diseminar soplagaitas: deben pensar en 
otro lugar si quieren seguir embaucando al vulgo 
bajo la sombrilla que les proporciona el gobierno. El 
crepúsculo asoma en la Casa. Tendrán que inventar-
se otra tribuna para poder continuar repitiendo sus 
“allí fumé”.

LA MAISON DE L’AMÉRIQUE LATINE, 
CRÓNICA DE UN OCASO EN PARÍS

POR GUStAVO SÁnChEZ PERDOMO

PARÍS, FRANCIA

La Maison de l’Amérique Latine y su jardín.
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El Salón de la Fama de los Compositores 
Latinos (LSHOF, por sus siglas en 
inglés) incorporó a seis nuevos miem-

bros durante una gala en Miami, entre los que 
destacan el español Danny Daniel, el colombia-
no Kike Santander y el mexicano Mario 
Quintero Lara, integrante de Los Tucanes de 
Tijuana, en un momento de gran expansión 
internacional para la música en español. 

 
La institución también acogió en su cuadro de 

honor al productor estadounidense Sergio George, 
al compositor puertorriqueño Yoel Henríquez y al 
cantautor peruano Gian Marco. Asimismo, se 
entregaron reconocimientos especiales: el Premio 
Legado, concedido de manera póstuma a la 
legendaria intérprete cubana Celia Cruz, y el 
Premio La Musa Elena Casals, otorgado a Lupita 
Infante, nieta del icono mexicano Pedro Infante. 

 
La ceremonia tuvo lugar en un contexto en el 

que “la música latina está más grande que 
nunca en todo el planeta” y se consolida como 

un “género extraordinariamente exitoso”, 
según declaró Rudy Pérez, cofundador del 
LSHOF. 

 
“Ves a Karol G y a tantos artistas latinos en 

Alemania o Dinamarca y te das cuenta de que 
nuestra música ya no tiene fronteras. Antes era 
mucho más complejo porque no contábamos con 
el alcance del mundo digital actual”, afirmó Pérez 
durante el evento. 

 
Un reflejo de esta proyección es la trayectoria 

de Kike Santander. El creador caleño ha com-
puesto más de 700 canciones y ha contribuido a 
la venta de más de 25 millones de discos gra-
cias a éxitos como Bulería (David Bisbal), Let’s 
Get Loud (Jennifer Lopez), Azul (Cristian 
Castro), Devuélveme el amor (Luis Miguel) y 

Abriendo puertas (Gloria Estefan). 
 
Santander, quien ha colaborado con figuras 

como Thalía, Chayanne, Marc Anthony, Diego 
Torres y Carlos Santana, destacó que la música 
latina “vive una época de explosión creativa en la 
que se exploran las raíces de cada país de una 
forma innovadora y espectacular”. 

 
“Existe un punto de encuentro en donde la 

riqueza y diversidad cultural —desde 
Argentina hasta México— muestran una fuer-
za impresionante basada en nuestras raíces 
afrocubanas, andinas y folclóricas”, añadió el 
compositor. 

 
En la misma línea, el cantautor peruano Gian 

Marco, quien presentó su producción de salsa 
Bajo la manga, expresó su orgullo por representar 
a su país: “El folclor nunca ha desaparecido; 
siempre aflora en nuestros pueblos y regiones. En 
toda Latinoamérica representa un nicho enorme 
que alimenta la creación musical”. 

 
Por su parte, Lupita Infante valoró el auge de 

la música mexicana en el escenario global: “Lo 
que está pasando con nuestro género es formi-
dable, porque ahora se escucha en cualquier 
rincón del mundo y ejerce una gran influencia 
internacional”. 

 
Finalmente, la cantante cubana Lucrecia, encar-

gada de recibir el galardón en memoria de Celia 
Cruz, instó a mantener vivo el legado de la ‘Reina 
de la Salsa’: “Ella abrió puertas fundamentales 
como latina y como mujer negra, por lo que su 
figura y su icónico repertorio deben permanecer 
siempre presentes”.

EELL  SSAALLÓÓNN  DDEE  LLAA  FFAAMMAA  DDEE  LLOOSS  CCOOMMPPOOSSIITTOORREESS  
LLAATTIINNOOSS  EENN  EEEE..  UUUU..  RREECCIIBBEE  AA  NNUUEEVVOOSS  MMIIEEMMBBRROOSS  

EENN  PPLLEENNOO  AAUUGGEE  DDEE  LLAA  MMÚÚSSIICCAA  HHIISSPPAANNAA

La cantante cubana Lucrecia posa con el recono-
cimiento entregado de manera póstuma a la tam-
bién cantante cubana Celia Cruz por el Salón de 

la Fama de los Compositores Latinos (LSHOF, por 
sus siglas en inglés), en Miami (Estados Unidos). 

Lucrecia pidió recordar que ella (Celia Cruz) 
“abrió puertas, como latina, como mujer negra”, 
por lo que tiene “que estar siempre presente por-
que su repertorio es icónico”. EFE/ Alberto Boal

El compositor y productor musical colombiano 
Kike Santander posa con el reconocimiento al 

ingresar al Salón de la Fama de los Compositores 
Latinos (LSHOF, por sus siglas en inglés), en 

Miami (Estados Unidos). EFE/ Alberto Boal 

El artista español Danny Daniel, quien ingresó al 
Salón de la Fama de los Compositores Latinos en 
Estados Unidos, lamentó que la gente joven ya no 

escuche baladas ni tenga “maestros” como 
Whitney Houston o Ray Charles. EFE/ Alberto 

Boal
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MIAMI (EE. UU.) (EFE). — 
La Fiscalía de Florida obtuvo 
una orden de arresto estatal con-
tra el dictador cubano Raúl 
Castro por conspiración para 
cometer asesinato en primer 
grado por el derribo, en 1996, de 
dos avionetas de EE. UU. perte-
necientes a la organización 
humanitaria Hermanos al 
Rescate, según informó el fiscal 
general del estado, James 
Uthmeier. 

 
La orden fue emitida des-

pués de que Uthmeier dispu-
siera reabrir la investigación 
sobre la participación de 
Castro —quien en ese 
momento ejercía como 
ministro de las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias 
(FAR)— en el ataque en el 
que fueron masacradas cua-
tro personas. 

 
Castro también fue acusado 

formalmente en mayo pasado 
por la justicia federal estadou-
nidense por su participación 
en los hechos, incluidos cargos 
de asesinato y conspiración 

para matar a ciudadanos estadou-
nidenses. 

 
“Raúl Castro ordenó el asesi-

nato a sangre fría de cuatro 
residentes de Florida, y el esta-
do nunca dejará de perseguir 
responsabilidades por esa cons-
piración comunista”, afirmó 
tajantemente Uthmeier. 

El fiscal general sostuvo que 
espías de la dictadura cubana 
operaban en comunidades de 
Florida, recopilando información 
de inteligencia que transmitían a 
La Habana, lo cual facilitó a los 
cazas MiG del régimen comunis-
ta la localización de los pilotos 
civiles que se encontraban inde-
fensos y desarmados. 

Uthmeier recordó a las cua-
tro víctimas mortales: Carlos 
Costa, Pablo Morales, Mario 
de la Peña y Armando 
Alejandre Jr. 

 
Los cuatro formaban parte de 

Hermanos al Rescate, una orga-
nización con sede en Miami 
dedicada a buscar y auxiliar a 
los cubanos que intentaban huir 
de la isla y de la tiranía por 
mar. 

 
Las dos avionetas Cessna 

desarmadas, que habían despe-
gado del aeropuerto de Opa-
locka, en el condado de Miami-
Dade, se encontraban “muy 
fuera de las aguas territoriales 
de Cuba” cuando los cazas 
MiG del régimen las destruye-
ron con misiles aire-aire y pro-
vocaron la muerte de sus cua-
tro ocupantes, según detalló la 
Fiscalía de Florida. 

 
La orden estatal constituye un 

nuevo paso en el caso, el cual 
Florida reabrió en marzo, casi 
tres décadas después del mortal 
ataque. 

 
El proceso se produce en un 

momento de creciente 
presión de la 
Administración del pre-
sidente estadounidense, 
Donald Trump, sobre el 
régimen cubano, con 
nuevas medidas contra 
figuras vinculadas a la 
cúpula oficialista y un 
endurecimiento de las 
sanciones que coincide 
con la profunda crisis 
económica que atraviesa 
la isla.

El fiscal general de Florida, James Uthmeier, habla en una conferencia de 
prensa sobre la orden de arresto contra Raúl Castro, en la Universidad 

Internacional de Florida, en Miami, Florida, EE. UU., el 19 de octubre de 2026. 
EFE/EPA/CRISTOBAL HERRERA-ULASHKEVICH

La Fiscalía de Florida obtuvo una 
orden de arresto estatal contra el 

dictador cubano Raúl Castro. 

Armando Alejandre Jr., Mario de la Peña, Pablo Morales y Carlos Costa, formaban parte 
de Hermanos al Rescate y murieron en el derribo ordenado, según la Fiscalía, por Raúl 

Castro.

FLORIDA EMITE UNA ORDEN DE ARRESTO 
CONTRA RAÚL CASTRO POR EL DERRIBO DE 

AVIONETAS DE EE. UU.
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Por Nora Cifuentes (EFE) 
 

El ritual comienza mucho 
antes de que caiga la noche: 
frente al espejo, con algo de 

látex, una base pálida y unos lentes 
de contacto llamativos, la persona 
que se maquilla deja atrás su aspecto 
habitual para transformarse en un ser 
espeluznante. 

 
No se trata de un actor ni de 

nadie fuera de lo común. Puede ser 
un administrativo, una profesora o 
un informático. Gente corriente 
que, tras una semana de correos 
urgentes, compromisos familiares y 
sonrisas forzadas, siente cómo el 
cuerpo se relaja a medida que su 
rostro cambia por completo. 

 
Ajustarse una máscara o unos colmi-

llos postizos no genera culpa, sino ali-
vio. Y es que convertirse por unas horas 
en el malo de la historia no es solo una 
moda para consumir o una costumbre 
infantil que se alarga con la edad. Bajo 
el disfraz, subyace algo más. 

 
Algo en lo que tanto la psicología 

como la antropología coinciden: 
meterse en la piel de un personaje 
siniestro tiene un efecto liberador. 
Porque encarnar a un monstruo 
permite sacar frustraciones guar-
dadas, romper con las presiones de 
la rutina y soltar el estrés en un 
entorno seguro y divertido. 

 
EL NEGOCIO DE DAR MIEDO 
 
Hacerse mayor no significa dejar 

de disfrazarse, y mucho menos de 
criaturas aterradoras. Lejos de que-
darse en una etapa infantil, el interés 
de los adultos por transformarse en 
figuras inquietantes no para de cre-
cer, y los datos lo demuestran.  

 
De acuerdo con las estimaciones 

de la National Retail Federation 
(NRF), los consumidores estadou-
nidenses prevén gastar unos 2.000 
millones de dólares solo en disfra-
ces para adultos. 

 
La lista de los trajes más buscados 

derriba el mito de que el público 
adulto prefiere opciones edulcoradas 
o amables. Según las cifras de esta 

patronal comercial de Estados 
Unidos, entre las preferencias para 
mayores de 18 años, 5,8 millones de 
personas prevén vestirse de bruja y 3 
millones eligen la figura del vampiro. 

 
Los personajes oscuros y temibles 

ganan por goleada a las propuestas 
más inocentes. Al final, no se trata 
de ponerse una prenda para “verse 
bien”, sino de romper con la rutina 
estética de todos los días y probar 
la sensación de meterse en un papel 
intimidante. 

 
LA FICCIÓN COMO ESCUDO 
 
¿Qué nos lleva a sentir tanta fasci-

nación por personajes que, en el 
mundo real, nos causarían rechazo o 
auténtico pánico? Un conocido estu-
dio de los investigadores Rebecca J. 
Krause y Derek D. Rucker, de la 
Universidad Northwestern, publicado 
en la revista Psychological Science, 
ayuda a entender esta paradoja. 

 
Tras analizar cómo reaccionan 

miles de personas ante personajes 
de ficción frente a individuos rea-
les, Krause y Rucker comprobaron 
que nadie quiere verse reflejado en 
personas reales con conductas 
oscuras o inestables, ya que eso 
choca directamente con la autoesti-
ma.  

 
Sin embargo, todo cambia cuando 

esa maldad pertenece a una historia 
inventada. Tal como concluyó la 
doctora Krause, “nuestra investiga-
ción sugiere que las historias y los 
mundos de ficción pueden ofrecer 
un ‘refugio seguro’ para compa-
rarnos con un personaje villano 

que nos recuerda a nosotros 
mismos”. 

 
Al difundir estos resul-
tados, la Association 

for Psychological 
Science (APS) desta-
có el alivio que 
supone apagar el 
miedo al qué dirán. 
De este modo, la fic-

ción permite asomarse 
a partes complejas de 
la personalidad sin 

poner en duda la propia moral.  
 
Y, en la práctica, el disfraz funcio-

na como la versión física de ese refu-
gio: nos deja jugar con el lado oscuro 
sin romper las normas de la vida coti-
diana. Curiosamente, este hallazgo de 
la psicología moderna encaja muy 
bien con las ideas de Carl Gustav 
Jung.  

 
Así, para el famoso psiquiatra, 

dentro de cada persona habita “la 
Sombra” (“the Shadow”), ese rin-
cón del inconsciente donde guarda-
mos los instintos, enfados y temores 
que la sociedad nos enseña a repri-
mir. 

 
El célebre aforismo junguiano 

recuerda que “uno no se ilumina ima-
ginando figuras de luz, sino haciendo 
consciente la oscuridad”. Por eso, 
vestirse de monstruo durante una 
noche no busca hacer daño, sino 
dejar salir a esa sombra reprimida y 
quitarle dramatismo a través de un 
simple juego. 

 
EL PODER DEL ANONIMATO 
 
Dime qué vistes y te diré cómo 

actúas. En 2012, los psicólogos 
Hajo Adam y Adam D. Galinsky 
acuñaron en el Journal of 
Experimental Social Psychology el 
concepto de “enclothed cognition”, 
definido como “la influencia siste-
mática que la ropa ejerce sobre los 
procesos psicológicos y las tenden-
cias conductuales de quien la 
lleva”. 

 
Ambos expertos demostraron en el 

laboratorio que nuestro comporta-
miento cambia gracias a dos elemen-
tos: el significado que le damos a una 
prenda y la experiencia física de lle-
varla puesta.  

 
Al ponerse unas botas militares 

pesadas, una túnica desgarrada o 
una máscara fría, la actitud corpo-
ral muta de inmediato: el paso se 
vuelve más lento, la mirada se sos-
tiene con más seguridad y la perso-
na se mueve con un aplomo que 
rara vez muestra en su jornada 
habitual. 

EL PLACER DE DAR MIEDO

(Pasa a la página 63)

Frente a la idea de buscar un atuendo que favorezca, cada vez más adultos apuestan por per-
sonificar arquetipos oscuros y grotescos para quebrar la uniformidad estética del día a día. 

Foto: Humberto Carvalho (Pexels).
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A este efecto se suma un ingredien-
te clave: el anonimato. La psicología 
social lleva décadas estudiando cómo 
cambia la conducta cuando nadie 
sabe quiénes somos. Ya en 1976, un 
conocido experimento de campo lide-
rado por Edward Diener monitorió en 
secreto a más de 1.300 niños durante 
la noche de truco o trato en 27 resi-
dencias de Seattle. 

 
El trabajo, publicado en el 

Journal of Personality and Social 
Psychology, comprobó que los 
menores que iban en grupo y ocul-
taban su rostro bajo disfraces 
cometían muchas más transgresio-
nes (robando dulces y dinero cuan-
do creían no ser vistos) que aque-
llos identificados individualmente 
por su nombre de pila. 

 
Tener la cara cubierta debilita de 

golpe los frenos sociales y la ver-
güenza. Y, aunque aquel estudio con 
niños se fijó en la tentación de llevar-
se golosinas de más, en los adultos 
ese mismo anonimato se convierte en 
un respiro psicológico.  

 
Porque el disfraz de monstruo 

sirve como escudo frente al juicio 
ajeno. Al fin y al cabo, a una cria-
tura de ultratumba nadie le exige 
ser diplomática, obedecer al jefe o 
mantener una sonrisa por compro-
miso. 

 
VILLANOS POR UNA NOCHE 
 
En el día a día, la mayoría de las 

personas convive con una larga lista 
de incertidumbres: llegar a fin de 
mes, la estabilidad del empleo, los 
problemas de salud o la presión por 
encajar.  

 
Disfrazarse de un personaje ate-

rrador permite darle la vuelta a esa 
dinámica por unas horas: quien 
suele sentirse vulnerable pasa a 
jugar, al menos durante una noche, 
el papel del que manda y asusta. 

 
El doctor Stuart Fischoff, catedráti-

co emérito de psicología de la 
Universidad Estatal de California en 
Los Ángeles (CSULA), dedicó gran 
parte de su carrera a estudiar por qué 
nos fascinan los monstruos del cine.  

 
En investigaciones como 

‘Favorite Movie Monsters and 
Their Psychological Appeal’, 
Fischoff y su equipo analizaron 
cómo estas criaturas encarnan los 
temores colectivos y los tabúes de 
la sociedad.  

 
Al ponerse en su piel mediante un 

disfraz, la persona experimenta una 
sensación de invulnerabilidad: deja 
de ser quien sufre las tensiones coti-
dianas para llevar el control de la 
escena. 

 
Esta transformación encaja de 

lleno con lo que los expertos llaman 
“terror recreativo”. En un estudio 
del HAUNT Lab publicado en la 
revista Psychological Science, 
Mathias Clasen, Coltan Scrivner y su 
equipo identificaron la existencia de 
“una relación en forma de U inverti-

da entre el miedo y el disfrute”. 
 
Los científicos comprobaron que 

existe un punto dulce (“sweet spot”) 
donde el susto no llega a bloquear-
nos, sino que genera placer y desaho-
go emocional. Exponerse al miedo de 
forma voluntaria dentro de un entor-
no seguro y divertido ayuda a gestio-
nar mejor la ansiedad y entrena la 
mente para ser más resistente frente 
al estrés real. 

 
Por eso, cuando alguien con una 

máscara siniestra le da un susto 
inocente a un amigo y la escena ter-
mina en carcajadas, el cuerpo res-
ponde con precisión química: pri-
mero llega una pequeña descarga 
de adrenalina y, de inmediato, una 
oleada de dopamina y endorfinas 
que confirma que todo está bien y 
deja una reconfortante sensación 
de alivio. 

 
EL DESPERTAR TRAS EL  

CARNAVAL 
 
Esta necesidad de saltarse las nor-

mas durante unas horas no es un 
invento del cine ni del comercio 
moderno. Responde a una costumbre 
mucho más antigua que el filósofo y 
teórico ruso Mijaíl Bajtín explicó a 
través de su concepto de lo “carnava-
lesco”. 

 
Para Bajtín, el carnaval represen-

taba una tregua en el calendario: 
un paréntesis en el que las jerar-
quías oficiales, las prohibiciones 
morales y los protocolos sociales 
quedaban suspendidos.  

Gracias a las máscaras grotescas y 
a la parodia, la gente común en la 
Edad Media encontraba una válvula 
de escape frente a la rigidez de las 
normas feudales y religiosas. La risa 
y el disfraz servían para perderle el 
respeto al miedo. 

 
Meterse hoy en la piel de un 

monstruo o un villano es el herede-
ro directo de aquellas fiestas popu-
lares: una manera de recordar que 
las reglas de la rutina son conven-
ciones y que la mente agradece, de 
vez en cuando, una dosis de caos 
controlado. 

 
Pero, al terminar la noche, llega el 

momento de volver a la realidad: 
una esponja retira la sangre falsa, el 
agua tibia disuelve el látex y los 
colmillos de plástico vuelven al 
cajón. Así, al mirarse otra vez en el 
espejo, reaparece el rostro habitual: 
las ojeras del trabajo, el cansancio 
acumulado y el gesto corriente del 
día a día. 

 
Sin embargo, algo se siente distin-

to. El enfado con el jefe, la prisa 
por los plazos de entrega y el des-
gaste de mantener una compostura 
perfecta a todas horas se han que-
dado atrás, consumidos en el juego 
nocturno.  

 
El monstruo ha cumplido con su 

cometido: absorber el estrés de la 
rutina para que la persona pueda vol-
ver a la vida real con un poco más de 
calma. O, al menos, así será hasta la 
próxima llamada de las sombras. 
Feliz Halloween. 

(Viene de la página 62)
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Como teorizó Mijaíl Bajtín, el disfraz y la parodia funcionan como una pausa en 
las jerarquías sociales: a un personaje aterrador nadie le exige diplomacia de ofi-

cina ni sonrisas forzadas. Foto: Marco Alhelm (Pexels).

La metamorfosis frente al espejo borra la identidad cotidiana para dar paso al 
monstruo, un proceso que, según los expertos en conducta, produce una auténti-

ca catarsis psicológica. Foto: Carlos Misael Cruz López (Pexels).
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