

LIBRE

¡AL COMBATE, BAYAMESES!



**PERUCHO
FIGUEREDO:
EL PATRIOTA
QUE
INMORTALIZÓ
A BAYAMO**

10



CUIDADO Y EDUCACIÓN DESDE RECIÉN NACIDOS HASTA GRADO 12

(305) 642-1000

50 CENTROS • HASTA 100 % GRATIS • ÚNICOS DE 6 A.M. A 7 P.M.

INAUGURAN BANCO CONMEMORATIVO EN HONOR A LAS VÍCTIMAS

DOLOR Y LÁGRIMAS AL RECORDAR EL HUNDIMIENTO DEL REMOLCADOR 13 DE MARZO



El médico Omar Vento, uno de los organizadores, reclamó justicia y advirtió que este crimen no debe quedar impune.

POR GERMÁN ACERO E.
Exclusiva para LIBRE

Familiares, sobrevivientes y miembros del exilio cubano no pudieron contener las lágrimas durante la emotiva ceremonia celebrada en los terrenos de la Ermita de la Caridad, en Miami, donde fue inaugurado un **banco conmemorativo en homenaje a las 41 víctimas, 10 de ellos niños, del hundimiento del remolcador “13 de Marzo”,** ocurrido el 13 de julio de 1994.

El acto estuvo marcado por el dolor y la indignación ante uno de los crímenes más estremecedores cometidos por el régimen castrista, en el que perdieron la vida hombres, mujeres y niños que intentaban escapar de Cuba en busca de libertad.

El médico **Omar Vento**, uno de los organizadores, expresó su profunda tristeza y calificó la masacre como uno de los crímenes más atroces cometidos por la dictadura cubana. Insistió en que jamás debe olvidarse ni quedar impune.

Por su parte, **Ramón Saúl Sánchez**, presidente del Movimiento Democracia, colocó fotografías de las víctimas en el malecón de la Ermita, en recuerdo de quienes murieron cuando embarcaciones del régimen tripuladas por sus funcionarios embistieron al remolcador y utilizaron potentes chorros de agua contra sus ocupantes.

Uno de los momentos más conmovedores de la ceremonia se produjo cuando madres, hijos y otros asistentes arrojaron flores amarillas a las aguas de la bahía de Biscayne, en señal de duelo y homenaje a las víctimas, especialmente a los niños que perecieron junto a sus familiares.

La ceremonia también reunió a destacados representantes del exilio cubano, quienes reiteraron su condena a la masacre y reclamaron justicia para las víctimas de aquel trágico episodio, cuya memoria permanece viva entre los cubanos amantes de la libertad.



Julio M. Shilling, destacado representante del exilio cubano, recordó el profundo dolor que provocó esta masacre en la comunidad de Miami.



Representantes del exilio, entre ellos integrantes de MAR por Cuba, expresaron su repudio a la masacre del remolcador “13 de Marzo”.

(Pasa a la página 3)



Miriam Pacheco, Roberto Hernández e Ibis Núñez durante el homenaje a las víctimas.



Hassan y Flor María Dabaja, presentes en la emotiva ceremonia.



Silvia Iriando, de MAR por Cuba, junto a Martha Hassain, María Cocuella y Miguel Hernández.



Ángel Pardo, presidente de la Casa del Preso, acompañado por Teodoro Martínez y Julio César Estrada.

(Viene de la página 2)



Los sacerdotes Michael Valdivia y Ángel Andrés González recordaron el sufrimiento que dejó la masacre entre familiares y amigos.



Lu Arrieta mostró fotografías de algunas de las víctimas de la tragedia.



Familiares lanzaron flores al mar en recuerdo de las víctimas del hundimiento del remolcador "13 de Marzo".



Yandi Martínez, familiar de una de las víctimas, acompañada por sus hijas.



Los sacerdotes Michael Valdivia y Ángel Andrés González bendijeron el banco conmemorativo dedicado a las 41 víctimas.



Ramiro Lerner y Andrés Trujillo durante la ceremonia.



El líder opositor cubano José Daniel Ferrer, fundador de la UNPACU, asistió a la ceremonia y condenó la actuación del régimen castrista en esta tragedia.



Familiares y sobrevivientes, entre ellos Gustavo Martínez, Iván Prieto y Yandi Martínez, participaron en el emotivo homenaje.



El exilio repudió esta horrible masacre perpetrada por el régimen comunista.



Fotografías de los niños que perdieron la vida en el hundimiento del remolcador "13 de Marzo".



Los asistentes arrojaron flores amarillas a las aguas de la bahía de Biscayne, frente a la Ermita de la Caridad, en memoria de las 41 víctimas.



Ramón Saúl Sánchez colocó fotografías de las víctimas en el malecón de la Ermita.

LIBRE www.libreonline.com Manténgase informado y opine a cada minuto a través de nuestra página web.

MIEMBRO DE: Sociedad Interamericana de Prensa (SIP).
SERVICIOS NOTICIOSOS NACIONALES E INTERNACIONALES:

Agencia EFE, Servicios Noticiosos y Gráficos

NEWSCOM, que incluye las agencias internacionales más reconocidas, como AP, AFP, REUTERS y otras (agencias). Articulistas de The Washington Post.

REPORTEROS Y CORRESPONSALES EXCLUSIVOS:

Reporteros noticiosos y gráficos exclusivos de LIBRE.

Corresponsales propios en más de veinte ciudades, estados y países.

SERVICIOS NOTICIOSOS:



AP, AFP, REUTERS y otros.

LIBRE es un periódico independiente, que abona sus afiliaciones institucionales y no recibe “subvenciones” ni “dádivas” de denominaciones o sectas, partidos o gobiernos locales, nacionales o foráneos que puedan dictar o comprometer sus criterios a exponer o materiales a reproducir, siendo su compromiso mayor con los suscriptores y lectores que a través de encuestas frecuentes son consultados y atendidos. Sirva esto para “transparentizar” posiciones y evitar que se confundan gestos espontáneos y libres con “subordinaciones” inexistentes.

Encuéntrenos en:



VOTE en la próxima pregunta

Vote a través de: www.libreonline.com

Radio Mambí celebró su trayectoria y renovó el compromiso de seguir acompañando a la comunidad. El desafío de esta nueva etapa es conectar con otras generaciones y preservar el vínculo que convirtió a “La Grande” en una presencia cotidiana para miles de familias del sur de Florida.

Tras celebrar su 41.º aniversario, ¿logrará Radio Mambí reconquistar a la audiencia, fortalecer sus vínculos con el exilio cubano y recuperar el liderazgo en el dial?

☐ Sí

☐ No



A través de su celular puede opinar en nuestra encuesta vigente.

Vote a través de: www.libreonline.com
La votación se cierra cada lunes a las 3:00 p. m.

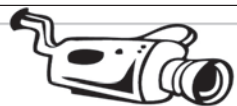
ENCUESTA “ONLINE”

Vote en: www.libreonline.com

Resultado de la última pregunta

¿Cree usted que el anuncio del presidente Donald Trump sobre el suministro de diésel ruso a los mercados estadounidenses busca aliviar el malestar de los ciudadanos por el alto costo de la gasolina y de la vida, ante los sondeos que reflejan un mayor apoyo a los demócratas en territorios tradicionalmente republicanos?

Sí		60.00%
No		40.00%



NOTICIAS EN VIDEO

Encuentre estas imágenes al momento en: www.libreonline.com

PRESS

Si cumple los requisitos, podrá obtener su credencial de

PRENSA

Usted también puede ser un corresponsal de



Aquí dará a conocer lo que sucede en su comunidad

Desde cualquier lugar del mundo, mándenos sus fotos, notas, videos o reportes a: fotos@libreonline.com o a: 2700 SW 8th St., Miami, FL 33135.



ÚLTIMA HORA GRÁFICA



Véalo al instante de producirse en: www.libreonline.com

El sector privado en Cuba alivia un curso escolar ‘difícil’ en medio de la crisis

LA HABANA (EFE).— A poco más de un mes del inicio del curso escolar en Cuba, el sector privado intenta aliviar las graves carencias de infraestructura, alimentación y transporte que afectan a las escuelas, mientras la reciente autorización de las clases particulares ofrece una alternativa económica a los docentes, en medio de la profunda crisis que el régimen ha provocado en la isla.

La ministra de Educación del régimen cubano, Naima Trujillo, reconoció que “ha sido un inicio difícil”, marcado especialmente por las dificultades para preparar los alimentos, garantizar los suministros y organizar el transporte escolar.

Cerca de 1,5 millones de estudiantes regresaron a las aulas el pasado 1.º de septiembre, en medio de una crisis económica y energética que continúa afectando gravemente el funcionamiento de los centros educativos.

Trujillo admitió que, ante la escasez de recursos estatales, el sistema educativo ha tenido que recurrir al sector privado, principalmente mediante donaciones de alimentos, calzado y ropa.

En cuanto al transporte, uno de los servicios más afectados por la falta de combustible, explicó que empresas privadas han incorporado recorridos para trasladar a estudiantes y profesores que, debido a las distancias y sus dificultades económicas, no pueden costear sus desplazamientos.

La funcionaria también destacó la participación de empresas privadas en el suministro de alternativas energéticas para hogares de menores sin cuidado parental, afectados por apagones que en algunas zonas superan las 20 horas diarias. Asimismo, reconoció su contribución a la reparación de instalaciones escolares que presentan un avanzado deterioro.

Trujillo explicó que el mantenimiento

de los centros educativos dependía tradicionalmente del presupuesto estatal, pero la gravedad de la crisis ha obligado a las autoridades a buscar apoyo en otras formas de gestión económica, especialmente en el sector privado.

Otra de las novedades del presente curso escolar es la reciente autorización de las clases particulares, una actividad que había sido prohibida por el régimen en 2022.

En septiembre, el Ministerio de Educación aprobó una normativa que permite a los maestros y profesores en activo solicitar autorización para impartir clases de repaso de manera privada.

La medida llega en un contexto de creciente precariedad económica para los educadores, cuyos salarios resultan insuficientes frente al elevado costo de la vida.

Según datos de la Oficina Nacional de Estadística e Información (ONEI), la educación figura entre los dos sectores peor remunerados de Cuba, con un salario mensual promedio de apenas 5.824 pesos, equivalentes a unos 49 dólares según el tipo de cambio oficial utilizado en el reporte, pero a solo unos 7 dólares en el mercado informal.

Al referirse a las perspectivas del curso escolar durante los próximos meses, la ministra reconoció que resulta “muy difícil” anticipar su desarrollo, debido a que “la educación está marcada por la situación del país”.

Nota de la Redacción: Las propias declaraciones de la funcionaria ponen de manifiesto la magnitud de las carencias del sistema educativo cubano, cada vez más dependiente de la iniciativa privada para atender necesidades básicas que las autoridades no han logrado satisfacer.

LA BÚSQUEDA DE LA FELICIDAD



Rev. Martín N. Añorga (+)

Probablemente hemos escuchado en muchas ocasiones a personas que se lamentan de su infelicidad. Es evidente que existen numerosas razones para sentirnos desdichados: la muerte de un ser querido, la soledad, la pobreza, la enfermedad, las limitaciones físicas o el fracaso, entre muchas otras. La pregunta que cabe plantearnos es: ¿cómo podemos recuperar nuestra felicidad?

El origen etimológico de la palabra felicidad tiene connotaciones agrícolas. Muchas de las palabras más antiguas, aquellas que contribuyeron a definir la experiencia humana hace miles de años, se inspiraron en la naturaleza. El vocablo procede del latín *felicitas*, derivado de *felix*, término relacionado con la fertilidad y la fecundidad. Los romanos utilizaban la expresión *arbor felix* para referirse a un árbol fructífero. Plinio el viejo llamaba *infelices* a los árboles estériles. Asimismo, la denominación histórica de “Arabia Feliz” identificaba una región del sur de la península arábiga conocida por su relativa fertilidad.

La felicidad es la flor lozana que sustituye a la que se ha deshojado. Es el cielo claro y sereno después de la tormenta; la primavera que renace alegre tras el triste final del invierno; el rocío que refresca las flores al despertar cada mañana, cuando quedan atrás las tinieblas de la noche. La felicidad es el sol que nos ilumina, la brisa que acaricia nuestro rostro y el árbol que nos protege bajo su sombra.

Benjamín Franklin (1706-1790), estadista y científico estadounidense, expresó una reflexión que merece nuestra atención: **“La felicidad humana generalmente no se logra con grandes golpes de suerte, que pueden ocurrir pocas veces, sino con pequeñas cosas que ocurren todos los días”**. Quien se considera infeliz debería observar cómo la naturaleza se renueva constantemente, aprender de ella y reflexionar sobre las circunstancias de su propia existencia.

La filosofía griega clásica vinculaba la búsqueda de la felicidad con el desarrollo de virtudes y capacidades personales. Entre ellas podemos destacar la autorrealización, que nos impulsa

a establecer metas y esforzarnos por alcanzarlas; la autosuficiencia, que favorece la independencia y la capacidad de tomar decisiones propias; y el desarrollo intelectual, espiritual y físico, que nos ayuda a afrontar las dificultades de la vida.

No podemos alcanzar una felicidad duradera si permanecemos sometidos a dependencias que limitan nuestra libertad y nuestra iniciativa. La capacidad de resolver conflictos, cultivar el pensamiento y desarrollar nuestras facultades nos acerca a una existencia más plena.

Abraham Maslow (1908-1970), psicólogo estadounidense, dedicó buena parte de su labor profesional al estudio de la motivación y las necesidades humanas. Su conocida pirámide establece una jerarquía de necesidades cuya satisfacción favorece el desarrollo personal y el bienestar.

La pirámide de Maslow comprende cinco niveles que permiten analizar distintas dimensiones de la existencia humana.

El primero corresponde a las necesidades fisiológicas, indispensables para la supervivencia, como la alimentación, el descanso y las condiciones básicas de salud. Cuando estas necesidades están razonablemente satisfechas, contamos con mejores condiciones para afrontar los desafíos cotidianos y procurar nuestro bienestar.

El segundo nivel es la seguridad, que comprende la necesidad de estabilidad, protección y confianza frente a las incertidumbres de la vida. Sentirnos seguros en nuestro entorno y disponer de condiciones que favorezcan nuestra tranquilidad contribuyen al equilibrio emocional.

A Sigmund Freud (1856-1939), médico y fundador del psicoanálisis, se le atribuye esta reflexión: **“La felicidad plena es prácticamente inalcanzable; el ser humano aspira a evitar el sufrimiento”**.

El tercer nivel corresponde a las necesidades de afiliación y pertenencia. La comunica-

ción, la amistad, el afecto y las relaciones humanas son esenciales para nuestro bienestar. El trabajo cooperativo y los vínculos sinceros ayudan a combatir la soledad y fortalecen nuestra capacidad para afrontar las dificultades.

Alain, seudónimo del filósofo francés Émile-Auguste Chartier (1868-1951), expresó: **“Es muy cierto que tenemos que pensar en la felicidad del prójimo; pero no se suele decir suficientemente que lo mejor que podemos hacer en favor de quienes nos aman es seguir siendo felices”**.

En cuarto lugar encontramos la necesidad de reconocimiento y estima, relacionada con el respeto, la valoración personal y la confianza en nuestras capacidades. Saber que podemos contribuir al bienestar de los demás y que nuestra presencia tiene significado fortalece nuestra autoestima y nuestro sentido de pertenencia.

Jean de La Bruyère (1645-1696), escritor y moralista francés, afirmó: **“El hombre que dice que no ha nacido feliz podría, por lo menos, llegar a serlo por la felicidad de sus amigos o de cuantos le rodean”**.

Finalmente, Maslow sitúa en el nivel superior la autorrealización, entendida como el desarrollo de nuestras capacidades y la posibilidad de alcanzar metas que otorguen sentido a nuestra existencia.

Gracias a nuestra facultad de crear, producir, aprender y resolver problemas, podemos encontrar motivos de satisfacción y crecimiento personal, incluso en medio de las dificultades.

Albert Guinon (1863-1923), dramaturgo francés, expresó: **“El verdadero secreto de la felicidad consiste en exigir mucho de sí mismo y muy poco de los otros”**.

Efectivamente, poseemos recursos interiores que pueden ayudarnos a cultivar la felicidad, pero debemos proponernos desarrollarlos. Quien se resigna a vivir permanentemente entre las sombras difícilmente podrá apreciar la luz del sol.

(Pasa a la página 6)

LA FE COMO FUENTE DE ESPERANZA Y ALEGRÍA

(Viene de la página 5)

Podemos avanzar hacia la recuperación de la felicidad si cultivamos cinco principios fundamentales: primero, cuidar nuestra salud; segundo, reconocer que podemos influir positivamente en nuestro destino; tercero, comprender que no vivimos aislados, sino que formamos parte de una comunidad en la que podemos relacionarnos y apoyarnos mutuamente; cuarto, asumir que nuestra existencia tiene valor y que podemos contribuir al bien común; y quinto, mantener la voluntad de superarnos, desarrollarnos y vencer, como las olas, las rocas que dificultan nuestro avance.

Hay, además, un factor que no podemos ignorar: nuestra fe religiosa.

San Pablo recomendó a los filipenses: **“Regocijaos en el Señor”**. Nuestra relación con Dios no debe limitarse a la liturgia ni a una adoración desvinculada de nuestra conducta cotidiana.

Los Salmos nos recuerdan que Dios es **“nuestro refugio”**, pero ello no significa que debamos convertir la fe en una guarida donde escondernos para alimentar nuestras tristezas.

En el Sermón del Monte, Jesús exhorta: **“Gozaos y alegraos”**. Asimismo, el libro de los Proverbios (15:13) nos enseña: **“El corazón alegre hermosa el rostro”**.

La religión no debe llevarnos a mantener la mirada tensa, restringir la sonrisa ni renunciar a

la felicidad. Por el contrario, una fe auténtica puede convertirse en fuente de esperanza, fortaleza espiritual y alegría.

Quien se sienta triste, agobiado por las preocupaciones o abatido por el sufrimiento, que se acerque a Dios.

Una fe bien cimentada y una relación íntima, sincera y llena de ternura con Jesucristo pueden ofrecernos consuelo, esperanza y fortaleza para afrontar las adversidades.

Quien busca la felicidad tiene donde encontrarla. No hay razón para padecer una sed angustiosa cuando tenemos a nuestro alcance el agua de la vida.



FOR A FREE WORLD AND A BETTER COMMUNITY
POR UN MUNDO LIBRE Y UNA COMUNIDAD MEJOR

LIBRE was founded in Miami, FL, on
July 4, 1966.
LIBRE fue fundado el 4 de julio de 1966,
en Miami, FL.

DISTRIBUTED ON WEDNESDAYS

**LA EDICIÓN ESCRITA SE DISTRIBUYE
LOS MIÉRCOLES DE CADA SEMANA**

**LA EDICIÓN DIGITAL PUEDE
OBTENERSE RENOVADA
LOS MIÉRCOLES DESPUÉS DE LAS
12:00 DEL DÍA.**

**SE ENVÍA A SUSCRITORES POR
CORREO CADA MIÉRCOLES,
a cualquier lugar del mundo.**

EL ÚNICO PERIÓDICO CUBANO LIBRE,
DE CONTENIDO Y PROYECCIÓN
LOCAL, NACIONAL E INTERNACIONAL,
CON CORRESPONSALES ESPECIALES
PROPIOS, Y UNA EDICIÓN DIGITAL EN:

www.libreonline.com

SERVICIOS NOTICIOSOS Y AFILIACIONES EN PÁG. 4

CONTACT US



CONTÁCTENOS

PUBLISHER - DIRECTOR:
Demetrio J. Pérez

FOUNDER - FUNDADOR:
Demetrio Pérez Jr.

2700 SW 8th St., Miami, FL 33135
Tel: (305) 642-1000
Fax: (305) 649-2767

Digital edition / Edición digital diaria:
www.libreonline.com

Electronic mail / Correo electrónico:
main@libreonline.com

Information about subscriptions on page 26
Para suscripciones ver página 26

For advertising, please call
Para contratar publicidad y anuncios:
(305) 642-1000
English: (305) 643-4889

LIBRE

ISSN 1097-718X



WRITE TO US / ESCRÍBANOS

Your opinion and point of view are welcome.
You may reach us via e-mail: main@libreonline.com

Sus opiniones y puntos de vista son bienvenidos.
Puede enviarlos por correo electrónico a main@libreonline.com

EDITORIAL POLICY

To safeguard the credibility of this publication, we adhere to the following policy:

LIBRE is an independent publication that is published in print and online. Its online edition, www.libreonline.com, is updated in real time. The opinions expressed herein are those of the writer of each item and may not necessarily be representative of the newspaper's editorial position. Editorials are published in the "Criterios" section. LIBRE is not responsible for typographical errors.

No one acting on LIBRE's behalf is authorized to solicit or accept tickets to banquets, events or activities. Reporters are forbidden from soliciting contributions from, or proposing to sell anything to, the subject of their coverage. Any violation of these norms must be brought to the attention of the newspaper's administration.

Photos, essays, messages or content of any type that is submitted to LIBRE will become the property of LIBRE and will not be returned.

LIBRE is committed to freedom of speech. Anyone who wishes to express an opinion about an editorial column in a civilized manner is welcome to do so.

All content, in both print and digital formats, is copyrighted and may not be republished or transmitted without the express, written consent of LIBRE. Violations of this restriction will be prosecuted to the fullest extent permissible under applicable laws.

POLÍTICA EDITORIAL DE LIBRE

A fin de continuar velando por la credibilidad de esta publicación, queremos aclarar lo siguiente:

LIBRE es una publicación independiente que cuenta además con una edición digital que se renueva diariamente: www.libreonline.com. Las opiniones expresadas por quienes aquí escriben no necesariamente representan el criterio de la empresa editora. Nuestras opiniones editoriales aparecen bajo Criterios. No somos responsables de los errores tipográficos que aquí encuentren.

Ninguna persona en nombre de LIBRE está autorizada a aceptar, solicitar o recibir boletos para banquetes, actos u otras actividades. Tampoco reconocemos el compromiso de devolución de fotos, artículos o mensajes enviados a este periódico. No es aceptable proponer a un entrevistado la compra de cualquier producto, lo que en definitiva compromete la integridad del reportaje. Agradecemos que nos notifique cualquier infracción de estas normas.

Reconociendo la más legítima libertad de expresión, brindamos espacio de réplica a quienes discrepen civilizadamente de las opiniones y criterios aquí publicados.

Los derechos de autoría y publicación de todo el material de LIBRE están debidamente protegidos. Queda terminantemente prohibida la reproducción parcial o total del contenido aquí publicado, tanto en la edición escrita como en la digital (www.libreonline.com), lo cual requiere la autorización expresa y escrita de la dirección de LIBRE. Quienes violen o ignoren estas reglas serán sometidos a los procedimientos legales correspondientes.

7 días / 24 horas... www.libreonline.com... con noticias, TV y fotos al momento



EL PERIÓDICO DE LOS CUBANOS EXILIADOS Y SUS AMIGOS AMANTES DE LA LIBERTAD

SOMOS CAUSA E INSTITUCIÓN PARA SERVIR LAS LIBERTADES Y DEMOCRACIAS EN EL MUNDO, NO PARA SERVIRNOS DE ELLAS

OPINIONES

5



Rev. Martín N. Añorga (†)

Probablemente hemos escuchado en muchas ocasiones a personas que se lamentan de su infelicidad. Es evidente que existen numerosas razones para sentirnos desdichados: la muerte de un ser querido, la soledad, la pobreza, la enfermedad, las limitaciones físicas o el fracaso, entre muchas otras.

11

La tiranía no solo truncó mis planes para el futuro, sino también los que mi padre había concebido para mí.

Desde que nació, él tenía trazado mi destino. Quizás fue una broma cuando, al verme por primera vez, les dijo a sus amigos Joseíto el Colorado y el concejal Eugenio Domínguez: "Mírenlo,...



Esteban Fernández Roig

37



Dr. Daniel Pedreira

Este 25 de octubre se cumple un nuevo aniversario del natalicio del Dr. Humberto Medrano, uno de los periodistas cubanos más respetados y queridos. Nacido en Pinar del Río en 1916, Medrano trabajó en el periódico *Prensa Libre*. En el exilio, fue uno de los fundadores de Radio Martí, ocupando su dirección desde 1989 hasta 1997.

COLABORADORES



Aristides Pumariaga M.
CARICATURAS



Germán Acero E.
REPORTERO

ESPECIALES DE **LIBRE** EN ESTA EDICIÓN

2



DOLOR Y LÁGRIMAS AL RECORDAR EL HUNDIMIENTO DEL REMOLCADOR 13 DE MARZO

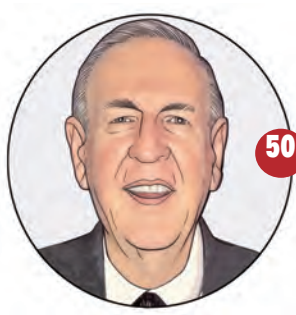
COLUMNISTAS Y CORRESPONSALES DE **LIBRE**



José A. Albertini



Enrique Ros (†)



Álvaro J. Álvarez



Evelyn Linares



José "Chamby" Campos



Gustavo Sánchez Perdomo

¡JUNTARSE ES LA PALABRA DE ORDEN!... SUSCRÍBASE LLAMANDO AL (305) 642-1000 O CON EL CUPÓN DE LA PÁGINA 26.



MEMORIA CONSTANTE RELATOS VERÍDICOS



Imagen de la portada: *Campanario Iglesia de la Divina Pastora. Santa Clara, Cuba (1999)* de Salvador Martínez. Óleo sobre lienzo.

POR J. A. ALBERTINI, ESPECIAL PARA LIBRE

LA CHINA

Luego de la entrega, para aminorar la tensión, regresamos a pie. En el Parque de los Mártires, frente a la estación de trenes, hicimos un receso. Sin cruzar palabras nos sentamos, a la sombra de un árbol, en uno de los bancos de granito. Sebastián, liberado de la mano materna, se entretuvo siguiendo el trajinar de unas hormigas.

—Esto se pone malo —rompí el silencio—. ¿Has pensado reunirte con tu familia en La Habana...?

—¿Tienes miedo...?

—No es para menos. Todos los días cogen gente presa. No sabemos hasta dónde llegarán las *chivaterías*. Lo dije por ti y por Sebastián.

—Cuando pude, no lo hice. Mi hermana, su marido, sus dos hijos y mamá están por irse del país.

—¿Por qué no lo hiciste cuando enviudaste?

—Mi marido era precavido. Dejó bastante dinero escondido. Los dos sabíamos dónde estaba. Además como esposa legítima, tenía derecho a su pensión de retiro y a heredar los negocios. Nada logré. *Una cosa piensa el borracho y otra el bodeguero* —remató con un dicho popular.

—¿En qué paró el asunto...?

—Lo primero, como disponía de suficiente dinero, fue mudarme con el niño para un apartamento pequeño y cómodo. Después, empezó la tragedia. Acusé, ante los tribunales, al Isleño de robo y asesinato. Fuimos a juicio. Un juicio que, tarde me di cuenta, estaba arreglado para quitarme el derecho a heredar la valla de pelea y gallería. El Isleño de acusado pasó a acusador. Dijo que él no lo asesinó. Que a mi marido se le aplicó la justicia revolucionaria porque además de militar corrupto y comprometido con la tiranía había sido delator de revolucionarios; jugador y garrotero. ¡Para colmo!, hasta testigos falsos presentó. Poco

Al amigo escritor Rolando Morelli, por su insistencia para que yo escribiera esta historia real.

faltó para que me prendieran. Cuando el juicio terminó y salí de la sala del tribunal, hubo quienes gritaron: ¡Esbirra, esbirra, paredón, paredón...! ¡Ahora, las leyes son para proteger a los revolucionarios...!

—Fue una locura denunciar al Isleño. Ellos habían ganado y eran implacables con todo lo que oliera a Batista y sus seguidores.

—Me dejé engañar por la propaganda. Antes de vencer, y en los primeros días del triunfo, se llenaban la boca para gritar que la revolución representaba honradez y justicia. Dijeron que policías y militares que no estaban comprometidos con abusos y asesinatos nada tenían que temer. Incluso pedían que se quedaran sirviendo a los cuerpos armados de la revolución. ¡Así mismo decían!

(Continuará la semana próxima)



Todos los centros LINCOLN-MARTÍ disponen de distintos tipos de programas de ayuda

LA MAYORÍA DE NUESTROS SERVICIOS SON GRATUITOS

**Si en algún centro no le brindan la debida orientación, por favor, diríjase al
(305) 642-1000 extensión 0,
o por correo electrónico a: main@lincoln-marti.com**

CUIDADO DE NIÑOS O VPK

Si está interesado en recibir ayuda para becas o vales de cuidado infantil o VPK, envíe una solicitud a la División de Aprendizaje Temprano de Florida en el siguiente sitio web:

<https://familyservices.floridaearlylearning.com/Account/logon>

Si desea ver la información en español, puede escoger el idioma en una caja blanca que está en la esquina superior izquierda de la página. Haga clic en la caja y escoja "Spanish" del menú. Después vaya al enlace "haga clic aquí" en la página para crear una cuenta. Ingrese su dirección de correo electrónico y el personal de la agencia se comunicará con usted con más información.

K-12

Si está interesado en solicitar una beca escolar para los grados desde kínder hasta 12.º grado, envíe una solicitud a Step Up for Students en el siguiente sitio web:

<https://www.stepupforstudents.org/scholarships/scholarships-for-private-school/apply/>

Si desea ver la información en español, puede escoger el idioma en una caja negra que está en la esquina superior derecha de la página. Haga clic en "Aplicar Ahora" para hacer su solicitud.

LEJOS DE SER PROHIBITIVOS ECONÓMICAMENTE... TODO ACCESIBLE PARA SERVIRLES.



**VPK GRATIS para niños de 4 años de edad
de 9 a 12 del día
ALMUERZO CALIENTE GRATIS**

BAYAMO, 20 DE OCTUBRE DE 1868: EL DÍA EN QUE CUBA CANTÓ POR SU LIBERTAD

El 20 de octubre de 1868, en los albores de la Guerra de los Diez Años, el pueblo bayamés entonó por primera vez públicamente la letra de Himno de Bayamo, compuesta por **Pedro “Perucho” Figueredo**. Aquel canto de combate, convertido en símbolo de patriotismo y rebeldía, marcó para siempre la historia de la nación cubana.

Aquel día, tras la toma de Bayamo por las fuerzas independentistas, las calles de aquella ciudad oriental fueron escenario de uno de los acontecimientos más trascendentales de la historia de Cuba: el pueblo entonó las estrofas del himno compuesto por **Pedro “Perucho” Figueredo**, cuya música y letra expresaban el espíritu de libertad que animaba a los cubanos.

Aquel canto patriótico, conocido inicialmente como **“La Bayamesa”** y posteriormente como **Himno de Bayamo**, se convirtió en el **Himno Nacional de Cuba** y en uno de los símbolos más representativos de sus luchas por la independencia.

En reconocimiento a su trascendencia histórica, cada **20 de octubre se conmemora, dentro y fuera de la isla, el Día de la Cultura Cubana**, fecha que rinde homenaje a las raíces, tradiciones e identidad de la nación.

LA HISTORIA DEL HIMNO NACIONAL

Bayamo ocupa un lugar privilegiado en la historia de Cuba. Tierra de patriotas y escenario de heroicas acciones independentistas, fue también la ciudad donde nació el himno que acompañaría a los cubanos en su lucha por la libertad.

Antes del levantamiento del 10 de octubre de 1868, Pedro Figueredo, conocido cariñosamente como Perucho, era un destacado abogado, músico y poeta bayamés, profundamente comprometido con la causa emancipadora.

Conocía las gestas independentistas y la bandera que **Narciso López había enarbolado en Cárdenas en 1850**. También comprendía que la revolución necesitaba un canto capaz de expresar sus ideales y despertar el entusiasmo popular.

Pedro Figueredo compuso la música el 14 de agosto de 1867, a petición del comité revolucionario de Bayamo: un himno de combate que reuniera la sensibilidad musical cubana y la fuerza revolucionaria de “La Marsellesa”, símbolo de la Revolución francesa.

Figueredo escribió entonces una marcha de carácter marcial, destinada a convertirse en expresión musical de las aspiraciones independentistas.



Himno nacional de Cuba.

Sin embargo, surgía una dificultad: ¿cómo darla a conocer sin despertar las sospechas de las autoridades coloniales españolas?

La solución fue ingeniosa. Entregó la partitura al maestro **Manuel Muñoz Cedeño**, quien realizó su instrumentación para que pudiera interpretarse públicamente.

El 11 de junio de 1868, durante las celebraciones religiosas del Corpus Christi, la melodía resonó en la iglesia parroquial de Bayamo. Fue su primera interpretación pública instrumental, varios meses antes del inicio de la guerra.

La composición llamó la atención de los presentes, incluido el gobernador militar español, coronel **Julián Udaeta**, quien habría advertido su carácter marcial y las emociones patrióticas que podía despertar.

Lo que parecía una marcha ceremonial era, en realidad, el anuncio musical de una revolución que estaba próxima a estallar.

EL 20 DE OCTUBRE: EL HIMNO SE CONVIERTE EN VOZ DEL PUEBLO

El 10 de octubre de 1868, Carlos Manuel de Céspedes inició la primera guerra por la independen-

DE LA REDACCIÓN DE LIBRE Y FUENTES ANEXAS

cia de Cuba con el levantamiento de La Demajagua.

Pocos días después, las fuerzas insurrectas avanzaron sobre Bayamo, ciudad que cayó en manos de los patriotas el 20 de octubre de 1868, tras la rendición de la guarnición española.

Perucho Figueredo participó activamente en aquellos acontecimientos.

Según la tradición histórica, mientras Figueredo recorría las calles de Bayamo a caballo, rodeado de combatientes y ciudadanos que celebraban la victoria, el pueblo le pidió que escribiera la letra de aquella marcha patriótica que ya conocía.

Fue entonces cuando, utilizando como apoyo una de sus piernas sobre la montura, escribió los versos que pasarían a la posteridad.

La multitud comenzó a entonarlos con entusiasmo, convirtiendo aquella composición en un verdadero grito de independencia.

Por primera vez, música y letra se unían públicamente para proclamar la voluntad de los cubanos de conquistar su libertad.

Desde entonces, el himno acompañó a los mambises en los campos de batalla y se convirtió en símbolo de sacrificio, dignidad y amor a la patria.

PERUCHO FIGUEREDO: EL PATRIOTA QUE INMORTALIZÓ A BAYAMO

Pedro Figueredo no fue solamente el creador del Himno Nacional. También participó en la lucha independentista fue mayor general del Ejército Libertador y subsecretario de Guerra de la República en Armas. Se puede añadir que ante el pelotón exclamó ¡Morir por la patria es vivir!

Su compromiso con la libertad de Cuba lo llevó a combatir contra el dominio colonial español.

Capturado por las fuerzas españolas en 1870, fue conducido a Santiago de Cuba, donde murió fusilado el 17 de agosto de ese año.

Su muerte lo convirtió en uno de los mártires de la independencia, pero su legado sobrevivió en los versos que había compuesto.

(Pasa a la página 11)

DE MI PADRE LO APRENDÍ



**Esteban
Fernández Roig**

La tiranía no solo truncó mis planes para el futuro, sino también los que mi padre había concebido para mí.

Desde que nació, él tenía trazado mi destino. Quizás fue una broma cuando, al verme por primera vez, les dijo a sus amigos Joseíto el Colorado y el concejal Eugenio Domínguez: “Mírenlo, va a ser zurdo y primera base del Almendares”.

Su mayor deseo era que estudiara mucho. Prácticamente desde el día de mi nacimiento —quizás incluso antes— había escogido los tres centros educativos a los que asistiría: la primaria en el Colegio Americano KPBM, la secundaria en el Instituto de Güines y, finalmente, la Universidad de La Habana.

No permitió que cursara séptimo y octavo grados. Decidió que, al terminar sexto, hiciera la preparatoria con la doctora Olga Palenzuela, en el Residencial Mayabeque, para ingresar cuanto antes en el Instituto.

Creo que, desde que yo estaba en el kinder, él ya hubiera querido matricularme en la

Facultad de Derecho de la Universidad de La Habana.

Pero, por encima de todo, como era un verdadero experto en la materia, aspiraba a que yo, con su ayuda, llegara a ser un prominente **político**.

Constantemente me decía: **“En cuanto cumplas la edad reglamentaria, te postulo primero para representante a la Cámara y después para senador”**.

Cuando le decía: **“Yo quisiera ser alcalde, como mi primo Jaime Quintero”, él se reía y me respondía: “Chico, ese sería un magnífico primer paso, pero yo quiero que seas primer ministro, como mi amigo Tony Varona”**.

Yo era apenas un niño cuando, lleno de orgullo, me planté frente a mi padre y le dije:

“Papá, yo sé que en estas elecciones de 1958 los candidatos son Andrés Rivero Agüero, Ramón Grau San Martín y Carlos Márquez Sterling”.

Se echó a reír y me corrigió:

“Muy bien, pero te faltó Alberto Salas Amaro”.

Y remató:

“Y no olvides que, en agosto de 1956, José Pardo Llada fundó fundó el Movimiento Nacionalista Revolucionario, conocido como ‘El Meneíto’”.

Ya ustedes saben —porque se los he repetido un millón de veces— que el 8 de enero de 1959, mientras observaba con enorme incomodidad el discurso del tirano en ciernes, mi padre exclamó:

“¡Estebita, se fastidió Cuba!”.

Sin embargo, estoy seguro de que, en el fondo, lo que realmente pensó fue:

“¡Coño, chico, se me jodieron los grandes planes que yo tenía para ti!”.

(Viene de la página 10)

La historia de Perucho Figueredo quedó así inseparablemente vinculada a la de Bayamo, ciudad que también protagonizó uno de los episodios más conmovedores de la Guerra de los Diez Años.

El 12 de enero de 1869, ante el avance de las tropas españolas, los bayameses incendiaron su propia ciudad antes que entregarla nuevamente al dominio colonial.

Aquel sacrificio colectivo confirmó el espíritu de resistencia que había inspirado el himno.

LAS ESTROFAS QUE SE CONVIRTIERON EN SÍMBOLO NACIONAL

La versión oficial del Himno Nacional de Cuba conserva las dos primeras estrofas de la composición original de Perucho Figueredo:

**Al combate corred, bayameses,
que la patria os contempla orgullosa;
no temáis una muerte gloriosa,
que morir por la patria es vivir.**

En cadenas vivir es vivir

**en afrenta y oprobio sumido.
Del clarín escuchad el sonido;
¡a las armas, valientes, corred!**

Estos versos constituyen una de las expresiones más profundas del patriotismo cubano.

Su mensaje trasciende el momento histórico en que fueron escritos: proclama el valor de la libertad, la dignidad humana y la disposición al sacrificio frente a la opresión.

UN HIMNO QUE IDENTIFICA A TODA UNA NACIÓN

La historia del Himno Nacional está estrechamente relacionada con el nacimiento de la conciencia independentista cubana.

Desde su primera interpretación instrumental, en junio de 1868, hasta el momento en que el pueblo de Bayamo entonó sus versos aquel memorable 20 de octubre, la composición de Perucho Figueredo recorrió el camino que la convertiría en símbolo de la nación.

Su reconocimiento oficial quedó consagrado posteriormente en la historia constitucional cubana.

La Constitución de la República de Cuba de 1940, en su artículo 5, estableció:

“El Himno Nacional es el de Bayamo, compuesto por Pedro Figueredo, y será el único que se ejecute en todas las dependencias del Gobierno, cuarteles y actos oficiales. La República no reconocerá ni consagrará con carácter nacional otro himno”.

Más de siglo y medio después, el Himno de Bayamo conserva su extraordinaria fuerza histórica y emocional.

Para los cubanos, dentro y fuera de la isla, sus notas evocan las luchas por la independencia, el sacrificio de los patriotas y la permanente aspiración de vivir en libertad.

Cada 20 de octubre, al conmemorarse el Día de la Cultura Cubana, se recuerda también que el Himno Nacional nació de la gesta independentista y fue concebido como un llamado a combatir por la libertad.

Porque, como proclamó Perucho Figueredo en su verso inmortal, **“morir por la patria es vivir”**.

La música retumbó en la fiesta de la Herencia Hispana en San Juan Bosco

POR GERMÁN ACERO E./ Exclusiva para LIBRE

La música, las danzas tradicionales y los sabores de América Latina llenaron de alegría los patios de la iglesia de San Juan Bosco, en Miami, durante la celebración del Mes de la Herencia Hispana, que el domingo 11 de octubre congregó a una multitud de asistentes de distintas nacionalidades.

Los bailes típicos de Nicaragua, México y Honduras, junto con las presentaciones de mariachis y agrupaciones musicales, animaron una jornada dedicada a exaltar las tradiciones culturales de la comunidad hispana.

Bailarinas de diversas organizaciones culturales, ataviadas con vistosos trajes tradicionales, ofrecieron coloridas presentaciones folclóricas que despertaron el entusiasmo del público.

En los patios del templo se instalaron numerosos toldos

donde los visitantes pudieron degustar especialidades gastronómicas de Colombia, Nicaragua, Honduras, El Salvador, Guatemala y otros países latinoamericanos.

Los asados, las carnes, las sopas, las arepas y otros platos tradicionales, preparados por expertas cocineras y voluntarias, figuraron entre los principales atractivos de la celebración.

Los voluntarios de la parroquia desempeñaron un papel fundamental en la organización de las presentaciones artísticas y la atención al público, contribuyendo al éxito de una jornada marcada por la música, el baile y la convivencia familiar.

La festividad puso de manifiesto la riqueza cultural de la comunidad hispana de Miami, que mantiene vivas sus raíces y tradiciones a través de la música, la gastronomía y el folclor de sus países de origen.



La variada gastronomía latinoamericana fue uno de los grandes atractivos de la celebración del Mes de la Herencia Hispana.



Madres e hijas compartieron el escenario con brillantes presentaciones durante el concurso de danzas folclóricas.



Las agrupaciones musicales, con la participación de artistas como Álvaro Gutiérrez, llenaron de entusiasmo la jornada cultural.



Rosalba Aranguren participó en el colorido concurso de comparsas folclóricas latinoamericanas.



Juliana Amador, de Colombia, deleitó a los asistentes con deliciosas especialidades de la gastronomía tradicional de su país.



El toldo mexicano atrajo a numerosos visitantes con sus sabrosos tacos y emparedados tradicionales.

(Pasa a la página 13)

(Viene de la página 12)



Carmen Arévalo y Yolanda Amador, luciendo trajes típicos de sus países, animaron con sus bailes la celebración en los patios de la iglesia de San Juan Bosco.



Rosaura Jiménez y Rosalba Martínez contribuyeron al éxito gastronómico de la celebración con sus apetitosos platos típicos.



Las comparsas folclóricas, entre ellas la de Juliana Rivera, fueron una de las principales atracciones de la celebración del Mes de la Herencia Hispana.



Isabel Fuentes y Gloria Abello se destacaron con sus exquisitas preparaciones de carnes y sopas tradicionales.



Las mazorcas preparadas por cocineras como Migdalia Soto hicieron las delicias de los asistentes.



Gladys, Liliana y Tatiana se lucieron con sus deliciosas arepas, preparadas artesanalmente a la sartén.



Miriam Rivera y Sandra Bohórquez, de El Salvador, participaron con entusiasmo en la animación de la fiesta hispana.



Silvana Leal cautivó al público con su vistosa presentación de danzas tradicionales.



Los visitantes disfrutaron de una amplia variedad de especialidades gastronómicas tradicionales de América Latina.



Las carnes asadas figuraron entre los platos preferidos de los numerosos asistentes al festival gastronómico.



El delicioso pollo asado preparado por Genaro Hidalgo fue otra de las especialidades más apreciadas en los toldos de San Juan Bosco.

CULTURA CUBANA ADOLFO DOLLERO

LA PROVINCIA DE MATANZAS Y SU EVOLUCIÓN (1919)

JOVELLANOS

En Jovellanos existen varios colegios particulares.

Las Hermanas del Verbo Encarnado, procedentes de la República Mexicana, han fundado un colegio para niñas, en el que también admiten alumnas internas y semiinternas.

El plan de estudios comprende la enseñanza primaria elemental y superior, desde el primero hasta el octavo grado, además de clases especiales de música, inglés, francés, pintura al óleo y a la acuarela, bordado, dactilografía y dibujo al creyón y al pastel, entre otras disciplinas.

Se trata, por consiguiente, de un plantel que reúne las condiciones

necesarias para ofrecer una buena educación e instrucción.

Anexo a este funciona otro colegio destinado a niños de entre 5 y 10 años.

Entre los colegios particulares, el más antiguo es el de la señorita Josefina Marcos, fundado en 1905. En la época de mi visita a Jovellanos, recibían enseñanza en él unos cincuenta alumnos de ambos sexos, con buenos resultados.



La prensa tuvo su primer representante en *El Chiquitín*, que ya se publicaba en 1866. Posteriormente aparecieron *La Algarabía*, *Isis*, *El Iris*, *Juventud*, *La Iberia* y las revistas *Brisas Sociales* y *Violetas*. Esta

última estuvo dirigida por el doctor Adriano Recio, joven amante de la cultura y del progreso, quien terminó por retirarse de la actividad periodística, cansado y decepcionado.

Actualmente (1919) se publica el diario La República.

En Jovellanos existen varias industrias, algunas de considerable importancia.



La empresa del súbdito español Manuel Iturrarte, modestamente denominada *pailería*, es en realidad una completa calderería de hierro, donde se fabrican grandes piezas para los ingenios azucareros, como defecadoras, calderas multitubulares, calderas para locomotoras, tanques de diversas

formas y tamaños, y chimeneas de hierro remachado y ensamblado con tornillos.

La industria del señor Iturrarte cuenta con instalaciones modernas. Dispone de una pequeña planta de alumbrado eléctrico que permite trabajar durante la noche y de una planta de vapor para accionar la maquinaria. Tanto esta como las herramientas son modernas y de procedencia norteamericana.

Entre otros detalles, observé varios taladros neumáticos de modelos recientes y una instalación de acetileno y oxígeno para realizar soldaduras autógenas.



(Continuará la semana próxima)



Donde cada niño
es un *Tesoro*

Cuidado de niños | VPK gratis | Escuelas K-12 | Becas Step Up | LincolnMarti.com

EL CÍRCULO DEL 99, DÉJAME QUE TE CUENTE

En un país no muy lejano vivía un rey profundamente triste. A su servicio tenía un paje que, por el contrario, siempre se mostraba alegre y satisfecho con la vida.

Cada mañana, cuando le llevaba el desayuno, el sirviente despertaba al monarca tarareando alegres canciones de juglares. Una sonrisa iluminaba constantemente su rostro y su actitud ante la vida era serena y optimista.

Un día, intrigado por tanta felicidad, el rey lo mandó llamar.

—Paje, ¿cuál es tu secreto?

—¿Qué secreto, Majestad?

—El secreto de tu alegría.

—No tengo ningún secreto, Su Majestad.

—¿No me mientas! He mandado cortar cabezas por ofensas menores que una mentira.

—Majestad, no tengo motivos para estar triste. Su Majestad me honra permitiéndome servirle. Mi esposa y mis hijos viven conmigo en la casa que nos ha proporcionado la corte. Tenemos alimento y vestido y, además, Su Majestad me recompensa de vez en cuando con algunas monedas que nos permiten darnos pequeños gustos. ¿Cómo no habría de ser feliz?

—¿Si no me revelas ahora mismo tu secreto, te haré decapitar! —amenazó el rey—. Nadie puede ser feliz por las razones que acabas de darme.

El sirviente sonrió, hizo una reverencia y abandonó la habitación.

El rey estaba furioso. No conseguía explicarse cómo aquel hombre podía vivir tan feliz, vistiendo ropa usada y alimentándose de las sobras de los cortesanos.

Cuando logró calmarse, llamó al más sabio de sus asesores.

—Dime, ¿por qué ese hombre es tan feliz?

—Majestad, lo que sucede es que está fuera del círculo.

—¿Fuera del círculo? ¿Y eso es lo que lo hace feliz?

—No, Majestad. Eso es lo que evita que sea infeliz.

—A ver si entiendo: ¿estar dentro del círculo provoca infelicidad? ¿Y cómo consiguió salir?

—Nunca estuvo dentro.



—¿De qué círculo hablas?

—Del círculo del noventa y nueve.

—¿No entiendo absolutamente nada!

—La única manera de que lo comprenda es mostrándoselo con hechos.

—¿Y cómo lo haremos?

—Haciendo que el paje entre en el círculo. Pero, Majestad, nadie puede ser obligado a entrar. Sin embargo, si le damos la oportunidad, probablemente lo hará por sí mismo.

—¿Y no se dará cuenta de que eso lo hará infeliz?

—Sí, se dará cuenta, pero no podrá evitarlo.

—¿Me estás diciendo que, aun sabiendo que ese ridículo círculo le causará infelicidad, entrará en él?

—Exactamente, Majestad. Si está dispuesto a perder a un excelente sirviente para comprender cómo funciona el círculo, lo haremos. Esta noche pasará a buscarlo. Prepare una bolsa de cuero con noventa y nueve monedas de oro.

Así lo hicieron.

Aquella noche, el sabio fue a buscar al rey y juntos se deslizaron sigilosamente por los patios del palacio hasta llegar a la casa del paje.

Antes de dejar la bolsa junto a la puerta, el consejero introdujo una nota que decía: “Este tesoro es tuyo. Es el premio por ser un buen hombre. Disfrútalo y no le cuentes a nadie cómo lo encontraste”.

A la mañana siguiente, cuando el paje salió de su casa, encontró la bolsa. El rey y su consejero lo observaban escondidos.

El sirviente leyó la nota, agitó la bolsa y, al escuchar el sonido metálico de las monedas, se estremeció. La apretó contra su pecho, miró a ambos

lados y cerró rápidamente la puerta.

El rey y el sabio se acercaron a la ventana para observar lo que sucedía.

El paje había despejado la mesa, dejando únicamente una vela, y vaciado sobre ella el contenido de la bolsa.

¡No podía creer lo que veían sus ojos! Ante él brillaba una auténtica montaña de monedas de oro.

Las tocaba, las amontonaba y las iluminaba con la vela. Las juntaba y esparcía una y otra vez, maravillado ante semejante fortuna.

Finalmente, comenzó a formar pilas de diez monedas.

Una pila de diez, dos, tres, cuatro, cinco... hasta llegar a la última.

¡Solo tenía nueve monedas!

Su mirada recorrió la mesa, después el suelo y, finalmente, el interior de la bolsa.

“No puede ser”, pensó.

Colocó la última pila junto a las demás y comprobó que era más pequeña.

—¡Me robaron! ¡Malditos ladrones! —gritó indignado.

Volvió a buscar sobre la mesa, en el suelo, dentro de la bolsa y entre sus ropas. Movié los muebles y revisó cada rincón, pero no encontró nada.

Allí, sobre la mesa, como burlándose de él, una pequeña pila de nueve monedas le recordaba que su tesoro estaba formado por noventa y nueve piezas de oro.

“Es muchísimo dinero —pensó—, pero me falta una moneda. Noventa y nueve no es un número completo. Cien sí lo es. ¡Necesito cien monedas!”.

Desde la ventana, el rey y su asesor contemplaban la escena.

El rostro del paje había cambiado por completo. Tenía el ceño fruncido, las facciones tensas y una expresión de profunda preocupación.

El sirviente recogió apresuradamente las monedas y, después de asegurarse de que nadie lo observaba, escondió la bolsa entre la leña.

Luego tomó papel y pluma y comenzó a hacer cálculos.

¿Cuánto tiempo necesitaría ahorrar para conseguir la moneda número cien?

Hablaba solo, haciendo cuentas en

voz alta.

Estaba dispuesto a trabajar sin descanso hasta obtenerla. Después, quizá no tendría que trabajar nunca más.

“Con cien monedas de oro, un hombre puede dejar de trabajar. Con cien monedas de oro, un hombre es rico. Con cien monedas de oro, se puede vivir tranquilo”, se repetía.

Calculó que, si trabajaba y ahorra, necesitaría once o doce años para reunir el dinero.

Volvió a hacer cuentas.

Si sumaba su salario al de su esposa, podría conseguirlo en siete años.

¡Demasiado tiempo!

Entonces comenzó a pensar en los gastos que podía eliminar.

“¿Para qué necesitamos tanta ropa de invierno? ¿Por qué tener más de un par de zapatos?”.

Después de varios cálculos, llegó a la conclusión de que, con grandes sacrificios, podría conseguir su moneda número cien en apenas cuatro años.

El rey y el sabio regresaron al palacio.

El paje había entrado en el círculo del noventa y nueve.

Durante los meses siguientes, el sirviente continuó obsesionado con sus planes de ahorro. Su alegría comenzó a desaparecer y su carácter cambió notablemente.

Una mañana entró en la alcoba real golpeando las puertas y refunfuñando.

—¿Qué te sucede? —le preguntó el rey con amabilidad.

—Nada —respondió secamente el paje.

—Hace poco tiempo reías y cantabas a todas horas. ¿Qué te ha pasado?

—Cumpro con mi trabajo, ¿no es así? ¿Qué más quiere Su Majestad? ¿Que también sea su bufón y su juglar?

No pasó mucho tiempo antes de que el rey decidiera despedirlo.

Ya no resultaba agradable tener a su servicio a un hombre que siempre estaba de mal humor.

Aquel paje, que antes encontraba felicidad en las cosas sencillas de la vida, había perdido su alegría por perseguir una moneda que no necesitaba.

Jorge Bucay

Una cortesía de LIBRE

TRADUCIENDO LA JERGA DIGITAL DE NUESTROS HIJOS

POR RICARDO SEGURA (EFE)

Hasta ahora, cuando en una conversación familiar los padres escuchaban a sus hijos pequeños o adolescentes decir frases como “eso da cringe”, “está en su prime”, “eres un NPC” o “voy a farmear aura” tenían dos opciones: preguntarles el significado de esas expresiones o buscarlo a través de internet.

A partir de ahora los adultos tienen una tercera posibilidad a su alcance para descifrar ese lenguaje críptico y desconocido: recurrir al primer Diccionario para Padres en idioma español que recopila y explica la jerga infantil y juvenil en el ámbito digital.

“El objetivo de este diccionario es ayudar a las familias a que comprendan el significado de un tipo de lenguaje que evoluciona a gran velocidad”, explica en una entrevista con EFE, Jorge Álvarez, director ejecutivo (CEO) de SaveFamily, compañía de electrónica para la seguridad familiar cuyos expertos han compuesto esta guía.

Álvarez sostiene que “los hijos hablan con palabras que forman parte de su mundo pero que sus padres no entienden. Las expresiones, tendencias y códigos de comunicación de moda que utilizan los niños y adolescentes cambian constantemente”, lo cual supone un constante reto de comprensión para el adulto.

CADA GENERACIÓN TIENE SU LENGUAJE INFORMAL

“La jerga juvenil siempre ha existido. Cada generación ha tenido sus propias palabras y expresiones, y una de sus funciones es construir identidad y sentirse parte de un grupo. Cuando los jóvenes comparten un lenguaje sienten que pertenecen a una comunidad y que tienen códigos propios”, explica Álvarez.

Añade que la jerga “también puede



Las palabras y expresiones de la jerga digital juvenil nacen y se expanden a través de las redes sociales, y se renuevan con rapidez. Foto: Rawpixel-123RF.

servir para diferenciarse de los adultos y marcar cierta independencia. Y en algunos casos, puede funcionar como una forma de hablar sin que los mayores entiendan completamente lo que están diciendo, aunque no consideramos que ese sea siempre el objetivo principal”.

EXPRESIONES Y PALABRAS QUE CAMBIAN CON RAPIDEZ

“Como ya he dicho, cada generación ha tenido siempre su propio lenguaje, pero hoy en día los cambios en los sistemas de comunicación son mucho más rápidos porque nacen y se expanden a través de las redes sociales”, explica Álvarez.

En ese sentido señala que “muchas familias escuchan” a sus hijos decir palabras nuevas prácticamente cada

semana y eso puede generar una sensación de desconexión que antes tardaba años en producirse”.

Álvarez asegura que, según los especialistas, el lenguaje juvenil nunca había cambiado a tanta velocidad como ahora.

“Las redes sociales, las plataformas de video, los videojuegos y la creación constante de memes han acelerado la aparición de nuevas expresiones que, en muchos casos, permanecen apenas unos meses antes de ser sustituidas por otras”, puntualiza.

“Los creadores de contenido y las tendencias hacen que una palabra pueda popularizarse en pocos días y desaparecer semanas después. Muchas expresiones nacen incluso como bromas internas de internet y

terminan formando parte del lenguaje cotidiano”, asegura.

“Este fenómeno hace que incluso hermanos de edades diferentes utilicen códigos distintos en muy poco tiempo”, enfatiza.

Los expertos de SaveFamily aclaran que comprender estas palabras de la jerga digital no implica que un adulto intente hablar como un adolescente, sino que conozca mejor el contexto en el que se usan esos términos.

“Entender qué está expresando un hijo cuando utiliza determinadas palabras o frases permite a sus padres interpretar mejor las conversaciones cotidianas, detectar preocupaciones o simplemente participar con mayor naturalidad en su día a día”, de acuerdo con Álvarez.

EL LENGUAJE DIGITAL, A AMBOS LADOS DEL ATLÁNTICO

Álvarez señala que el lenguaje digital ha traspasado fronteras y se ha convertido en un fenómeno compartido entre millones de jóvenes, que se enriquece con la incorporación de expresiones específicas utilizadas en distintos países.

Añade que el Diccionario para Padres es aplicable a muchos países de habla hispana porque gran parte de este nuevo lenguaje ya es global, y se utiliza en comunidades digitales que comparten niños y adolescentes de todo el mundo.

Sin embargo, “también existen variaciones locales. Cada país tiene sus propias expresiones, y algunas palabras pueden tener significados diferentes según la zona. Además, en América Latina hay términos que quizá no se utilizan tanto en España, lo que ocurre también al revés”.

“En las comunidades hispanas de

(Pasa a la página 17)

(Viene de la página 16)

Los niños y adolescentes utilizan un vocabulario que cambia a gran velocidad y escapa a la comprensión de sus padres, para comunicarse con los integrantes de su misma generación. Los especialistas detallan y explican los términos y expresiones más utilizados por los más jóvenes en el ámbito digital, para reducir la brecha comunicacional en el seno de las familias.

Estados Unidos ocurre algo parecido: se mezclan expresiones en español e inglés, y aparecen formas de hablar muy propias", apunta.

SHIPPEAR, DELULU, MOOD, FLOP O FACTOS...

Sin embargo, "el origen digital y global de muchas de estas palabras hace que exista una base común entre jóvenes de distintos países", señala Álvarez, detallando a continuación algunas de las expresiones más utilizadas actualmente por niños y adolescentes en internet, así como su significado.

- **Bro** (amigo o colega).
- **Cringe** (algo que da vergüenza ajena).
- **NPC** (persona que actúa sin personalidad o de modo automático).
- **Ghostear** (dejar de responder a alguien de repente).
- **Shippear** (querer que dos personas sean pareja).
- **Delulu** (persona que vive demasiado en su propia fantasía).
- **Aura** (carisma o prestigio social).
- **Farmear aura** (ganar popularidad o mejorar la reputación dentro del grupo).
- **Prime** (estar en el mejor momento).
- **Factos** (forma de decir "es verdad" o "tienes toda la razón").
- **Mood** (algo con lo que uno se siente identificado).
- **POV** ("punto de vista"; expresión

habitual para introducir una situación).

- **Flop** (fracaso o algo que no ha funcionado).
- **Petarlo** (tener mucho éxito).
- **God** (persona o cosa extraordinariamente buena).
- **Cine** (algo de muchísima calidad).
- **Skibidi** (expresión viral nacida de un meme, sin un significado concreto).
- **Six Seven** (muletilla juvenil sin un significado concreto).
- **Random** (sin sentido, aleatorio).
- **Funa** ((acción de dejar en evidencia o cancelar públicamente a alguien).
- **Flexear** (presumir o jactarse de algo).
- **Literal** (usado como intensificador).
- **Full** (a tope, completamente).
- **Basado** (alguien que tiene razón y es sincero).
- **Troleear** (gastar una broma o tomar el pelo).
- **Estar chetado** (ser muy potente o estar muy mejorado).
- **Batalla de aura** (encuentro en el



Los "smartwatches" o relojes inteligentes con GPS para niños y adolescentes, que permiten llamadas, videollamadas y mensajería instantánea, posibilitando una comunicación segura con los mayores, son uno de los dispositivos que utilizan los jóvenes como vehículo de su jerga digital.



Cuando los padres entienden el lenguaje que utilizan sus hijos en el ámbito digital desaparecen los malentendidos, resulta mucho más fácil mantener conversaciones de calidad. Foto: Katemangostar-Magnific.

que los participantes compiten con poses, bailes, gestos y referencias al universo digital, mientras el público decide quién tiene más carisma).

HERRAMIENTA PARA ELIMINAR BARRERAS GENERACIONALES

Con este diccionario "no pretendemos que los padres empiecen a decir 'bro' o 'literal' en casa, ni que intenten hablar como sus hijos o utilicen su jerga para parecer más jóvenes", recalca.

Su objetivo es que entiendan qué hay detrás de esas expresiones, que com-

prendan mejor el entorno de sus hijos y puedan abrir conversaciones, y evitar que el lenguaje se convierta en una barrera entre generaciones para comunicarse", subraya.

Se trata de una herramienta divulgativa destinada a acercar ambos mundos (el de los menores y el de los adultos) y facilitar la comunicación familiar desde el conocimiento y la cercanía, ya que "entender el lenguaje de los hijos puede ser el primer paso para entender también mejor su realidad", reflexiona.

Esto sirve para ayudar a las familias a entender las tendencias comunes y, sobre todo, a despertar la curiosidad por el lenguaje que utilizan sus hijos, "porque muchas veces, más que conocer una palabra concreta, lo importante es preguntar: '¿Qué significa eso para ustedes?' o '¿Dónde lo han escuchado'", asegura.

"Cuando desaparecen los malentendidos, resulta mucho más fácil mantener conversaciones de calidad", señala Álvarez.

"Cuando un padre entiende una palabra de su hijo también consigue entender un poco mejor qué consume ese niño o adolescente, qué le hace gracia y cómo se relaciona. Al final, lo que realmente importa no es hablar su mismo idioma, sino estar ahí cuando lo necesitan", concluye Álvarez.

CÁNCER PULMONAR: LA IMPORTANCIA DEL DIAGNÓSTICO PRECOZ

El diagnóstico del adenocarcinoma localizado en el pulmón derecho del papa León XIV, detectado en una revisión rutinaria y extirpado quirúrgicamente con éxito y sin complicaciones, pone de relieve la importancia de la detección temprana de esta dolencia, según explica a EFE un experto universitario.

POR RICARDO GONCEBAT (EFE)

El nódulo en el pulmón derecho del papa León XIV, que resultó ser un tumor maligno y fue extirpado con éxito en el Hospital Gemelli de Roma, en Italia, fue detectado durante una revisión médica de 'rutina' efectuada al pontífice de 71 años.

El adenocarcinoma del papa, uno de los tipos de cáncer de pulmón más frecuentes y que afecta a personas fumadoras y no fumadoras, se descubrió en una fase muy inicial y estaba bien localizado, lo que pone de relieve la importancia de la detección temprana de esta enfermedad, según explica Héctor Nafría, profesor del Máster en Enfermería Oncológica de la Universidad Europea de Madrid.

El enfermero, investigador y divulgador científico especializado en oncología Héctor Nafría es responsable de la Unidad de Cultura Científica del Instituto Español de Investigación Enfermera, perteneciente al Consejo General de Enfermería español, y es conocido en redes sociales.

DETECCIÓN TEMPRANA: EVIDENCIA Y APLICACIÓN

"Hoy el debate ya no está tanto en si la detección precoz funciona. Sabemos, gracias a ensayos clínicos, que el cribado con TAC de baja dosis (una prueba diagnóstica de imagen) reduce la mortalidad por cáncer de pulmón en personas de alto riesgo", según explica Nafría.

El cribado con TAC (tomografía axial computarizada) de baja dosis utiliza rayos X con una cantidad de radiación menor que un TAC convencional, para detectar el cáncer de pulmón en sus fases más iniciales, antes de que aparezcan los síntomas, identificando pequeños nódulos o tumores en el tejido pulmonar cuando son más fáciles de tratar y curar.

"La discusión, respecto de la detección precoz del cáncer de pulmón,

está en cómo trasladar esa evidencia al sistema sanitario", de acuerdo con este especialista.

Señala que en países como España "todavía no existe un programa nacional de cribado de cáncer de pulmón, aunque hay iniciativas de sociedades científicas y proyectos piloto que estudian cómo implantarlo de forma segura, eficaz y sostenible".

"Algunos expertos consideran que ya hay evidencia suficiente para avanzar. Otros piden valorar antes cuestiones como los falsos positivos (pruebas que parecen indicar un cáncer que después no se confirma), el sobrediagnóstico, los costes y cómo seleccionar a las personas que más se benefician", puntualiza.

Por otra parte, Nafría considera que "hay un aspecto que no se debería olvidar: las desigualdades".

"Las personas con mayor riesgo no siempre son las que tienen más facilidad para acceder al sistema sanitario. El reto no es solo detectar antes el cáncer, sino



El adenocarcinoma localizado en el pulmón derecho del papa León XIV fue detectado en una revisión rutinaria. EFE/EPA/GIUSEPPE LAMI

conseguir que esa oportunidad llegue a quienes más la necesitan", enfatiza.

CRIBADO CON TAC DE BAJA RADIACIÓN

Consultado acerca de cuáles son las pruebas o estudios mediante los que puede detectarse precozmente un cáncer de pulmón como el del papa León XIV, Nafría reitera que "la principal herramienta es el TAC de baja dosis, que permite identificar pequeños nódulos pulmonares antes de que aparezcan síntomas".

"Si se encuentra una lesión sospecho-

sa, pueden hacer falta otras pruebas, como un TAC convencional, una PET-TAC (prueba diagnóstica de medicina nuclear que combina una tomografía por emisión de positrones (PET) y una TAC), o una biopsia para confirmar el diagnóstico", precisa el profesor de la UE.

Nafría aclara que "la radiografía de tórax no ha demostrado ser eficaz como prueba de cribado".

Hay algo en el caso del papa León XIV que a este especialista le parece especialmente importante.

Para Nafría el hecho de que una figura pública con tanta repercusión como el pontífice y el Vaticano hablen abiertamente de un problema de salud puede ayudar a visibilizar una enfermedad aún muy estigmatizada por su relación con el tabaco.

"El cáncer de pulmón también afecta a personas que nunca han fumado. Compartir estas experiencias ayuda a romper silencios, a generar conversación sobre prevención y a recordar que nadie debería afrontar un diagnóstico de cáncer entre juicios o sentimientos de culpa", sostiene.

IDENTIFICACIÓN EN LAS PRIMERAS FASES

Nafría explica que se "habla de detección precoz cuando se identifica el cáncer en sus primeras fases, sobre todo en



Cuando el cáncer de pulmón se detecta en sus estadios iniciales se pueden aplicar tratamientos con intención curativa. Foto: Lifestylememory- Magnific.

(Pasa a la página 19)

LA PRINCIPAL HERRAMIENTA PARA LA DETECCIÓN TEMPRANA DEL CÁNCER PULMONAR ES EL TAC (TOMOGRAFÍA AXIAL COMPUTARIZADA) DE BAJA DOSIS

(Viene de la página 18)

estadio I, cuando el tumor sigue localizado en el pulmón y no se ha extendido a los ganglios linfáticos ni a otros órganos”.

“En ese momento, las posibilidades de ofrecer un tratamiento con intención curativa son considerablemente mayores”, puntualiza.

“El problema es que el cáncer de pulmón puede crecer durante mucho tiempo sin dar síntomas evidentes”, lamenta.

Según la Sociedad Española de Oncología Médica (SEOM), la mayoría de los pacientes se diagnostica cuando la enfermedad ya está avanzada. Por eso, en España se está discutiendo si conviene plantear una estrategia de detección precoz en personas de alto riesgo, de acuerdo con este experto.

EL VALOR DE LAS REVISIONES RUTINARIAS

En este sentido, Nafría considera que “las revisiones son una buena oportunidad para identificar factores de riesgo, sobre todo el tabaquismo, y para reconocer síntomas que a menudo normalizamos, como una tos persistente o una dificultad respiratoria progresiva”.

“Ahora bien, debemos dejar claro que una analítica normal o una radiografía de tórax no permiten descartar un cáncer de pulmón. Tampoco hay evidencia de que hacer TAC periódicos a toda la población sea beneficioso”, matiza.

“También es fundamental aprovechar cada contacto con el sistema sanitario para promover hábitos saludables y ayudar a dejar el tabaco. La prevención sigue siendo nuestra herramienta más importante”, enfatiza.

TUMORES LOCALIZADOS, MEJORES OPCIONES

Respecto de las diferencias en el tratamiento y el pronóstico que implica detectar un cáncer de pulmón precozmente o de forma tardía, este experto explica que “pueden ser enormes, tanto en las posibilidades de curación como en la calidad de vida”.

“Cuando el cáncer de pulmón se detecta en estadios iniciales, se pueden aplicar tratamientos con intención curativa. En fases avanzadas, los tratamientos suelen ser más complejos”, explica. “Los avances de los últimos años



Hay que consultar al médico ante síntomas persistentes, como una tos que no desaparece o la presencia de sangre al toser. Foto: Stefamerpik-Magnific.



Para la población en general, la principal recomendación para prevenir el cáncer pulmonar sigue siendo no fumar o dejar el tabaco. Foto: Chris Kofoed-Unsplash.

han mejorado de forma notable el pronóstico de muchos pacientes, incluso con enfermedad avanzada”, pero “aun así, las posibilidades de curación siguen siendo mayores cuando el tumor está localizado”, recalca.

“Y no hay que olvidar que detrás de cada diagnóstico hay una persona y una familia. Detectar a tiempo puede significar no solo vivir más años, sino también tener más opciones terapéuticas, afrontar tratamientos menos complejos y preservar mejor la autonomía y la calidad de vida”, explica.

RECOMENDACIONES A LA POBLACIÓN

A las personas con mayor riesgo, sobre todo por edad y antecedentes importantes de tabaquismo, este especialista les

“recomendaría consultar con su equipo sanitario para valorar su riesgo individual”.

Nafría señala, “como referencia”, que “algunos protocolos incluyen a personas desde los 50 años, con un consumo acumulado de al menos 20 paquetes-año, que fuman o dejaron de fumar hace poco”, matizando, no obstante, que “los criterios varían según las recomendaciones y los proyectos”.

“En personas sin factores de riesgo importantes no se recomienda hacer pruebas de imagen de forma sistemática”, aclara.

“Para todas las personas, en general, la principal recomendación sigue siendo no fumar y dejar el tabaco. Y algo muy importante: hay que consultar al médico ante síntomas persistentes, como una tos que no desaparece, la presencia de sangre al toser, la dificultad respiratoria o una pérdida de peso sin explicación”, advierte.

Nafría destaca que “la enfermería y la atención primaria tienen un papel fundamental en la prevención, la identificación de factores de riesgo y la educación para la salud”.

“Detectar a tiempo un cáncer no debería depender de lo que una persona sepa sobre su enfermedad, de dónde viva ni de los recursos que tenga para acceder al sistema sanitario”, apunta.

EVALUACIONES PARA DETECTAR CÁNCER PULMONAR EN ESTADOS UNIDOS

La prueba de detección del cáncer de pulmón consiste en una tomografía computarizada de baja dosis (LDCT, por sus siglas en inglés), que permite detectar posibles signos de la enfermedad antes de que aparezcan los síntomas.

¿Quiénes pueden beneficiarse?

Para tener derecho a la cobertura de Medicare para esta prueba, los beneficiarios deben cumplir todos los requisitos siguientes:

- Tener entre 50 y 77 años.
- No presentar signos ni síntomas de cáncer de pulmón.
- Fumar actualmente o haber dejado de fumar hace menos de 15 años.
- Tener antecedentes de tabaquismo de al menos 20 paquetes-año.
- Obtener una orden médica después de una consulta de asesoramiento y toma de decisiones compartida con su proveedor de atención médica.

En Miami, puede recibir atención en centros médicos y oncológicos reconocidos que aceptan Medicare, como el Sylvester Comprehensive Cancer Center del University of Miami Health System.

Medicare cubre, también en Miami, la atención, incluyendo exámenes de detección temprana, diagnósticos, tratamientos y medicamentos, a través de sus diferentes partes:

• **Parte A (Seguro de hospital):** cubre los gastos de internamiento (hospitalización), cirugías oncológicas y la quimioterapia si eres un paciente hospitalizado.

• **Parte B (Seguro Médico):** cubre las consultas con especialistas (neumólogos, oncólogos), la quimioterapia y radioterapia ambulatoria, cirugía ambulatoria y exámenes de detección de cáncer de pulmón (como la tomografía computarizada de baja dosis) para personas elegibles (de 50 a 77 años con antecedentes de tabaquismo).

• **Parte C (Medicare Advantage):** los planes privados en el área de Miami agrupan los beneficios de las partes A y B, e incluyen un límite anual de gastos de bolsillo y, a menudo, cobertura dental o de transporte.

• **Parte D (Medicamentos recetados):** cubre los medicamentos oncológicos orales y otros medicamentos recetados de uso ambulatorio, para tratar el cáncer o los efectos secundarios del tratamiento.



Enrique Ros (+)

EL RELATO HISTÓRICO POR ENTREGA:

AÑOS CRÍTICOS: DEL CAMINO DE LA ACCIÓN AL CAMINO DEL ENTENDIMIENTO



Enrique Ros pone al descubierto la zigzagueante política del presidente Kennedy hacia Cuba, que osciló desde “una solución no comunista, por todos los medios necesarios” hasta “el desarrollo gradual de un acomodo con Castro”.

Ros hace un valioso aporte a la verdad histórica al destacar —precisando hechos y nombres— los incontables esfuerzos realizados por los cubanos anticastristas, dentro y fuera de Cuba, para derrocar al tirano.

Este libro debe ser lectura imprescindible no solo para los cubanos, víctimas directas de la bárbara tiranía de Castro, sino para todos aquellos que en este planeta se preocupan por la libertad y la dignidad del ser humano.

ACCIONES INTERNAS Y ACCIONES COMANDOS (I)

A las pocas semanas de que los brigadistas fueran liberados, el Departamento de Defensa de Estados Unidos anunció, el 16 de febrero de 1963, que los brigadistas que habían participado en la invasión de Bahía de Cochinos podrían ingresar en las Fuerzas Armadas estadounidenses.

El nuevo programa sería, en términos generales, similar al que ya funcionaba para otros refugiados cubanos, quienes podían incorporarse voluntariamente al entrenamiento militar y, posteriormente, escoger entre permanecer en el Ejército o formar parte de la reserva militar.

El proceso de calificación de los voluntarios comenzó el 25 de febrero de 1963. A

partir del 11 de marzo, estos empezaron a ser enviados a los distintos centros de entrenamiento.

Doscientos siete antiguos oficiales de la Brigada de Asalto 2506 partieron hacia Fort Benning, Georgia, para iniciar un programa especial de entrenamiento. La mayoría optó por la Infantería; un grupo numeroso prefirió la Fuerza Aérea; otros eligieron la Marina y varios se decidieron por los Marines.

Entre quienes se incorporaron a la Infantería figuraban **Erneido Oliva, Roberto Pérez San Román, Modesto Castañer, Tomás Cruz, José Basulto**, los hermanos **Luis, Héctor y René Lámar, Félix I. Rodríguez y Raúl de Varona**. A la Fuerza Aérea se incorporaron **José Balboa, Manuel Navarro, Gustavo Ponzoa** y otros. Por la Marina optaron **Tomás**

A. Font, Juan L. Cosculluela y algunos más. **Reinaldo Blanco Navarro, Francisco J. Hernández, Sergio Abreu** y otros escogieron los Marines.

Otro grupo de brigadistas se dirigió a Carolina del Sur para recibir entrenamiento. En marzo de 1963, tras inscribirse en las oficinas de reclutamiento de 4100 Aurora Street, en Coral Gables, o en Newark, Nueva Jersey, ya se encontraban en Fort Jackson **Umbelino Bango, Feliciano Foyo, José Miró Torra, Enrique Oviedo** y otros.

LA PEQUEÑA FUERZA AÉREA DE LOS CAMPAMENTOS

Manuel Artime, líder del Movimiento de

(Pasa a la página 21)

Operaciones aéreas y brigadistas en la lucha cubana post-Girón

(Viene de la página 20)



Mayor General Erneido Oliva, el cubano que alcanzó el más alto rango en el ejército de EE. UU.

Recuperación Revolucionaria (MRR), va estructurand, paso a paso, la pequeña fuerza aérea destinada, fundamentalmente, al suministro de materiales y al traslado del personal involucrado en las operaciones en Centroamérica.

Ha visitado en Fort Benning a muchos de los hombres que reciben allí el curso de entrenamiento y que, dos años antes, habían partici-



Félix Rodríguez, veterano de la Brigada de Asalto 2506.

pado en la operación que culminó en Girón.

Algunos aceptan incorporarse al plan presentado por el persuasivo dirigente, quien parece contar con respaldo oficial. Otros pilotos que no habían participado en la gesta de Girón también se suman a la incipiente fuerza aérea. Entre ellos se encuentra **Antonio González Torrecilla**, “uno de los mejores pilotos que ha tenido Cuba”, según le expresa al autor Jorge Navarro (El Puma), quien se lo presenta a Artime.

Pronto contarían con un DC-3 que permanecería en el aeropuerto de Califano, en Panamá, y volaría entre Panamá, San José, Costa Rica, y el aeropuerto Las Mercedes, en Managua, Nicaragua.

La tripulación del DC-3 estaba integrada por **Antonio González Torrecilla** y **Jorge Navarro**, como pilotos, junto con Manuel Castellanos y **Mario Ginebra Groero**, piloto de la Marina que moriría años después en África. **Pablo Astudillo Ojeda** se desempeñaba como jefe de mecánicos, con

Junquera como colaborador.

También operaba un Cessna 180, estacionado en el aeropuerto de Sabana Norte, en Costa Rica, que transportaba personal y equipos hacia Tortuguero y desde allí.

Las cenizas del volcán Irazú, en erupción desde marzo de 1963, dificultaban las operaciones del Cessna y del DC-3 cuando este último llegaba al aeropuerto de El Coco, en San José. La situación obligaba a los hombres de las bases a mantener permanentemente cubiertos con mantas y plásticos los motores de los aviones.

La tripulación del Cessna estaba compuesta por **Hernán Organville** y **José Pellón**.

En Nicaragua, en Monkey Point, contaban con un Beaver equipado con pontones para acuatizar en aquellas aguas pantanosas. **Alberto Pérez Sordo** y **Castillo (Propela)** integraban su tripulación.

Un año después, a finales de febrero de 1964, más de 30 brigadistas que se encontraban en Fort Benning renunciaron al Ejército estadounidense. Según se les informó, en respuesta a un planteamiento presentado al Gobierno, Estados Unidos no tenía planes para Cuba, ni a corto ni a largo plazo. La respuesta les fue comunicada por **Joseph Califano**, el general **Finch** y altos oficiales.

(CONTINUARÁ LA SEMANA PRÓXIMA)



Donde cada niño es un *Tesoro*

Cuidado de niños | VPK gratis | Escuelas K-12 | Becas Step Up | LincolnMarti.com

EL CHOQUE DE LOS MUNDOS (XIV)

Por E. BALMER y P. WYLIE (1934)

—Sí. Suponte un Buque del Espacio con, vamos a decir, treinta pasajeros a bordo. Desembarcamos en aquel mundo y empezamos a vivir treinta personas, solas en un mundo desierto y tan grande como este. ¿Qué pasaría en aquel mundo? ¿Qué haríamos nosotros? ¿Individuos, separados unos de los otros, como en este mundo? No; seríamos troncos biológicos que llevaríamos una simiente superior y más importante que nosotros mismos, mucho más importante que nuestros prejuicios, y nuestros odios. No podemos pensar en nosotros mismos, Tony, sino tan solo en preservarnos mientras establecemos ese nuevo reino del género humano.

—¿Qué es lo que tú quieres decir exactamente con todo eso, Eva?

—Quiero decir que el matrimonio en el Bronson Beta —si llegamos a él— no es posible que sea lo que es aquí, especialmente si unos pocos, muy pocos de nosotros, llegamos a él. Todo lo importante entonces será, esencialmente, que nosotros tomemos las medidas necesarias, las que dicten las circunstancias, para la perpetuación de la especie.

—¿Quieres decir —dijo Tony salvajemente, recordando las cosas dichas

Nueva York quedará sumergido bajo las aguas hasta el ápice de sus altas torres —una ola de marea, superior a toda imaginación, así lo hará! Las regiones costeras de todos los continentes serán invadidas por los mares que penetrarán en la tierra cientos de millas convirtiéndola en una inmensidad líquida.

(Pasa a la página 23)

La odisea espacial de Tony y Eva: Un futuro incierto

(Viene de la página 22)

durante el desayuno— que, si ese aviador del África del Sur, Ransdell, también hace el viaje en el Buque del Espacio, y que si todos logramos subsistir, yo tendré que cederte a él cuando las circunstancias así lo requieran?

—No lo sé, Tony. No podemos describir ni precisar esas cosas ahora; no podemos imaginar las circunstancias por las que habremos de pasar. Pero una cosa podemos saber: no podemos establecer por anticipado relaciones entre nosotros aquí para que estas luego den lugar a molestias y preocupaciones.

—¡Relaciones como el amor y el matrimonio!

—Puede que eso no signifique nada allí.

—Tú estás loca, Eva. Seguramente tu padre te ha estado hablando.

—Desde luego que sí; pero solo hay buen sentido en cuanto él me ha dicho. Él ha pensado mucho en todo ello. Él puede pensar tan tranquilamente en el fin del mundo como en lo que ocurrirá después, y ha resuelto que no debe llevarnos al otro mundo con sentimientos y ligaduras que solo podrán traernos dificultades y causarnos querellas, rivalidades y muerte. ¡Qué cosa tan tremenda sería el matarnos unos a los otros en ese mundo desierto! De manera que debemos disponernos a abandonar todas

nuestras preocupaciones.

—Es que no puedo hacerme a la idea de que no te quiero más ni cosa por el estilo. ¿Qué clase de vida y de cosas prevé tu padre para nosotros en Bronson Beta?

Ella le esquivó.

—¿Por qué dudar acerca de ello, Tony, cuando hay diez mil probabilidades contra una de que no lleguemos allá? Pero trataremos de llegar, ¿no es eso?

—Ciertamente que yo trataré de hacerlo, si es que tú también vas.

—Entonces tendrás que someterte a la disciplina.

Sus brazos se dirigieron abiertos hacia ella, sus labios trataron de encontrar los de la mujer, pero ella se volvió como si no hubiera visto ni los unos ni los otros.

Ya dentro de la casa, se encontraron con el padre de Eva, Cole Hendron.

—Me alegro de verte, Tony. Vamos adelante con nuestros planes. Supongo que estarás enterado de que he contado contigo.

—¿Para qué? —inquirió Tony bruscamente.

—Para que seas uno de mis tripulantes. Tienes salud, fuerza y control bastantes, pienso. La aventura necesitará más valor para terminarla que para permanecer aquí, en la Tierra.

Porque vamos a partir; vamos a lanzarnos hacia los cielos mientras el mundo parecerá a salvo todavía. Partiremos, desde luego, antes del fin; y el fin del mundo nunca será creído hasta tanto no se produzca. Así es que necesito hombres de tus cualidades. ¿Puedo contar contigo?

Tony le miró de arriba abajo.

—Usted puede contar conmigo, señor Hendron.

—Bueno... Tengo entendido que te ha puesto al corriente sobre ciertos aspectos de la disciplina de la Liga. Te diré, en tiempo oportuno, otros detalles; pero nada se pedirá de ti que no sea razonable y necesario. Por lo pronto, te aconsejo que aprendas algo útil. La experiencia en las inversiones y la habilidad comercial tendrán muy poca aplicación en Bronson Beta, donde los conocimientos agrícolas y la eficiencia en las artes manuales y en las máquinas elementales serán mucho más necesarios. Puedes aprender los más simples y elementales procesos por los cuales la vida se mantiene. Tendrás, digamos, dos años para prepararte, antes de que las cosas se agraven aquí con la proximidad de los planetas en su primer cruce.

Ninguna crónica podría describir la milésima parte de los grandes cambios que se produjeron en esos dos años. Ni un solo aspecto de las empresas humanas fue dejado sin alteración en ese período de tiempo.

(CONTINUARÁ LA SEMANA PRÓXIMA)

Un encuentro memorable

Hace 200 años, Jedediah Smith llegó a California (III)

Por Rafael Jesús de la Morena Santana

El receloso Echeandía actuó con caballerosidad y aceptó las razones del padre Sánchez, quien creía en la palabra de Jed de que no cometerían actos hostiles contra la soberanía mexicana. Los *mountain men* no irían a la cárcel; permanecerían en arresto domiciliario dentro del perímetro de las propiedades de San Gabriel hasta que se tomara una decisión oficial respecto a ellos.

Por la gentil y valerosa actitud del franciscano, Smith y sus fieles quedaron refugiados en el paradisíaco lugar, con relativa libertad dentro de la misión durante dos meses. Así apreciaron el elevado nivel económico alcanzado por la obra misional, superior al de cualquier hacienda que hubiesen conocido. Cooperaron en las actividades productivas hasta que el Gobierno mexicano les comunicó que eran libres de retirarse y cruzar la frontera de regreso al Este.

El 17 de enero de 1827, agradecidos por la hospitalidad de la Iglesia católica y, en especial, del padre Sánchez, cuya colaboración Jed reconoció públicamente y a quien proclamó como gran amigo, comenzaron otra audaz correría: por



Jedediah Smith, hombre de la montaña.

el valle de San Bernardino hasta las alturas de San Gabriel; luego giraron al norte por el valle Central, a la zona del actual Sacramento y acamparon en el río Stanislaus.

Jed quería llegar a tiempo a la reunión de los *mountain men* que debía efectuarse en la actual Utah. Partió con Robert Evans y Silas Gobel para penetrar en Sierra Nevada. El invierno, en marzo, estaba en su apogeo. En un alarde de resistencia física, vencieron la impresionante cordillera y salieron a la Gran Cuenca, un abrasador desierto donde ahora debían soportar el calor. Tras largas semanas, en junio de 1827 y después de recorrer seiscientas millas, Evans, extenuado, cayó rendido. Se imponía abandonarlo a su suerte, pero Jed tenía una suprema fe en Dios. Le prometió a su amigo que conseguiría agua y volvería a auxiliarlo: “De no ser así —le dijo—, pronto nos reuniremos en el cielo”.

Silas pensó que Jed se había vuelto loco. Era imposible rescatar a Evans, pero, por disciplina, no enfrentó al líder. Unas millas adelante, en un lomerío, tropezaron con vege-

(Pasa a la página 25)

Entre montañas y conflictos: la travesía de Jed Smith

(Viene de la página 24)

tación. Pensaron que era un espejismo, pero vieron un manantial. No podía ser real; aquello parecía inverosímil... ¡Era un genuino oasis! ¡Estaban salvados! Llenaron las cantimploras, volvieron atrás para reanimar a Evans y, juntos, retornaron al Gran Lago Salado. Transitaron por Utah y, en julio, entraron, para sorpresa de sus socios, en la reunión de los tramperos, a orillas del Bear Lake, en Utah.

Lo curioso de este periplo de retorno al Este, por montañas y desiertos, es que, a pesar de que Jed ubicó en un mapa la fuente de agua fresca y posteriormente otros exploradores pasaron por el lugar, incluido el propio Jed Smith, ¡nunca se volvió a encontrar este “oasis”! La fuente pudo haberse secado, algo normal, pero podríamos pensar que quizás el Señor quiso premiar la vida ejemplar del legendario *mountain man* y sus profundas convicciones cristianas con un milagro en el desierto.

Jedediah Smith era tenaz. Ahora que había conocido California, nada ni nadie lo detendría en la exploración de aquel Jardín del Edén. A los doce días ya estaba en el sendero del río Colorado hacia el sur, con una veintena de seguidores. Esta vez, los indígenas mojaves estaban en pie de guerra y los atacaron: diez tramperos cayeron. Jed y los sobrevivientes se batieron en retirada



JOSÉ MARÍA ECHEANDÍA
Teniente coronel de ingenieros en México, fue nombrado comandante y gobernador de las Californias en 1825.
Retrato histórico de estudio conservado en archivos de la historia de California (como el San Diego History Center o la Bancroft Library de la Universidad de California).

y, por los valles de San Bernardino y Central, llegaron al campamento del río Stanislaus. En septiembre acudieron a la Misión de San José. Esta vez los precedía la fama

de Jed. El recibimiento fue cordial y fueron alojados por el padre Narciso Durán, quien advirtió que tenía que dar parte a las autoridades competentes, es decir, al propio gobernador.

Esta vez Echeandía montó en cólera. Los *mountain men* no eran bienvenidos: era una falta de respeto al poder político y violaban la ley que él encarnaba. Fueron detenidos y conducidos a la cercana Monterey. Los oficiales mexicanos los trataron con respeto y se les concedió detención domiciliaria mientras se debatía su futuro, negociación que duró largas semanas.

Gracias a la intervención de los frailes, de norteamericanos y británicos que vivían en la ciudad, así como de capitanes de barcos estadounidenses anclados en la bahía, con John Cooper como vocero, se reunió una fianza que proporcionó la libertad a Jed y a los tramperos, en contra del sentir de Echeandía. Ahora tenían la opción de dedicarse a la caza y a la exploración del territorio.

Sin embargo, Jed sabía que no debía forzar la mano del gobernador, molesto con unos intrusos a quienes había indultado una vez. Permanecer allí sería una provocación y pondría a prueba la hidalguía del militar, un caudillo capaz de reacciones violentas. Era evidente que Echeandía tenía un carácter severo; los jefes como él no perdonan dos veces y, si es necesario, toman la justicia por su cuenta.

(Continuará la semana próxima)



\$149.99 AL AÑO
PARA JUBILADOS
\$ 99.99



se requieren pruebas de jubilación

**OFERTA
 ESPECIAL
 PARA
 JUBILADOS
 \$99.99**



**HOY
 SUSCRÍBASE
 \$149.99
 POR UN AÑO
 PARA JUBILADOS
 \$99.99
 (CON PRUEBAS)**

52 EJEMPLARES SEMANALES AL AÑO

- ☐ \$149.99 AL AÑO
☐ OFERTA ESPECIAL PARA JUBILADOS \$99.99 AL AÑO

Mi nombre

Teléfono

Dirección

Ciudad

Estado

Código Postal

FAX

E-mail / Correo electrónico

ADJUNTO:

☐ Cheque/Check

☐ Giro Postal / Money Order

**Suscríbase electrónicamente
 por internet en:**

www.libreonline.com

Pague por PayPal



**RECÍBALO
 en su hogar
 o empleo durante
 52 semanas
 del año**



O mande su cheque a:



2700 SW 8th St., Miami, FL 33135
www.libreonline.com

(305) 642-1000

Efemérides un día como hoy... en la historia... actualizado hasta 2025

21 SANTOS: Gerardo, Isala, Celina, Eufrosina, Modesto, Úrsula, Cayo, Hugo

FRASE DEL DÍA: “La cosa más difícil es conocernos a nosotros mismos; la más fácil es hablar mal de los demás”.

Tales de Mileto

EFEMÉRIDES

1520.- Fernando de Magallanes llega al estrecho que posteriormente llevaría su nombre, en el extremo sur de América. La expedición inicia su travesía el 1.º de noviembre.
1879.- Thomas Alva Edison consigue mantener encendida durante aproximadamente 40 horas una lámpara incandescente con filamento de carbono, avance decisivo en el desarrollo de la iluminación eléctrica.
1994.- El primer ministro británico John Major

SANTOS: San Hilarión, María Salomé, Marcos, Alejandro, Felipe

FRASE DEL DÍA: “No juzgamos a las personas que amamos”.

Jean-Paul Sartre

EFEMÉRIDES

1895.- Comienza la Invasión de Oriente a Occidente, dirigida por Máximo Gómez y Antonio Maceo, una de las operaciones militares más importantes de la lucha por la independencia de Cuba.
1995.- El presidente estadounidense Bill Clinton participa en Nueva York en los actos conmemorativos del cincuentenario de la Organización de las Naciones Unidas (ONU).
2010.- WikiLeaks difunde cerca de 400.000

23 SANTOS: Juan de Capistrano, Servando, Germán, Giraldo y Graciano.

FRASE DEL DÍA: “El conocimiento es poder”.

Francis Bacon

EFEMÉRIDES

1942.- Durante la Segunda Guerra Mundial comienza la Segunda Batalla de El Alamein, en Egipto, ofensiva aliada decisiva contra las fuerzas del Eje en el norte de África.
2020.- Fallece a los 78 años Jerry Jeff Walker, cantante y compositor estadounidense, figura destacada de la música country.
2021.- Fuerzas del Ejército y la Policía de Colombia capturan a Dairo Antonio Usuga David,

SANTOS: San Antonio María Claret, Jenaro, Séptimo, Fortunato, Marcos

FRASE DEL DÍA: “El amor inmaduro dice: ‘Te amo porque te necesito’. El maduro dice: ‘Te necesito porque te amo’.

Erich Fromm

EFEMÉRIDES

1970.- El Congreso de Chile ratifica a Salvador Allende como presidente de la República, tras las elecciones celebradas el 4 de septiembre.
2016.- Fallece a los 88 años Jorge Batlle, abogado, periodista y político uruguayo, presidente de Uruguay entre 2000 y 2005.
2020.- La pandemia de COVID-19 continúa extendiéndose por Europa y América Latina, con varios países que superan el millón de con-

anuncia en Belfast nuevas medidas para impulsar el proceso de paz en Irlanda del Norte, tras el alto el fuego del Ejército Republicano Irlandés (IRA).
2021.- Muere a los 42 años Halyna Hutchins, directora de fotografía ucraniana, tras recibir un disparo durante el rodaje de la película Rust, en Nuevo México.
2022.- La cantautora estadounidense Taylor Swift publica *Midnights*, su décimo álbum de estudio.
2023.- Entran en la Franja de Gaza los primeros 20 camiones con ayuda humanitaria, alimentos, agua y medicamentos, tras el inicio de la guerra entre Israel y Hamás.
2024.- Comienza en Cali, Colombia, la XVI Conferencia de las Partes del Convenio sobre la Diversidad Biológica (COP16), organizada bajo el auspicio de las Naciones Unidas.
2025.- Fallece a los 88 años Vicente Berenguer, sacerdote, misionero y educador español.

documentos secretos del Pentágono sobre la guerra de Irak, publicados por diarios de todo el mundo.

2015.- Fallece a los 82 años Jorge Valls, poeta, escritor y exprisionero político cubano, reconocido por su oposición a la dictadura castrista.
2021.- Fallece a los 91 años Lía Bermúdez, destacada artista plástica y escultora venezolana.
2023.- En las elecciones presidenciales de Argentina, el candidato peronista Sergio Massa obtiene el primer lugar, seguido por Javier Milei. Ambos pasan a la segunda vuelta.
2024.- Fallece a los 63 años Fernando Valenzuela, legendario lanzador mexicano de las Grandes Ligas, recordado por su destacada trayectoria con los Dodgers de Los Ángeles.
2025.- Fallece a los 66 años David Ball, músico y productor británico, integrante del dúo de música electrónica Soft Cell.

alias “Otoniel”, máximo jefe del Clan del Golfo, durante la Operación Osiris.
2022.- Xi Jinping obtiene un tercer mandato como secretario general del Partido Comunista de China, tras la celebración del XX Congreso Nacional de esa organización.
2023.- Hamás libera a otras dos mujeres israelíes que permanecían secuestradas en la Franja de Gaza desde los ataques del 7 de octubre.
2024.- Un atentado terrorista contra las instalaciones de Turkish Aerospace Industries, cerca de Ankara, Turquía, deja cinco víctimas mortales y numerosos heridos, además de los dos atacantes abatidos.
2025.- Fallece a los 100 años June Lockhart, actriz estadounidense recordada por sus actuaciones en las series televisivas *Lassie* y *Lost in Space*.

tagios acumulados.

2022.- Rishi Sunak es elegido líder del Partido Conservador británico, lo que abre el camino para convertirse en primer ministro del Reino Unido tras la renuncia de Liz Truss. Asume oficialmente el cargo el 25 de octubre.
2023.- El secretario general de las Naciones Unidas, António Guterres, condena los ataques terroristas perpetrados por Hamás contra Israel y pide la liberación de los rehenes.
2024.- Fallece a los 83 años Paul Mendes-Flohr, historiador, escritor y académico estadounidense-israelí, reconocido por sus estudios sobre el pensamiento judío moderno.
2025.- Irlanda celebra elecciones presidenciales, en las que Catherine Connolly resulta vencedora con aproximadamente el 63 % de los votos.

25 SANTOS: Lucio, Crisanto, Daría, Crispín, Crispiniano Teodosio, Marcos

FRASE DEL DÍA: “No duermas para descansar, duerme para soñar. Porque los sueños están para cumplirse”.

Walt Disney

EFEMÉRIDES

1868.- Durante la Guerra de los Diez Años, fuerzas independentistas cubanas y tropas españolas protagonizan enfrentamientos en la región oriental de la isla, en los primeros días de la insurrección.
1979.- Se celebran en España los referendos para aprobar los Estatutos de Autonomía de Cataluña y el País Vasco, importantes avances en el proceso de descentralización política.
2010.- Un terremoto de magnitud 7,7 frente a las islas Mentawai, en Indonesia, provoca un devastador tsunami que causa centenares de muertos y desaparecidos.
2018.- Fallece a los 84 años Manuel Calvo Abad, pintor y escultor español.
2020.- Fallece a los 78 años



Floria Márquez

Lee Kun-hee, presidente de Samsung Electronics y figura fundamental en la expansión internacional del conglomerado surcoreano.

2021.- Fallece a los 55 años Fernando Herrera Mamani, profesor y congresista peruano, tras sufrir un paro cardiorrespiratorio.

2023.- El congresista republicano Mike Johnson es elegido presidente de la Cámara de Representantes de Estados Unidos, después de varias semanas de disputas internas en su partido.

2024.- Un coche bomba estalla en Jerécuaro, Guanajuato, México, durante una jornada de violencia que también afecta a otros municipios de la región.

2025.- Fallece a los 75 años Floria Márquez, cantante y actriz venezolana.

26 SANTOS: Tito, Paulina, Rogaciano, Felicísimo, Luciano, Marciano, Dorgan

FRASE DEL DÍA: “Pocas veces pensamos en lo que tenemos; pero siempre en lo que nos falta”.

Schopenhauer

EFEMÉRIDES

1885.- Louis Pasteur presenta ante la Academia de Ciencias de París los resultados de sus investigaciones sobre la inmunización contra la rabia.
2019.- Muere Abu Bakr al-Baghdadi, máximo dirigente de la organización terrorista Estado Islámico, durante una operación militar estadounidense en el noroeste de Siria.
2020.- Fallece a los 65 años Eddie Johnson,

exjugador estadounidense de baloncesto.
2021.- Fallece a los 94 años Mort Sahl, comediante y escritor satírico estadounidense, considerado pionero del humor político moderno.
2022.- El estado mexicano de Tamaulipas aprueba el matrimonio entre personas del mismo sexo, con lo que queda legalizado en las 32 entidades federativas de México.
2023.- Fallece a los 92 años Monique Créteur, actriz, dramaturga y directora teatral francesa.
2024.- Israel lanza ataques aéreos contra instalaciones militares iraníes, en respuesta al lanzamiento de misiles de Irán contra territorio israelí el 1.º de octubre. Las autoridades iraníes informan de la muerte de cuatro militares.
2025.- La Libertad Avanza, partido del presidente argentino Javier Milei, obtiene más del 40 % de los votos en las elecciones legislativas nacionales.

SANTOS: Vicente, Sabina, Cristeta, Florencio, Máximo, Venancio, Luciano

FRASE DEL DÍA: “Nunca moriría por mis creencias porque podría estar equivocado”.

Bertrand Russell

EFEMÉRIDES

1492.- Cristóbal Colón llega a las proximidades de las costas de Cuba durante su primer viaje al Nuevo Mundo. El desembarco en la isla se produce el 28 de octubre.
2010.- Fallece a los 60 años Néstor Kirchner, expresidente de Argentina, a consecuencia de un paro cardiorrespiratorio, en El Calafate, provincia de Santa Cruz.
2018.- Un hombre armado asesina a 11 personas en la sinagoga Árbol de la Vida, en Pittsburgh, Pensilvania, en el ataque antisemita más mortífero registrado en la historia de Estados Unidos.
2020.- Fallece a los 93 años Bob Lochmueller, exjugador y entrenador estadounidense de balon-

cesto.

2021.- Fallece a los 84 años Bob Ferry, exjugador y ejecutivo de baloncesto estadounidense, vinculado durante décadas a los Washington Bullets de la NBA.

2022.- Elon Musk concreta la adquisición de Twitter por aproximadamente 44.000 millones de dólares y destituye a varios altos ejecutivos, incluido su director general, Parag Agrawal.

2023.- Fallece a los 68 años Li Keqiang, economista y político chino que ocupó el cargo de primer ministro entre 2013 y 2023.

2024.- Se celebran elecciones generales en Japón. El Partido Liberal Democrático pierde, junto con su aliado Komeito, la mayoría parlamentaria, aunque continúa siendo la fuerza con más escaños.

2025.- El huracán Melissa alcanza la categoría 5 en el Caribe, con vientos extremadamente peligrosos, y se convierte en uno de los ciclones más intensos de la temporada atlántica.

OCTUBRE

Lu	Ma	Mi	Ju	Vi	Sa	Do
			1	2	3	4
5	6	7	8	9	10	11
12	13	14	15	16	17	18
19	20	21	22	23	24	25
26	27	28	29	30	31	

HUEVO FRITO: 'ROMPIENDO LA CÁSCARA' DE ALGUNOS MITOS

POR RICARDO SEGURA (EFE)

Ricos en proteínas completas y de alta calidad, ya que contienen los nueve aminoácidos esenciales que nuestro cuerpo necesita para el crecimiento, el mantenimiento muscular, la recuperación y la salud en general, comer huevos es una forma sencilla de nutrir el cuerpo en cada etapa de la vida, destacan desde (WEO) Organización Mundial del Huevo (World Egg Organisation).

Además de su aporte proteico, los huevos son una fuente natural de nutrientes como colina, vitamina D, vitamina B12 y selenio, que en conjunto favorecen la salud cerebral, la función inmunológica y el bienestar diario, lo que los convierte en un valioso complemento nutritivo de una dieta equilibrada, añaden desde esta organización.

Para concienciar a la población acerca de los beneficios que este alimento aporta a la nutrición humana, en 1996 se decidió en Viena (Austria) que el segundo viernes de octubre de cada año se celebraría el **Día Mundial del Huevo**, conmemoración que celebra sus primeros 30 años de existencia en 2026.

Una de las versiones culinarias más sencillas, deliciosas y apreciadas de este alimento es su fritura en sartén caliente, ya sea en aceite vegetal (principalmente de oliva, en las cocinas mediterráneas), o en grasa animal, como se acostumbra en países anglosajones, como el Reino Unido, donde los huevos fritos forman parte del desayuno inglés tradicional.

FUENTE DE PROTEÍNAS DE ALTO VALOR BIOLÓGICO

“El huevo es uno de los alimentos con mayor calidad proteica que podemos encontrar, además de presentar una digestibilidad muy alta, es decir que este alimento se transforma con facilidad en el aparato digestivo para aprovechar sus nutrientes”, según explica Laura Llorente, nutricionista del Instituto Centta.

“Sin embargo, durante años, el huevo —y especialmente el huevo frito— ha estado rodeado de creencias relacionadas con el colesterol, el



Un huevo frito puede formar parte de una dieta saludable si se prepara con una cantidad moderada de un aceite adecuado. Foto: Kamran Aydinov.Magnific.

aumento de peso o su supuesto carácter poco saludable, que necesitan ser matizadas”, puntualiza.

Llorente sostiene que existen sobradas razones para reivindicar, cada segundo viernes de octubre, la relevancia nutricional y gastronómica de este “producto que algunos consideran ‘humilde’ pero que es imprescindible en nuestra alimentación”.

Este alimento **“contiene los nueve aminoácidos esenciales (moléculas que el organismo no puede sintetizar por sí mismo y necesita recibirlas a través de la dieta) en proporciones óptimas, lo que le confiere un elevado valor biológico y permite que nuestro organismo aproveche prácticamente toda su proteína”,** según destaca esta nutricionista.

CREENCIAS INFUNDADAS SOBRE UN ALIMENTO FUNDAMENTAL

Respecto de la frecuencia con la que se pueden consumir huevos, la especialista de Centta señala que **“un adulto sano, de constitución normal y sin problemas de salud específicos, puede incluir este alimento en su alimentación de forma habitual y disfrutar de un huevo al día con total tranquilidad, dentro de una dieta equilibrada”.**

Por medio de una serie de preguntas, Llorente **“rompe la cáscara”,** es decir,

desentraña y descarta algunos de los principales mitos que han rodeado al huevo durante años.

1- ¿El huevo eleva necesariamente el colesterol?

“El consumo de este alimento no debe asociarse automáticamente con un aumento del colesterol sanguíneo. En personas sanas, puede formar parte de una alimentación equilibrada. Además, el huevo aporta proteínas de alta calidad, vitaminas y minerales”, destaca la nutricionista.

2- ¿El huevo frito es menos saludable que el huevo cocido?

“La principal diferencia está en el método de cocinado y, especialmente, en la cantidad y calidad de la grasa utilizada. Un huevo frito puede formar parte de una dieta saludable si se prepara con una cantidad moderada de un aceite adecuado. Por tanto, el problema no está necesariamente en el huevo, sino en cómo se cocina y con qué se acompaña”, según Llorente.

La idea de que “frito” convierte automáticamente al huevo en un alimento poco saludable es errónea. La cantidad y calidad del aceite y la temperatura de cocción utilizados para freírlo son más importantes que el huevo en sí, en lo que se refiere al impacto en la salud de esta preparación tradicional, según apunta.

Durante años, el huevo —especialmente cuando se fríe— ha estado rodeado de creencias relacionadas con el colesterol, el aumento de peso o su supuesto carácter poco saludable, pero “muchas de estas ideas necesitan ser matizadas”, señala una nutricionista, cuando se cumplen 30 años del establecimiento del Día Mundial de este popular y nutritivo alimento natural.

3- ¿Hay que limitarse a comer pocos huevos a la semana?

“Las recomendaciones nutricionales han evolucionado a medida que se ha conocido mejor la relación entre el consumo de huevo y la salud cardiovascular. Para un adulto sano, el consumo habitual de un huevo al día puede encajar dentro de una alimentación equilibrada, siempre teniendo en cuenta el conjunto de la dieta y las circunstancias individuales”, responde la experta.

4- ¿El huevo frito engorda?

Llorente explica que “ningún alimento por sí solo determina el aumento de peso. El impacto energético del huevo frito depende de la cantidad consumida, de cómo se prepara, de los ingredientes que lo acompañan, del conjunto de la alimentación, y de la frecuencia de consumo. En este caso la cantidad de aceite utilizada sí que puede aumentar su aporte calórico”.

5- ¿Freír el huevo hace que pierda sus propiedades?

“El cocinado puede modificar algunos nutrientes, pero el huevo continúa siendo un alimento nutricionalmente interesante. Además, la cocción mejora la digestibilidad de sus proteínas y elimina el riesgo microbiológico asociado al consumo de huevo crudo o insuficientemente cocinado”, destaca.

DECÁLOGO SALUDABLE PARA FREÍR UN HUEVO

“La clave radica en no demonizar este alimento ni considerarlo milagroso. El

(Pasa a la página 29)

LA IDEA DE QUE 'FRITO' CONVIERTE AL HUEVO EN UN ALIMENTO POCO SALUDABLE ES ERRÓNEA

(Viene de la página 28)

huevo frito puede disfrutarse dentro de una alimentación variada y equilibrada", señala Llorente, que ofrece las claves para preparar un huevo frito sabroso y saludable.

1. Menos aceite no significa menos sabor. "No es necesario sumergir el huevo en aceite para conseguir una fritura sabrosa. Una cantidad moderada es suficiente, especialmente si se utiliza una buena sartén antiadherente. Incluso con algunas gotas de aceite de oliva, se puede hacer a la plancha".

2. El aceite, siempre de calidad. "Elegir un aceite de buena calidad, como el de oliva, permite aportar sabor y grasas saludables a la preparación".

3. La temperatura es la clave. "El aceite debe estar caliente, pero nunca llegar a humear. Un exceso de temperatura puede deteriorarlo y hacer que el huevo se queme antes de cocinarse correctamente".

4. Una clara bien hecha y una yema al gusto. "La clara debe quedar completamente cocinada, mientras que el punto de la yema puede adaptarse a las preferencias de cada persona, teniendo en cuenta siempre las recomendaciones de seguridad alimentaria".

5. La sartén también importa. "Una buena sartén antiadherente ayuda a utili-

zar menos aceite y facilita que el huevo conserve su forma y textura sin pegarse".

6. El secreto está también en el tiempo. "Unos minutos son suficientes. Una cocción excesivamente prolongada puede resecar la clara y modificar la textura de la yema".

7. Sal, sí, pero con medida. "No es necesario abusar de la sal para conseguir un huevo sabroso. Hierbas aromáticas y especias como pimienta, pimentón, orégano o ajo pueden aportarle mucho sabor".

8. Mejor no reutilizar indefinidamente el aceite. "Si el aceite ha alcanzado temperaturas elevadas o presenta cambios de color, olor o sabor, lo recomendable es sustituirlo en lugar de prolongar su uso".

9. Un huevo frito puede ser parte de una comida equilibrada. "La clave no está únicamente en cómo se cocina, sino también en con qué se acompaña. Verduras, legumbres o cereales integrales pueden completar una comida nutricionalmente equilibrada".

10. El disfrute también forma parte de comer bien. "Una alimentación saludable no consiste en eliminar las preparaciones tradicionales, sino en aprender a prepararlas de forma adecuada y dentro de una alimentación variada y equilibrada".



El cocinado puede modificar algunos nutrientes del huevo, pero continúa siendo nutricionalmente interesante, según Laura Llorente. Foto: jcomp-Magnific.

LINCOLN-MARTÍ PARTICIPA EN CELEBRACIÓN DEL 75.º ANIVERSARIO DE LA FERIA JUVENIL

La Feria Juvenil del Sur de Miami-Dade celebró su 75.º aniversario con una cena el jueves 15 de octubre de 2026, en el salón Blue Ribbon, que reunió a maestros y representantes de escuelas públicas y privadas.

Desde la década de 1980, la profesora de Arte, **Kris López**, ha participado junto con sus alumnos en las categorías de bellas artes y fotografía. Es un gran honor que la escuela **Lincoln-Martí**, ubicada en el 28800 SW 152 Ave., tenga la oportunidad de exhibir las obras artísticas creadas por



De izquierda a derecha: Kris López, profesora de Arte; Eugenia Vargas, directora del colegio; y Elianna Terrones, profesora de Ciencias de la escuela intermedia.

los estudiantes.

En representación de la institución asistieron la directora, **Eugenia Vargas**; la profesora de Ciencias, **Elianna Terrones**; y la profesora de Arte, **Kris López**, quienes recibieron elogios por su uniforme.

La velada, caracterizada por su excelente organización y ambiente acogedor, permitió conocer las actividades y los preparativos de la próxima edición de esta tradicional feria.



De izquierda a derecha: Elianna Terrones, profesora de Ciencias de la escuela intermedia; Eugenia Vargas, directora del colegio; y Kris López, profesora de Arte.



HIRING

**KINDERGARTEN INSTRUCTIONAL
FIRST GRADE INSTRUCTIONAL
FIFTH GRADE INSTRUCTIONAL**

CENTRO OSCEOLA CAMPUS - KISSIMMEE

Resúmenes a: (305) 649-2767 fax empleos@lincoln-marti.com

**MAESTROS PARA ESCUELAS Y "DAY CARE"
* CHOFERES DE ÓMNIBUS ESCOLARES**

- Para enseñanza de inglés (K-12) con dominio absoluto
- Bienvenidos profesionales extranjeros
- Auxiliar de Contabilidad con probada experiencia

PARA 50 CENTROS / 50 LOCATIONS

Resúmenes a: (305) 649-2767 fax empleos@lincoln-marti.com

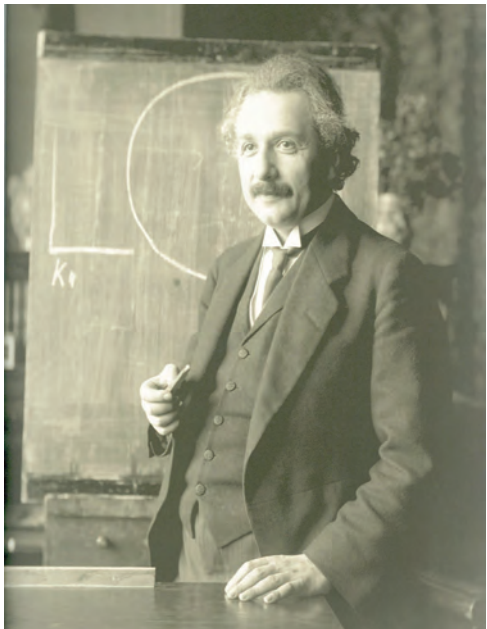
(305) 642-1000 • (407) 530-5000

Abiertos de 6 am a 7 pm de lunes a viernes.
From 6 am to 7 pm from Monday through Friday.

¿ QUÉ TANTO SABES ? (SELECCIONA)

1- Fecha de la toma de Constantinopla por los turcos
○ A) 1453
○ B) 1567
○ C) 1610

2- Creador de la Teoría de la Relatividad



- A) Isaac Newton
- B) Albert Einstein
- C) Herbert Spencer

3- Cantidad de planetas del sistema solar
○ A) 12
○ B) 9
○ C) 8

4- Civilización que inventó la escritura cuneiforme
○ A) Babilonios
○ B) Asirios
○ C) Sumerios

5- Inventor del microscopio



- A) Zacharias Janssen
- B) Isaac Newton
- C) Galileo Galilei

6- Pintor de “La Venus del espejo”



- A) Miguel Ángel
- B) Velázquez
- C) Da Vinci

7- La unidad de volumen en el Sistema Internacional
○ A) Metro cúbico
○ B) Amperio por metro cuadrado
○ C) Metro cuadrado

8- Planeta más caliente
○ A) Júpiter
○ B) Marte
○ C) Venus

9- Significado de la palabra ‘BABIE-CA’
○ A) Persona de poca inteligencia
○ B) Capital de Europa
○ C) Cartera o bolso grande

10- En qué región surgió una de las primeras civilizaciones de la historia
○ A) Grecia
○ B) Roma
○ C) Mesopotamia

11- Ciudad conocida como “la ciudad del Turia”
○ A) Alicante
○ B) Valencia
○ C) Cartagena

12- Capital de los Países Bajos
○ A) Atenas
○ B) Ámsterdam
○ C) Helsinki

13- Palabra que es un adjetivo
○ A) Parque
○ B) Pantalón
○ C) Pequeño

14- Planeta más grande del sistema solar
○ A) Venus
○ B) Júpiter
○ C) Marte

RESPUESTAS AL REVÉS

1- A) La caída de Constantinopla fue la conquista de la capital del Imperio bizantino por el Imperio otomano, bajo el mando del sultán Mehmed II, tras un asedio contra las fuerzas defensoras dirigidas por el emperador Constantino XI. El asedio comenzó el 6 de abril de 1453 y concluyó el 29 de mayo del mismo año, según el calendario juliano, con la conquista de la ciudad por los otomanos.

2- B) Albert Einstein desarrolló la teoría de la relatividad especial en 1905 y presentó la formulación definitiva de la teoría de la relatividad general en 1915, publicada en 1916. Sus aportaciones revolucionaron la física moderna y transformaron nuestra comprensión del espacio, el tiempo, la gravedad y el universo.

3- C) El sistema solar consta de ocho planetas: Mercurio, Venus, Tierra, Marte, Júpiter, Saturno, Urano y Neptuno. Plutón, que hasta 2006 se consideraba el noveno planeta, fue reclasificado como planeta enano por la Unión Astronómica Internacional. Otros cuerpos celestes, como Ceres y Eris, también pertenecen a la categoría de planetas enanos.

4- C) La escritura cuneiforme es uno de los sistemas de escritura más antiguos conocidos. Surgió en Mesopotamia, donde los sumerios comenzaron a utilizar signos pictográficos a finales del IV milenio a. C. Con el tiempo, estos signos evolucionaron hasta convertirse en un sistema de escritura capaz de representar palabras, sílabas y otros elementos del lenguaje.

5- A) Zacharias Janssen, fabricante de lentes neerlandeses, es considerado tradicionalmente uno de los inventores del microscopio compuesto, cuya creación se sitúa alrededor de 1590. Sin embargo, la atribución exacta de su invención sigue siendo objeto de debate histórico. Posteriormente, Robert Hooke publicó *Micrographia* en 1665, obra que contribuyó significativamente al desarrollo de la microscopía.

6- B) *La Venus del espejo* es una pintura de Diego Velázquez (1599-1660), uno de los principales representantes del Siglo de Oro español. La obra representa a la diosa Venus recostada y contemplándose en un espejo sostenido por Cupido, su hijo. El cuadro destaca por su tratamiento naturalista de la figura mitológica y por la delicadeza de su composición.

7- A) La unidad de volumen en el Sistema Internacional de Unidades es el metro cúbico (m³). Para medir la capacidad se utiliza habitualmente el litro, que equivale a un decímetro cúbico. Por tanto, un litro equivale a 0,001 metros cúbicos o a 1.000 centímetros cúbicos.

8- C) Aunque Venus está más lejos del Sol que Mercurio, es el planeta más caliente del sistema solar. Su densa atmósfera, compuesta principalmente por dióxido de carbono, produce un intenso efecto invernadero que eleva la temperatura media de su superficie hasta unos 465 °C. Estas condiciones extremas hacen que su vida tal como la conocemos. No obstante, algunos estudios científicos han planteado la posibilidad de que Venus tuviera agua líquida y condiciones más favorables para la vida en el pasado.

9- A) La palabra «babieca» se utiliza para referirse a una persona simple, boba o de poca inteligencia.

10- C) Mesopotamia, situada entre los ríos Tigris y Eufrates, es considerada una de las cunas de la civilización. En esta región surgieron algunas de las primeras ciudades, sistemas de escritura y formas de organización política. Entre sus principales pueblos estuvieron los sumerios, los acadios, los babilonios y los asirios.

11- B) Valencia, conocida como «la ciudad del Turia», es una ciudad de España y capital de la provincia homónima y de la Comunidad Valenciana. Esta situada en la costa mediterránea y es una de las principales ciudades del país por su población, actividad económica y relevancia cultural.

12- B) Ámsterdam es la capital oficial de los Países Bajos. Sus orígenes se remontan al siglo XIII, cuando surgió como un pequeño asentamiento pesquero junto al río Amstel. Con el paso del tiempo, se convirtió en un importante centro comercial, financiero y cultural de proyección internacional. La sede del Gobierno neerlandés se encuentra en La Haya.

13- C) Los adjetivos son palabras que expresan cualidades, características o propiedades de los sustantivos y concuerdan con ellos en género y número. La palabra «pequeño» es un adjetivo porque indica una característica de una persona, un animal, un objeto o cualquier otro sustantivo.

14- B) Júpiter es el planeta más grande del sistema solar. Tiene un diámetro aproximado de 142.984 kilómetros, unas 11 veces el de la Tierra, y un volumen que supera en más de 1.300 veces el de nuestro planeta. Su masa es aproximadamente 2,5 veces la suma de las masas de los otros siete planetas del sistema solar.

AMOR CON HUMOR SE PAGA



—Albert, mira que me están llamando de un número y dicen que, si no doy diez mil dólares, me van a llevar...
—¡Que se la lleven! ¡Un favor que me van a hacer!



—Albita, hija, ¿te comiste el pastel que dejé en la mesa?
—Ay, se lo di a una niña que estaba hambrienta.
—¡Qué buena obra hiciste! ¿Y quién era esa niña?
—Era yo, papá.



—Amigo, ¿sabes que Adán ha sido el hombre más feliz de toda la historia de la humanidad?
—¿Y por qué?
—¡Caramba, porque no tuvo suegra!



—Ayer perdí la oportunidad de mi vida...
—¿Qué te pasó?
—Se me acercó una hermosa mujer y me invitó a dar una vuelta. ¡Y yo ya no puedo dar ni una vuelta porque me mareo!

LINCOLN-MARTÍ CELEBRA LA HISPANIDAD: UNA JORNADA DE APRENDIZAJE, CULTURA E IDENTIDAD

La escuela **Lincoln-Martí**, ubicada en el 1001 SW 1.^a Calle, celebró el Mes de la Hispanidad con una jornada pedagógica y cultural en la que estudiantes desde el nivel preescolar hasta el duodécimo grado rindieron homenaje a sus raíces y profundizaron en el conocimiento de su herencia hispana.

La actividad integró las presentaciones de la banda escolar y del equipo de animación, las cuales precedieron al tradicional desfile de banderas. Este recorrido simbólico permitió al alumnado reconocer y valorar la diversidad cultural que compone a la comunidad educativa.

El programa destacó por un sólido componente académico. Los estudiantes de todos los niveles participaron en la investigación y elaboración de proyectos enfocados en la historia, geografía, tradiciones y aportes de los diversos países hispanohablantes. Esta dinámica facilitó el aprendizaje interdisciplinario, la indagación sobre los orígenes familiares y el desarrollo de habilidades de exposición ante sus compañeros.

Más allá del ámbito festivo, la celebración promovió la consolidación del sentido de pertenencia y el respeto por el patrimonio cultural transmitido por las familias. El compromiso demostrado por los niños y jóvenes convirtió esta jornada en una experiencia de aprendizaje integral que vinculó la formación académica con la identidad sociocultural.





NO SOMOS DE TEMPORADA ¡DE AÑO ENTERO DESDE 1968!

¡58 años no se improvisan!



• Desde recién nacidos hasta el 12.º grado • Con 50 centros en Miami-Dade

¿Cumple su hijo/a 4 años antes del
1.º de septiembre?

Si es así, puede participar en
el programa VPK **GRATIS**.
Visite www.elcmdm.org
y matricule a su niño/a hoy.

Becas Early Head Start

Para niños de 0 a 3 años.

Teenage Parents (TAPP)

Educación y cuidado gratuitos para hijos/as de
estudiantes que desean terminar estudios en
una secundaria.
Pedir detalles al consejero de su escuela pública.

¿Cómo obtener la Beca Child Care?

Desde recién nacidos hasta 5 años.
Para familias que trabajan.
<https://spe.schoolreadiness.org/pe>

¿Cómo obtener la Beca Step Up?

- Los alumnos de Kindergarten deben cumplir los cinco años antes del 1.º de septiembre del año en curso.
- Alumnos de primero a quinto grado no tienen que haber asistido a una escuela pública el curso anterior.
- Para inscripciones: www.stepupforstudents.org
- El ingreso de la familia debe ajustarse a los requisitos.



Escríbanos a: main@lincoln-marti.com



FLORIDA CITY

(305) 242-2535
103 East Lucy St.
(SW 328 St. & East US 1)
(0-8) C11MD1844

HOMESTEAD

(305) 245-5533
28800 SW 152 Ave.
(0-5) VPK / K-12
ESE AND REGULAR C11MD2025

(305) 248-7666
15198 SW 288 St.
(0-5) VPK / KINDER C11MD1492

(305) 246-0666
510 N Krome Ave.
(0-5) VPK / K-3 C11MD0610

(305) 246-2223
137 NW 10 St.
(0-5) VPK / K-4 C11MD0411

CUTLER BAY

(305) 259-8888
22121 SW 112 Ave.
(0-5) VPK / K-6 C11MD0581

PERRINE

(305) 252-0717
9810 Wayne Ave.
(West of US1)
(0-5) VPK / KINDER C11MD0480

PALMETTO BAY

(305) 969-0285
9401 SW 168 St.
(0-5) VPK / KINDER
EARLY HEAD START C11MD0491

KILLIAN

(305) 253-5535
13301 SW 117 Ave.
(0-5) VPK / K-4 C11MD1385

HIALEAH

(305) 556-4111
3580 W 84 St.
(0-5) VPK / K-12
ESE AND REGULAR C11MD2283

(305) 826-4214
7665 W 32 Ave.
(0-5) VPK / K-8
ESE AND REGULAR C11MD0079

(305) 825-0599
14 W 45 Pl. (Street)
(0-5) VPK / KINDER C11MD1499

HIALEAH

(305) 884-1570
1750 E 4 Ave.
SPECIAL AND REGULAR EDUCATION
KINDER-12

(305) 882-7676
1725 E 4 Ave.
(0-5) PRE-K / KINDER C11MD1350

(305) 883-1222
90 W 11 St.
(0-5) VPK / K-5
SPECIAL AND REGULAR EDUCATION
C11MD0740

(305) 887-3217
110 W 11 St.
(0-5) VPK / KINDER C11MD0696

WEST MIAMI

(305) 264-7529
1335 SW 67 Ave.
(0-5) VPK / K-2 C11MD0372

MIAMI: NW, SW, ALLAPATTAH, CALLE OCHO

(305) 325-2000
905 SW 1 St.
(0-5) VPK / K
EARLY HEAD START C11MD0583

(305) 324-7322
1001 SW 1 St.
(K-12) ESE AND REGULAR EDUCATION
C11MD2026

(305) 326-8885
221 NW 8 Ave.
(0-5) VPK / KINDER C11MD0600

(305) 285-7270
880 SW 8 St.
(0-5) VPK / KINDER C11MD1258

(305) 643-2626
450 SW 16 Ave.
(0-5) VPK / KINDER
EARLY HEAD START C11MD1422

(305) 643-6443
904 SW 23 Ave.
(0-5) VPK / K-8 C11MD0389

(305) 642-2424
1023 SW 27 Ave.
(AT THE BACK OF THE EPISCOPAL CHURCH)
(0-5) VPK / K-1 C11MD0376

(305) 643-6658
638 SW 22 Ave.
(0-5) VPK C11MD1251

(305) 326-7776
1550 NW 14 St.
(0-5) VPK / K-5 C11MD0598

(305) 324-0099
1521 NW 13 Ct. (Ave.)
(0-5) VPK C11MD0029

(305) 696-2511
2111 NW 103 St.
(K-8) ESE AND REGULAR C11MD0823

(305) 693-3441
10285 NW 21 Ct. (Ave.)
(0-5) VPK / KINDER C11MD0830

(786) 772-3798
10203 NW 21 Ct. (Ave.)
(0-5) VPK / KINDER
EARLY HEAD START C11MD0081

(305) 207-7722
350 NW 118 Ave.
(0-5) VPK / K-3 C11MD1308

(305) 227-2277
890 SW 143 Ave.
(0-5) VPK / K-2 C11MD1510

(305) 229-5777
15600 SW 8 St.
(0-5) VPK / K-2 C11MD1760

MIAMI BEACH

(305) 673-9130
1700 Jefferson Ave.
(0-5) VPK / K-1 C11MD1532

(305) 865-3207
2217 Normandy Dr. (71 St.)
(0-5) VPK / KINDER C11MD1533

KISSIMMEE

(407) 530-5000
2244 Fortune Road
(0-5) VPK C09S0136

GRATIS - TODA LA FAMILIA BAJO UN MISMO TECHO

HIALEAH

(305) 827-8080
3500 W 84 St.
KINDER hasta 12.º grado

MIAMI

(305) 325-1001
970 West Flager St.
KINDER hasta 12.º grado

FLORIDA CITY

(305) 242-3330
151 East Lucy St.
KINDER hasta 12.º grado

KISSIMMEE

GRATIS

VPK / Kinder a 6.º grado

(407) 530-5000

2244 Fortune Road

CHILD CARE

(0-4) (6:00 a. m. a 7:00 p. m.)

Únicos de 6:00 a. m. a 7:00 p. m.

(305) 642-1000

www.lincolnmarti.com

RAFAEL MANDULEY Y DEL RÍO

Cien años se cumplen del natalicio de Rafael María Manduley y del Río, un cubano de estirpe mambisa que no tuvo otra preocupación, durante toda su vida, que el más limpio servicio a la causa de la independencia y a la consolidación de la República.

El 28 de octubre de 1856 nació en Holguín Rafael María Manduley y del Río. Fueron sus padres don Jesús Manduley Pupo y doña María de los Ángeles del Río y Cabrera. A las pocas semanas de nacido, el 10 de enero de 1857, fue llevado a la Iglesia Parroquial Mayor de Holguín para ser bautizado, siendo sus padrinos don Benjamín de Zayas y doña Eladia Ochoa.

En Holguín fue creciendo el niño Rafael Manduley. Asistió a las escuelas de Agustina Almaguer y Liduvina Reyes. La Guerra de los Diez Años le impidió abandonar su ciudad natal para realizar estudios superiores. Sin embargo, aquel espíritu inquieto le permitió, por medios autodidactas, hacerse de una cultura magnífica, sobre todo en lo que atañe a los clásicos griegos y latinos, que dominaba perfectamente. Años más tarde, ya en plena República, los periodistas de La Habana comentaban con admiración aquellos conocimientos sobre los autores clásicos que poseía el patriota oriental.

No había concluido la campaña de la Guerra de los Diez Años cuando, el 9 de julio de 1876, falleció en Holguín su padre, y él quedó al cuidado de su madre. Dos años después concluyó la lucha mediante el Pacto del Zanjón. Los patriotas inconformes comenzaron de nuevo a conspirar, y el joven Manduley se incorporó a la

Por Jorge Quintana (1956)



Rafael María Manduley y del Río (1856-1924)

legión de rebeldes que aspiraban a revivir el espíritu guerrero. Las autoridades españolas de Holguín recelaron de aquel entusiasmo juvenil puesto al servicio de la patria y comenzaron a perseguirle. A duras penas logró escapar refugiándose en La Habana, donde también fue acosado, viéndose obligado a trasladarse a Cayo

Hueso. Allí le esperarían los sabores y las estrecheces de la emigración.

Para poder subsistir tuvo que aprender el oficio de tabaquero, como muchos otros cubanos ilustres. Buscando trabajo se dirigió a Jamaica, donde se colocó en la tabaquería de los hermanos Machado. Aquella estancia le per-

mitió conocer a los grandes jefes de la Revolución que por allí pasaban, entre ellos al mayor general Antonio Maceo, por quien sentía una viva admiración.

En 1882 regresó a Cuba y se trasladó inmediatamente a Holguín para reunirse con su familia. Fue por esta época cuando decidió presentarse a examen para obtener el título de Procurador Público ante la Audiencia de Puerto Príncipe. El 28 de mayo de 1890 contrajo matrimonio en la misma Iglesia Parroquial Mayor de Holguín donde años antes había sido bautizado. Su esposa fue la señorita Teresa Castellanos y Feria, hija del coronel César Castellanos y Fuentes —quien pereciera en Camagüey durante la Guerra de los Diez Años a consecuencia de heridas recibidas en combate— y sobrina del general Luis de Feria Garayalde. El 18 de julio de 1891, la Audiencia de Puerto Príncipe lo designó para ejercer su profesión de Procurador Público en el Juzgado de Baracoa, por lo que se trasladó a esa ciudad donde residió por varios meses. En 1892 se estableció definitivamente en Holguín junto con su familia, a la que comenzaban a sumarse los primeros hijos.

No obstante sus responsabilidades al frente de una familia numerosa, Rafael Manduley y del Río no vaciló en entregarse con su ya proverbial entusiasmo a la causa independentista. Un rasgo distintivo de su fervor patriótico fue que jamás militó en el autonomismo, ni siquiera para disimular sus actividades conspirativas, como hicieron otros patriotas. En Holguín vivía a la sazón el periodista catalán José Miró Argenter,

(Pasa a la página 35)

LA RESISTENCIA CUBANA EN HOLGUÍN Y LA INFLUENCIA DE RAFAEL MANDULEY

(Viene de la página 34)

el comandante Pepillo Rodríguez —veterano de las campañas mambisas— y otros cubanos con los cuales aunó esfuerzos.

El 24 de febrero de 1895 el pueblo cubano reinició la lucha. Unas semanas más tarde, el 2 de mayo, Rafael Manduley logró evadirse de Holguín internándose en la manigua para unirse a las huestes mambisas, donde se le reconoció el grado de coronel. Siete días más tarde, el grupo de holguineros se encontró con José Martí y el general Máximo Gómez. Fue Miró quien lo presentó a Martí. La impresión que el patriota holguinero produjo en el Apóstol quedó plasmada en su *Diario de campaña* con la siguiente anotación:

“Y se acerca, en su saco de nipe amarillo, chaleco blanco, y jipijapa de ala corta a la oreja Rafael Manduley, el Procurador de Holguín que acaba de salir al campo”.

Más adelante, Martí comenta una frase de Manduley al referirse a la preocupación por la suerte de sus hijos: *“Y yo, que alimentaba a mis hijos científicamente; quién sabe lo que comerán ahora”*.

Ese mismo 9 de mayo, los jefes insurrectos resolvieron que Ángel Guerra operara en la zona de Holguín, que Miró colaborara con él y que Manduley se incorporara también *“a influir en la comarca que lo conoce, a ponerse a la Guerra de buen consejero, a amalgamar las fuerzas de Holguín e impedir sus choques, a mantener el acuerdo de Guerra, Miró y Ferial”*, según anotó Martí. Dos días después, el 11 de mayo,

se separaron Martí y Manduley en Travesía. Ocho días más tarde, el Apóstol caía en Dos Ríos.

Desde La Vuelta, el 20 de mayo de 1895, el mayor general Máximo Gómez escribió a Rafael Manduley una carta conservada por sus descendientes:

“Coronel, para evitarme el trabajo de repetir en esta carta lo mismo que digo al coronel Miró, y que él deberá transmitirlo a usted, solo me concretaré a encajercerle la necesidad que tiene la Revolución de que usted se reúna lo más pronto al general Masó y traten enseguida de que le demos forma ostensible al movimiento armado, tal y como lo habíamos estudiado y veníamos preparándolo yo y Martí.

Indudablemente para eso es para lo que más nos hará falta Martí; pero ustedes, los hombres de luces y de prestigio, lo pueden suplir cumplidamente. La Revolución de Cuba no está en poder ni confiada a ningún hombre exclusivamente. Si las revoluciones fueran nacidas así, de ese modo, y no de la opinión y conciencia del país que las alienta y embravece, ninguna triunfaría.

Levantados los pueblos, yo creo que, con más o menos caídas, la América siempre hubiera sido, sin Bolívar y sin Washington, tan libre como lo fue con ellos.

Por la dirección de la guerra, en cuanto a eso no tengamos cuidado, pues somos muchos jefes y sabremos responder a las exigencias. Ocúpense usted y Masó de todo lo demás y adelante. Salud y éxito.

Su general y amigo,
M. Gómez”.

El 26 de julio, el Segundo Cuerpo lo eligió su representante a la Asamblea Constituyente de Jimaguayú, efectuada el 13 de septiembre, donde fue designado vicepresidente de la convención. El 19 de septiembre se le eligió gobernador civil de la provincia de Oriente, cargo al que renunció. Por esos mismos días —el 25 de septiembre— su esposa, su suegra, su cuñada y sus hijos Isaura, María Teresa y Rafael se marcharon a la manigua, uniéndose al padre en aquel peregrinar constante por los campos de Cuba.

El 19 de mayo de 1896, el Consejo de Gobierno lo nombró subsecretario de la Guerra en sustitución del coronel Mario García Menocal, quien había presentado su renuncia. Ese mismo día asumió interinamente la Secretaría de la Guerra, vacante por encontrarse su titular, el mayor general Carlos Roloff, en una misión en el extranjero. El 30 de junio, el Consejo lo comisionó junto al doctor Eusebio Hernández para estudiar los acuerdos y leyes vigentes con el fin de adaptarlos a la Constitución de Jimaguayú. Dos semanas más tarde presentaron su informe. El 2 de agosto renunció a la Subsecretaría para pasar al Segundo Cuerpo como jefe del Estado Mayor, e igualmente asumió la jefatura del Estado Mayor de la División de Holguín, donde concluyó la campaña en agosto de 1898 con el grado de coronel, el mismo con el que había ingresado al Ejército Libertador.

Durante la contienda sufrió severas pérdidas personales. El 23 de diciembre de 1896 falleció en Santiago de Cuba su madre, doña María de los Ángeles del Río, viuda de Manduley, sin que él pudiera asistir al sepelio.

El 12 de octubre de 1897 falleció víctima de fiebres su hijo Rafael en el campamento de Mejías. Unas semanas más tarde, en ese mismo campamento, nació su hijo Calixto, bautizado el 27 de enero de 1898 por el general Calixto García, en cuyo honor recibió el nombre.

Concluida la guerra, se trasladó a Holguín. En 1899 fue electo presidente del Primer Centro de Veteranos de su ciudad natal. El 16 de junio de 1900 fue electo juez municipal de Baracoa, desempeño breve debido a que el 15 de septiembre resultó electo delegado a la Asamblea Constituyente, donde destacó por su firme oposición a la Enmienda Platt.

Ese mismo año figuró como candidato a senador por la Coalición Masoísta en la provincia de Oriente; sin embargo, al retirarse el masoísmo de la contienda, acató disciplinadamente la decisión partidista. El 19 de septiembre fue designado vocal de la Subcomisión Revisora y Liquidadora del Segundo Cuerpo del Ejército Libertador, cargo que desempeñó hasta el 21 de enero de 1903. Tras la contienda nacieron sus hijos César, Jesús, María de los Ángeles y Leonor.

El 28 de febrero de 1904 resultó electo representante a la Cámara por la Coalición Oriental Independiente. El 1.º de agosto de 1908 fue electo gobernador provincial por el Partido Liberal Histórico, tomando posesión el 1.º de octubre de ese año y desempeñando el cargo hasta el 24 de febrero de 1912.

(Pasa a la página 36)

HOMENAJES Y MEMORIA DE UN PATRIOTA CUBANO

(Viene de la página 35)

El 15 de abril de 1912, la Convención Nacional del Partido Liberal lo postuló como candidato a la Vicepresidencia de la República en fórmula con el doctor Alfredo Zayas. El 9 de septiembre, con el fin de evitar divisiones en el liberalismo, envió una carta renunciando a la candidatura, la cual fue aceptada el 17 de septiembre, designándose en su lugar al doctor Eusebio Hernández. Los liberales orientales lo postularon entonces para un nuevo período en la Gobernación Provincial; sin embargo, en las elecciones del 1.º de noviembre de 1912 fue derrotado por un estrecho margen de menos de mil votos frente al general Manuel Rodríguez Fuentes, candidato del Partido Conservador.

En 1915 fue electo presidente de la asociación "Unión Antillana", organización creada para promover los ideales de integración regional del poeta puertorriqueño José de Diego. Ese mismo año, por motivos de salud, viajó a Saratoga (Estados Unidos) para tomar baños termales. De regreso a Cuba se reincorporó a la actividad política como figura del liberalismo oriental. Para los comicios del 1.º de noviembre de 1916 volvió a presentarse como candidato a gobernador provincial de Oriente. En un proceso electoral envuelto en irregularidades, el coronel Guillermo Fernández Mascaró —líder de la facción Liberal Provincial aliada a los conservadores— se adjudicó la victoria. Ante tales acontecimientos, Manduley dirigió al general José Miguel Gómez un célebre telegrama:

“General Gómez, Habana.

Anteanoche hubo jaleo, bulla,

alarma y estruendoso aparato militar, rodeándose la casa del doctor Francisco Portuondo porque en el piso alto teníamos dos vigilantes inermes que observaban la Oficina Provincial Electoral, custodiada por fuerza armada. Tal ira produjo la precaución nuestra que el Supervisor ordenó lo dicho anteriormente, dando parte al Juzgado de Instrucción por suponerse que

nuestra gente iba a atacar la Junta Provincial para robar documentos donde precisamente consta nuestro triunfo. Se detuvo a los dos vigilantes, registrándose por el Supervisor la casa sin rastro alguno de conjurados ni otras armas que los instrumentos quirúrgicos del dentista Portuondo. Se ha iniciado la causa del caso y, buscando yo en los clásicos y en los modernos escritores, no encuentro

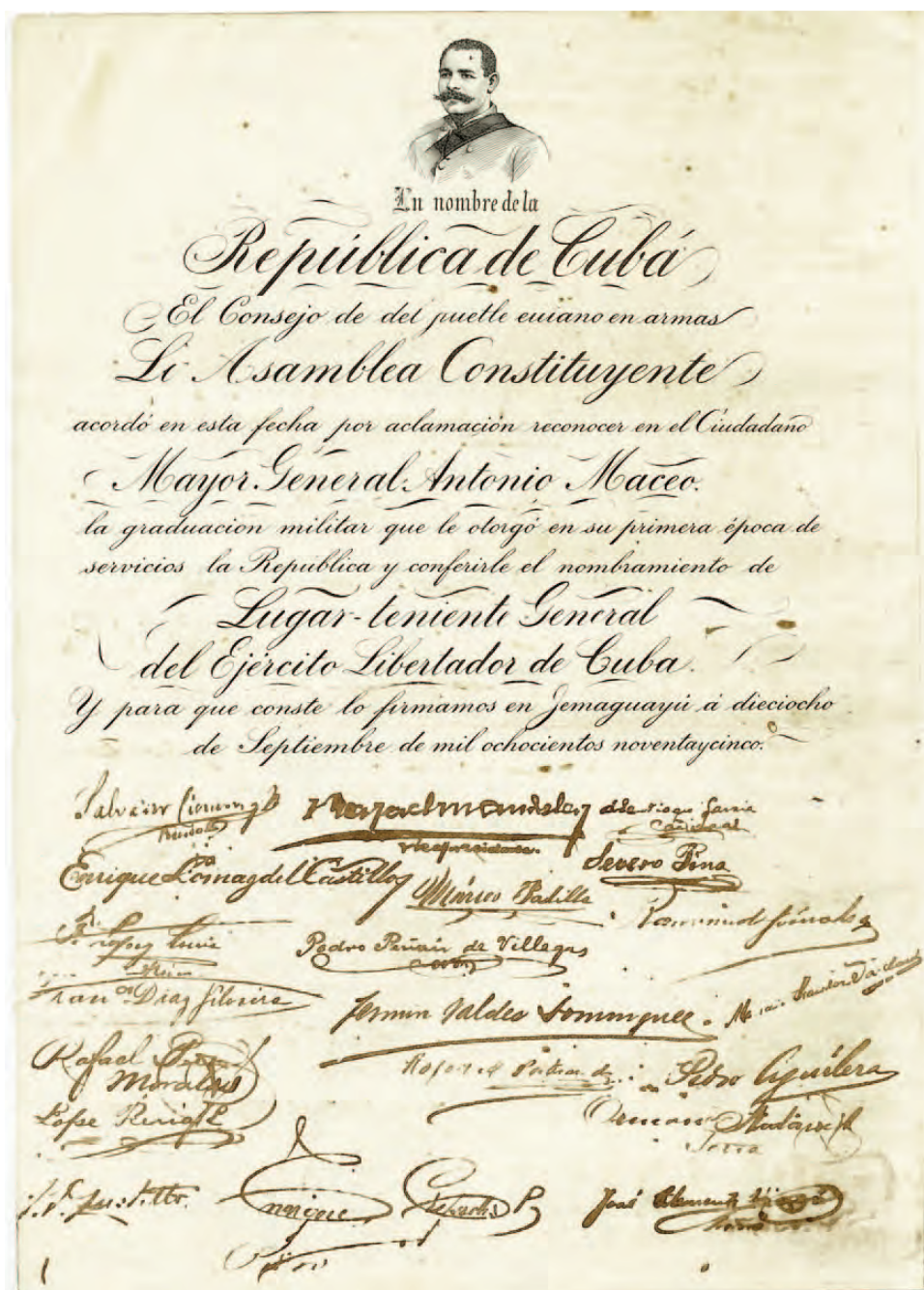
vocablo que sintetice; pero yendo mentalmente a la Plaza del Mercado di con él y es el siguiente, general: Esto es un relajo.

Manduley”.

En 1917, tras la sublevación liberal contra los resultados electorales, el coronel Manduley fue detenido e internado en la cárcel de Santiago de Cuba. Al ser puesto en libertad continuó su militancia política. En 1919 integró, junto al general Eudaldo Tamayo Pavón, Emilio Bacardí y el coronel Federico Pérez Carbó, un comité nacionalista que demandaba el retiro de las fuerzas estadounidenses de la República Dominicana.

En septiembre de 1923 fue electo vicepresidente de la Asociación de Veteranos y Patriotas de Santiago de Cuba. En 1924 respaldaba las aspiraciones presidenciales del coronel Carlos Mendieta dentro del Partido Liberal cuando, a las 11:45 de la noche del 15 de julio de ese año, falleció a causa de una afección cardíaca en su residencia del reparto Vista Alegre, en Santiago de Cuba.

Su sepelio constituyó una concurrida manifestación de duelo en la que coincidieron correligionarios y adversarios políticos. El 5 de septiembre de 1926, el Ayuntamiento de Santiago de Cuba develó un busto en su honor a la entrada de la avenida principal del reparto Vista Alegre. Asimismo, el 28 de enero de 1932, el Ayuntamiento de Holguín colocó una tarja conmemorativa en su casa natal, rindiendo tributo a quien concibió el cumplimiento del deber —en palabras de Martí— de manera “sencilla y natural”.



Copia fotográfica del nombramiento de lugarteniente general del Ejército Libertador expedido a favor del mayor general Antonio Maceo. Entre los firmantes, Rafael Manduley y del Río.



CUBA

EN SUS IMÁGENES HISTÓRICAS

(CUBA in Its Historical Images)



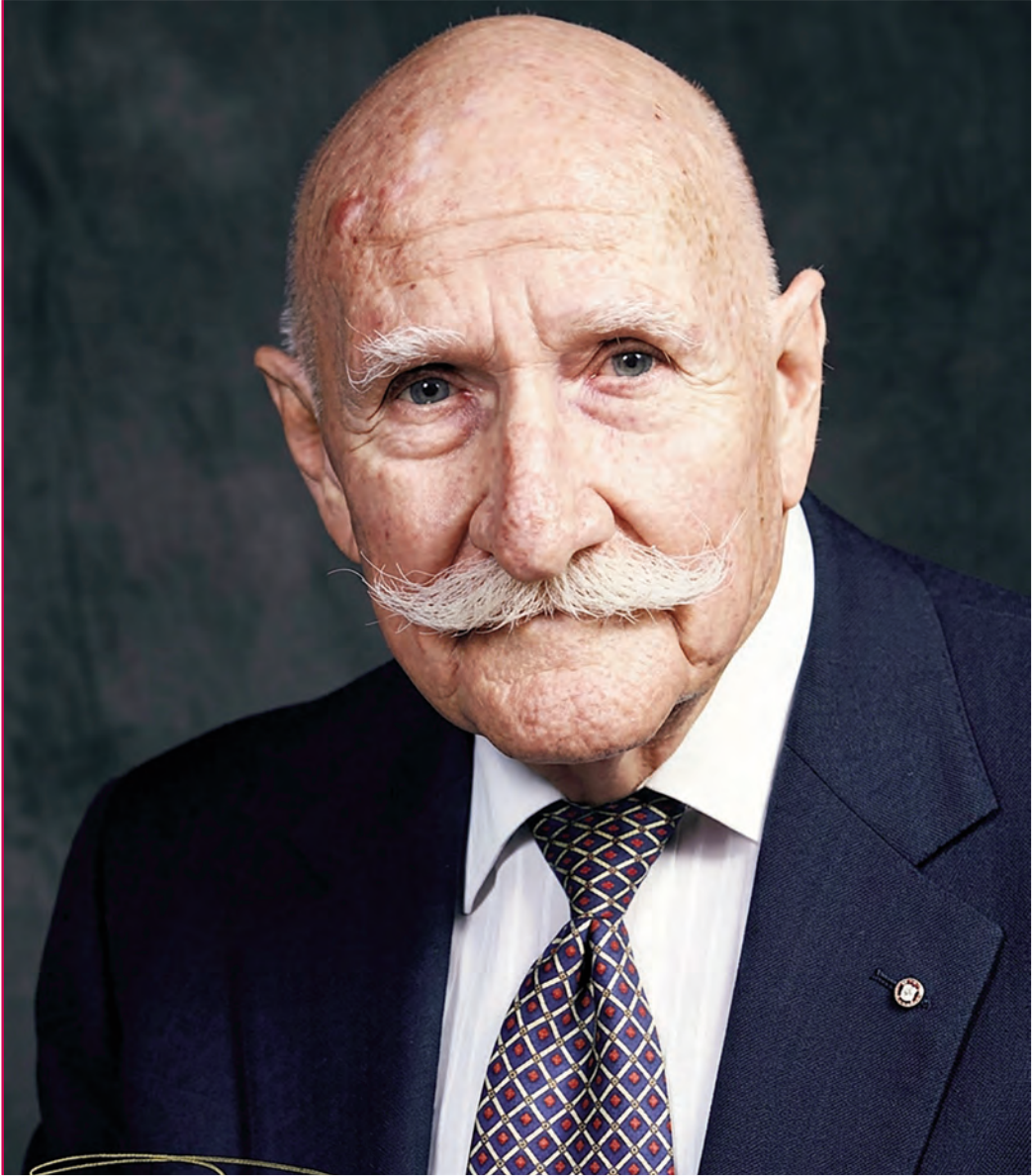
Dr. Daniel I. Pedreira

RECORDANDO A HUMBERTO MEDRANO (1916-2012)

Este 25 de octubre se cumple un nuevo aniversario del natalicio del Dr. Humberto Medrano, uno de los periodistas cubanos más respetados y queridos. Nacido en Pinar del Río en 1916, Medrano trabajó en el periódico *Prensa Libre*. En el exilio, fue uno de los fundadores de *Radio Martí*, donde se desempeñó como director desde 1989 hasta 1997. Durante su larga trayectoria, dio voz a los silenciados por la represión en Cuba. Hoy su legado nos sirve de ejemplo para continuar denunciando los abusos y seguir luchando por una Cuba mejor.



Humberto Medrano hablando en la entrega de los premios del concurso literario Jorge Mañach 1973, con el poeta Agustín Acosta y otros.



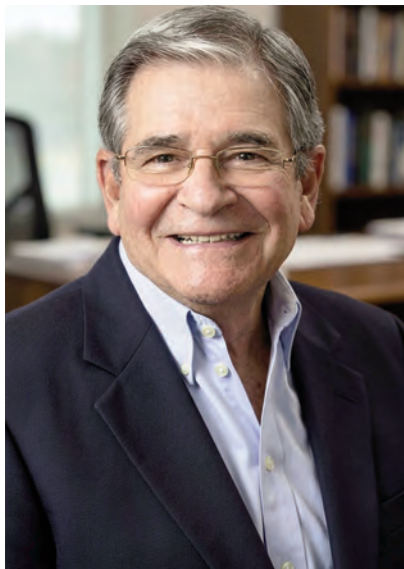
Humberto Medrano con el poeta Luis Mario, Magda González y su esposa Mignon en 1991.



Con varios familiares en el exilio.

REMEMBERING HUMBERTO MEDRANO (1916-2012)

This October 25 marks another anniversary of the birth of Dr. Humberto Medrano, one of Cuba's most respected and beloved journalists. Born in Pinar del Río in 1916, Medrano worked for the newspaper *Prensa Libre* (Free Press). In exile, he was one of the founders of *Radio Martí*, serving as its director from 1989 to 1997. Throughout his long career, he gave a voice to those silenced by repression in Cuba. Today, his legacy continues to serve as an example for us to denounce abuses and keep fighting for a better Cuba.



LA NOVELA EN LIBRE

ALLÁ, DONDE LOS ÁNGELES VUELAN

CAPÍTULO IV



POR J. A. ALBERTINI, ESPECIAL PARA LIBRE

‘Hubo un tiempo para descorchar recuerdos y beber burbujas de sangre, en el cuello de los tome-guines’

“Viaje al cazabe”
+Ana Rosa Núñez

Pasaron días y semanas en las que Cándido, mientras empujaba la carretilla higiénica y limpiaba las calles de excrementos y micciones equinas, se concentraba mentalmente en dar con una solución que le permitiera acometer el plan: “¿Cómo, dónde y cuándo?”.

Las respuestas comenzaron a llegar un atardecer en que, más demorado que de costumbre —ya casi anoche-cía—, arribó al Centro Popular de Recolección de Abonos para depositar el resultado fétido de un largo día de labor.

Mientras descargaba la carretilla y el aserrín mojado, sus cansados ojos se detuvieron sobre varios pedazos de caña brava que coronaban un montón de basura.

“La caña brava es resistente, mucho más gruesa que el güin y pesa poco, porque es hueca —razona—. Tengo que esconder los trozos antes de que separen los desperdicios y se los lleven para la planta de procesamiento”.

El miedo se apodera de su mirada y el rostro se le demuda. Con cautela mira alrededor y comprueba que el higienista mental responsable del basurero ya se ha marchado. Solamente dos recolectores, rezagados como él, depositan su carga disímil.

Finge que trabaja y se demora. Cuando se cerciora de que ha quedado

solo, con el corazón desbocado, se aproxima a las cañas bravas. Las contempla y evalúa que son suficientes para fabricar la armazón del coronel.

Conoce a la perfección el sitio en que está el Centro Popular de Recolección de Abonos. Sabe que a la izquierda, no muy distante, alejándose del pueblo, queda la cantera agotada de piedra caliza. “Allí puedo esconderlas”.

Sin embargo, adivina que, si es sorprendido en otra actividad que no sea la que le han asignado los higienistas mentales, será sometido a un segundo curso de afirmación mental del cual nadie, hasta el presente, ha regresado.

Toma los pedazos de caña brava y los acomoda sobre el hombro derecho. Con cautela, confiando en la soledad y oscuridad que crece, se encamina a la cantera abandonada. Sopla un viento fresco, pero Cándido suda a chorros.

No necesita ver para seguir el sendero. De niño, junto a otros chiquillos, acostumbraba a empinar papalotes en las inmediaciones de la cantera. El propietario Héctor Feijó, bebedor de un licor llamado “jua, jua” y al que todos identificaban por el sobrenombre de Cucurucho, fue un hombre afable y amante de volar papalotes. Pasatiempo que disfrutaba, junto a los muchachos del pueblo, siempre que tuviese tiempo.

La llegada a la alcaldía de Celso Trafid Zur y sus primeros intentos para aplicar

la teoría de Polución Mental coincidieron con el agotamiento de la cantera y la temprana desaparición de Cucurucho.

Algunos dijeron que fue uno de los primeros internados, por dos veces consecutivas, en el Centro de Higiene Mental. Otros afirmaban que resultó ser el primer lugareño que cruzó la frontera fluvial. Pero con la implantación de la unanimidad de criterios, que propugnaba Celso Trafid Zur, las especulaciones verbales quedaron borradas del pensamiento colectivo y constreñidas al rincón más discreto de la mente individual. Aquel que desaparecía del pueblo dejaba de existir; nunca vivió entre los que quedaban.

Cándido se acerca a la elevación mal-trecha que fue cantera. La tierra ha dejado de ser suave para convertirse en dura y de color blanquecino. Polvo y residuos de piedra caliza, acumulados por décadas de explotación, hacen que el suelo tenga la aridez de una sabana esteparia. Agrupaciones herbáceas, discontinuas y raquílicas, se empecinan en subsistir.

Inclina el cuerpo, sorteando los inconvenientes del terreno y asciende por lo que resta de una vertiente accidentada. Explora los agujeros dispersos hasta topar con una oquedad profunda. A simple vista, disimulada por un capricho de la topografía.

(Continuará la semana próxima)

LINCOLN-MARTÍ CELEBRA EL MES DE LA HERENCIA HISPANA CON MÁS DE 12 PAÍSES REPRESENTADOS

El pasado 9 de octubre, el centro educativo Lincoln-Martí, ubicado en 22165 SW 112th Avenue, celebró con gran entusiasmo el Mes de la Herencia Hispana en un evento que reunió a estudiantes, docentes y familias para honrar la riqueza cultural y las tradiciones de la comunidad.

La celebración contó con la representación de más de 12 países y la valiosa participación de padres voluntarios, quienes, en conjunto con el personal escolar, hicieron posible una jornada llena de alegría, aprendizaje y unión familiar.

Lincoln-Martí agradece a todas las familias por su compromiso y colaboración, reafirmando así la importancia de preservar las raíces culturales y transmitir a las nuevas generaciones el orgullo por la herencia hispana.



Donde cada niño
es un *Tesoro*

Cuidado de niños | VPK gratis | Escuelas K-12 | Becas Step Up | LincolnMarti.com

UNA DE LAS EMISORAS MÁS ESCUCHADAS DE MIAMI

RADIO MAMBÍ: 41 AÑOS AL LADO DEL PUEBLO, EL EXILIO Y LA LIBERTAD



El tasador de la propiedad Tomás Regalado junto a Ángela Furio, Ulises Menocal, Taimy Menocal y Rodrigo Durán, entre otros asistentes.

POR GERMÁN ACERO E.
Exclusiva para LIBRE

El equipo de profesionales de la emisora **Radio Mambí** se reunió en el restaurante “El Manchego” para celebrar los 41 años de fundación de esta icónica cadena radial del sur de la Florida, una voz emblemática comprometida históricamente con la comunidad, el exilio y la causa por la libertad de Cuba.

La emisora festejó por todo lo alto en una velada que contó con la presencia de destacadas personalidades del condado de Miami-Dade, como el tasador de la propiedad Tomás Regalado, quien abordó los beneficios fiscales otorgados a los propietarios de viviendas. La celebración incluyó además la participación de reconocidos artistas de la comunidad, entre ellos los cantantes Amaury Gutiérrez y el español José Iglesias, así como la presentación de “Carlucho”, encargado de

abrir el acto con anécdotas y sentido del humor.

Ulises Menocal, una de las figuras representativas de la cadena, recordó la trayectoria que ha forjado Radio Mambí en el exilio de Miami desde sus inicios, de la mano de referentes del periodismo y la locución como Armando Pérez Roura y Agustín Tamargo.

“Ha sido una historia que dejó hondas raíces en la radiodifusión de Miami, al punto de consolidarse bajo el lema ‘La Grande’, haciendo honor a figuras ilustres de nuestra radio”, afirmó Menocal. “Hoy continuamos con el mismo prestigio, calidad y credibilidad, respaldados por un sólido equipo periodístico y programas de gran audiencia”.

Entre los espacios más sintonizados de la parrilla destacan *Las noticias del día*, conducido por Rodrigo

Durán; *El escándalo del día*; *Cristina la Capitana*; *Hablando de todo*; y las intervenciones humorísticas de Carlucho. La programación se com-

pleta con un amplio seguimiento a la actualidad deportiva de los Miami

(Pasa a la página 41)



Integrantes del equipo directivo y comunicadores de la emisora: Ulises Menocal, Aleksandra Cupiys, Rodrigo Durán, Yanelis Aparicio y “Carlucho”, entre otros.



Mónica Segura y Yanelis Aparicio junto a Ulises Menocal.

(Viene de la página 40)

Marlins y los Miami Heat.

Asimismo, Menocal y su esposa Taimy conducen *Las Tardes Aquí*, uno de los programas estelares de la emisora. Ambos estuvieron a cargo de la organización y dirección del festejo.

“Seguiremos siendo el referente para los cubanos y toda la comunidad latina en la radio de Miami. Hemos liderado la audiencia durante muchos años a través del dial 710 AM, desde que la emisora fue adquirida el 23 de octubre de 1985 por Amancio Suárez”, sintetizó Menocal.



Momento del brindis con champán por el 41.º aniversario de Radio Mambi.



Emoción de Yanelis Aparicio durante el corte de la original tarta del festejo, confeccionada con croquetas.



“Cristina la Capitana”, Ulises Menocal y Ray Cruz.



Tomás de Quesada, Ulises Menocal y su esposa Taimy Menocal.



Liliana Pérez junto al cantante Amaury Gutiérrez.



Mike Vega (vocero de la policía), Stephanie Vega y Ángela Furio.



El destacado locutor y presentador Rodrigo Durán resaltó el éxito de la emisora y su liderazgo en la radiodifusión local.



Mariole Blanco y Javier Rivero.



Hawie Ramos, Daniel Rodríguez, Lía Puentes, Alex Pérez y Pablo Pérez.



Con sus anécdotas, “Carlucho” dio apertura al acto de celebración del 41.º aniversario de Radio Mambi.

EL OKTOBERFEST DESATÓ EL ENTUSIASMO ENTRE LA COMUNIDAD ALEMANA DE MIAMI

POR GERMÁN ACERO E.
Exclusiva para LIBRE

Gastronomía, música, baile y repostería tradicional. Eso fue parte de lo que disfrutaron los asistentes durante la celebración del Oktoberfest en la sede del German American Social Club en Kendall, donde cientos de personas se dieron cita para festejar esta emblemática tradición entre cerveza y entretenimiento.

Esta festividad es una de las tradiciones más antiguas que celebra la comunidad en la sede del German American Social Club of Greater Miami. Durante el evento, los presentes disfrutaron de danzas folclóricas representativas de las regiones del sur de Alemania, como Baviera y los Alpes.

Asimismo, destacó la presencia de puestos con artículos típicos alemanes, donde sobresalieron elaborados pesebres navideños hechos a mano y vestimentas tradicionales decoradas con símbolos culturales del país germano.



Albert Eistenhl adquiriendo su cerveza tradicional importada de Alemania.



La polca no faltó para esta pareja que se lució en la pista de baile.



Mariene Jobbank disfrutando de una cerveza en el bar al aire libre.



Richard y Jacky Helments con las camisetas de la selección alemana brindando con cerveza.

(Pasa a la página 43)

ENTRE CERVEZA Y FOLCLORE: LA MAGIA DEL OKTOBERFEST EN MIAMI

(Viene de la página 42)



Christine Kamchay y Juliette Samons durante la fiesta típica alemana en Miami.



Egberto y Anne Kamisleley celebrando el Oktoberfest en el club alemán.



Alegría de niños y adultos durante la presentación de danzas típicas.



Joseph, Albert, Marcus y Rennato celebrando entre amigos la fiesta del Oktoberfest.



Michelle disfrutó de la gastronomía típica alemana.



Las parejas se dejaron cautivar por el espectáculo de baile al ritmo de la polca.



Un brindis entre amigos: Estebanny y Marcole Handgs durante la festividad.



LUIS DE LA PAZ
Especial para
LIBRE

Acontecer Cultural en LIBRE

Semana del miércoles 21 al martes 27 de octubre

• TRES POETAS CUBANOS •

Se podrá escuchar a tres poetas cubanos residentes en Miami y compartir con ellos durante un evento convocado por la Feria del Libro. El encuentro **Cine y literatura: poesía cubana del exilio y tango** contará con los escritores Milena Ferrer Saavedra, Mireya Goñi Camejo y Carlos Ramos Gutiérrez, quienes presentarán sus libros publicados por la editorial española Betania. Completa la jornada la proyección del documental **¡Gracias y hasta siempre! Gardel está vivo** (2024), dirigido por Álvaro Álvarez de Lugo, cineasta venezolano radicado en Colombia. La periodista y gestora cultural argentina Adriana Bianco será la moderadora y comentarista.

La cita: Miércoles 21 de octubre, a las 6:00 p. m., en el Koubek Center (2705 SW 3rd St., Miami, FL 33135).

• PREMIOS ACE •

La Asociación de Cronistas de Espectáculos entrega los Premios ACE 2026 a figuras destacadas de la escena y el arte.



Tania Martí

Aunque se desconoce quiénes serán los galardonados, ha trascendido que la reconocida cantante, actriz y productora Tania Martí recibirá un reconocimiento espe-

cial por su aporte personal y el de su empresa, Martí Productions, al desarrollo de las artes escénicas en el sur de la Florida.

La cita: Jueves 22 de octubre, a las 6:00 p. m., en el Tower Theater (1508 SW 8th St., Miami, FL 33135).

• CANCIONES EN YIDIS •

La cantante e intérprete de yidis Alejandra Czarny presenta **Dorem** (que significa "sur" en yidis), un espectáculo en el que fusiona sus raíces culturales sudamericanas con un rico repertorio en esa lengua. Según la nota promocional, Czarny "da nueva vida a piezas tradicionales y comparte música original que refleja su trayectoria cultural y artística". Estará acompañada por los músicos Michel González, Carlos Andrade y Kenny Aponte, además de los



Canciones en yidis.

bailarines Rocío Leguizamón y Germán Filipeli.

La cita: Jueves 22 de octubre, a las 7:30 p. m., en The Alan and Diane Lieberman Theater (18900 NE 25th Ave., North Miami Beach, FL 33180).

• LEYENDAS DE LA TURBINA •

Publicado por la editorial Lunetra, el libro de relatos **Leyendas de La Turbina**, del escritor Alberto Barceló, se adentra en La Turbina: un territorio donde lo íntimo y lo colectivo se confunden, donde los rumores pesan tanto como los hechos y el pasado nunca termina de irse, señalan los organizadores. La obra "reconstruye la vida de un barrio cubano marcado por la memoria, el silencio y la supervivencia".

La cita: Viernes 23 de octubre, a las 6:00 p. m., en La Casa de la Década (5779 SW 8th St., Miami, FL 33144).

• DELIRIO HABANERO •

Una de las obras más representadas del desaparecido dramaturgo cubano Alberto Pedro vuelve a los escenarios de Miami. Se trata de una producción de Escudero Entertainment, empresa del actor Vladimir Escudero, quien actúa en la propuesta y también la dirige. Lo acompañan los actores Zajaris Fernández y Leo Cáceres. En **Delirio habanero**, dentro de un viejo bar abandonado de La Habana —entre tragos, música, recuerdos y delirios—, los asiduos dejan de ser quienes son para convertirse en tres figuras míticas de la cultura cubana: Benny Moré, Celia Cruz y Varilla.

La cita: Viernes 23 y sábado 24 de octubre, a las 9:00 p. m., en Teatro 8 (2173 SW 8th St., Miami, FL 33135).

• ARTE DE DIRK SALZ •

Continúa abierta al público la exposición **Dissolving Boundaries**, del artista Dirk Salz (Bochum, Alemania, 1962). Sobre su propuesta, el autor ha expresado que aborda "las contradicciones que se sustentan mutuamente y el traspaso de fronteras", destacando como eje fundamental de su trabajo "la disolución de los límites entre lo tangible y lo etéreo".

La cita: En la Diana Lowenstein Gallery (4100 NE 2nd Ave., Suite 202, Miami, FL 33137). Para consultar horarios, llamar al (305) 576-1804.

• EN IMAGO •

Una nueva jornada de **Noche de poesía** reunirá a los escritores cubanos Germán Guerra, María Cristina Fernández y Rolando Labrador en el encuentro **Tres voces, una isla**. El evento será conducido y moderado por la escritora venezolana Claudia Noguera Penso.

La cita: Viernes 23 de octubre, a las 7:30 p. m., en Imago Art in Action (4028 SW 57th Ave., Miami, FL 33155).

• MI VIDA FOR RENT •

A las tablas del Teatro Miami regresa la comedia **Mi vida for Rent**, con texto y dirección de Mijail Mulkay, y las actuaciones de Chris Gómez y Omar Rolando. La pieza relata la historia de una joven pareja que se muda cada semana en busca de un alquiler más económico. En el proceso afloran los conflictos de convivencia, abordados con humor, pero reflejando una realidad muy extendida.



Mi vida for Rent.

La cita: Sábado 24 de octubre, a las 8:30 p. m., en Teatro Miami (7265 NW 74th St., Unit 2, Medley, FL 33166).

• EL INTERCAMBIO •

Continúan las funciones de El intercambio, comedia de Daniel Cúparo y Juan Vera, bajo la dirección de Yusnel Suárez. En la obra, una pareja tradicional es invitada a participar en un intercambio de parejas, hito a partir del cual su matrimonio da un giro radical. Actúan Yuliet Cruz, Roberto San Martín, Rachel Cruz, Carlos Enrique Almirante, Laura Treto y Luis Manuel Bangán.

La cita: Sábado 24 y domingo 25 de octubre, a las 4:00 p. m., en el Teatro Trail (3715 SW 8th St., Coral Gables, FL 33134).

• PLIM PLIM EN VIVO •

Llega a Miami el payaso Plim Plim con su gira internacional **Energía musical. El show de Plim Plim** es una popular serie animada argentina orientada al público preescolar, creada por Guillermo Pino y Claudio Pousada, orientada a promover valores humanos, hábitos saludables y el respeto por el medio ambiente. La presentación en Miami promete "una experiencia interactiva completamente en español donde los niños podrán cantar y bailar junto a los personajes en vivo".

La cita: Domingo 25 de octubre, con funciones a las 4:00 p. m. y 6:30 p. m., en el Teatro Manuel Artime (900 SW 1st St., Miami, FL 33130).

• HAVANA FENG SHUI •

Sigue en cartelera **Havana Feng Shui**, obra escrita por Luis Santeiro y dirigida por Juan Roca. Se promociona como un espectáculo "tierno y filoso sobre regresar a La Habana después de 30 años... y descubrir que mover un sofá puede cambiarlo

Envíe su evento a
NotasenLibre@gmail.com

todo. Amor, familia y decisiones que cruzan de Cuba a Manhattan". El elenco está integrado por Gerardo Riverón, Jesús Brañas, Ana Lydia Méndez, Eddy Estrada, Dairín Valdés y Dennis Mencía.

La cita: Domingo 25 de octubre, a las 4:00 p. m., en el Teatro Trail (3715 SW 8th St., Coral Gables, FL 33134).

• LOS SIETE ESPEJOS •

Escrito y dirigido por José Raúl Acosta, el unipersonal **Los siete espejos**, interpretado por Renato Campilongo, "explora la mente de Saúl, un joven artista y boxeador afrolatino presionado por el mercado del arte para crear siete obras en 48 horas". A través de una fusión inmersiva de teatro documental, pintura en vivo, mezcla de DJ, ritmos ancestrales de tambores batá y coreografía de boxeo, se teje una trama inspirada en la vida del pintor Jean-Michel Basquiat y del boxeador Kid Chocolate. Una propuesta reflexiva sobre la creación artística, la supervivencia y la manipulación del mercado.

La cita: Domingo 25 de octubre, a las 6:00 p. m., en el Miami Hispanic Cultural Arts Center (111 SW 5th Ave., Miami, FL 33130).

• CASA DEL HORROR •

A medida que se aproxima la festividad de Halloween, aumenta la afluencia de público a la **House of Horror** en el Tropical Park. Ya sea en familia o con amigos, la atracción promete una velada repleta de entretenimiento: casas embrujadas, atracciones mecánicas, espectáculos de miedo, monstruos entre las sombras y una variada oferta gastronómica.

La cita: Todos los días de octubre a partir de las 6:00 p. m., en el Tropical Park (7900 SW 40th St., Miami, FL 33155).

• JOHN BALDESSARI •

El Pérez Art Museum Miami (PAMM) acoge una retrospectiva dedicada a John Baldessari (1931–2020), figura clave del arte conceptual. En **John Baldessari: The End of the Line**, los visitantes pueden contemplar unas 40 piezas que abarcan pintura, fotografía, video e instalación, procedentes en su mayoría de la colección de Craig Robins. El creador californiano ejerció además una honda influencia en varias generaciones a través de la docencia.

La cita: De jueves a lunes, de 11:00 a. m. a 6:00 p. m. (cierra martes y miércoles), en el Pérez Art Museum Miami (1103 Biscayne Blvd., Miami, FL 33132).

ACTUALIDAD CON RAMIRO GÓMEZ BARRUECO

Por Luis de la Paz

He asistido a varios actos patrióticos e históricos convocados por el importante Instituto de la Memoria Histórica Cubana contra el Totalitarismo, donde he escuchado hablar a Ramiro Gómez Barrueco, un santiaguero que luchó contra Batista y, posteriormente, contra Castro.

Cuando habla, sus palabras describen a un hombre vehemente, decidido, que encara la injusticia y lo incorrecto. Es de ese tipo de hombres que no se amilanán ante las dificultades. Fue jefe de acción y sabotaje en su enfrentamiento al castrismo. Por sus acciones estuvo preso desde 1961 hasta 1971.

Gómez Barrueco es escritor y articulista. Escribió el ensayo *Nuestro destino* (1987) y el libro *Pandemónium* (1999). Elaboró calendarios con efemérides históricas de la lucha contra Castro, editados por el Instituto, del cual es director ejecutivo.

Fue director de los programas de radio *La Voz del Escambray*, *Proyecto Cuba* y *Radio General Maceo*. Ha mantenido una ininterrumpida militancia activa en el exilio. Estudió Ingeniería Civil en la Universidad de Oriente y salió de Cuba en 1980, durante el éxodo del Mariel.

—El Instituto está cumpliendo 27 años desde su fundación. ¿Cómo valoras el trabajo realizado por la institución?

Califico la labor realizada por nuestra institución, liderada por Pedro Corzo, como magistral. Un catálogo de 22 libros, 18 documentales y cientos de entrevistas y conferencias grabadas lo demuestra. Nosotros ejercemos, al igual que otros, el magisterio de la historia contemporánea de Cuba. Lo practicamos con maestría, de forma ejemplar. Nuestro archivo histórico es completo y confiable porque estamos compilando los datos mientras protagonizamos nuestra actual historia; además, escrita por quienes la realizamos: por nosotros, sus protagonistas.

No pretendemos ser perfectos, porque nada humano lo es. Pero sí somos “un cofre sagrado donde vive la historia de la generación del 60”. Generación sacrificada y valiente, digna, tenaz e intransigente. La generación sagrada de “¡VIVA CUBA LIBRE!”, “¡VIVA CRISTO REY!”.

—Escribiste una antología por el 50.º aniversario del cierre del presidio de Isla de Pinos. El próximo año se celebrarán 60 años de ese momento histórico. ¿A nivel personal o por parte del Instituto habrá alguna conmemoración?

A nivel personal, me corresponde anualmente planificar y presentar de manera oral la conmemoración del cierre del presidio político de Isla de Pinos. Nosotros celebramos esta fecha como una victoria: tuvieron que cerrar el presidio político por su im-



Ramiro Gómez Barrueco

tencia para doblegarnos. No lograron rendirnos, rehabilitarnos ni reeducarnos; no trabajamos voluntariamente. No lograron nada: ¡perdieron!

Utilizaron toda la infinita sevicia comunista para tratar de someternos. Dormíamos sobre siete toneladas de dinamita. Con frecuencia nos envenenaban con jalapa. Comíamos casi a diario harina con gorgojos; muchas veces con intestinos o genitales de reses sin limpiar. Con una taza de agua con azúcar y un mendrugo nos enfrentábamos cada día al régimen esclavista.

Años sin visitas ni correo. Nunca periódicos ni revistas. Ni pensar en radio o televisión. Cero teléfono. Trabajábamos de sol a sol. Golpizas y torturas eran un tenebroso juego de azar. Ojos sacados, testículos en las manos, compañeros inválidos... Cincuenta y ocho fallecieron en Isla de Pinos.

—Conspiraste contra Batista y luego contra Castro. ¿Cómo diferenciarías la labor conspirativa ante cada uno de esos regímenes?

Aunque los dos regímenes se diferencian abismalmente, mi pánico conspirativo no fue cualitativamente distinto desde que comencé a gritar “¡Abajo Batista!” en los cines de Santiago de Cuba hasta el día en que llegué a EE. UU. en “la gloriosa flotilla del Mariel”.

Gloriosa porque había que tener un corazón de acero y un alma de bohemio bien templada para enfrentarse al pandemónium de las turbas que sitiaban tu casa. Ser atacados y golpeados una y otra vez por esas turbas histéricas y atravesarlas para poder embarcarte en una travesía marítima, muchas veces mortal. Como en mi caso, en el barco camarero *Miss Snugless*, obligado por los militares cubanos a salir en medio de una feroz tormenta.

Creo que Dios existe.

Jamás degusté un alpiste de paz interna en el vuelo fatídico de mi adolescencia y juventud. Siempre escondido, siempre huyendo, siempre proscrito.

Paradójicamente contento por lograr exiliarme en 1958 y salir vivo en mi juicio de 1961. Las dos veces, gracias a la milagrosa intervención económica (\$\$\$\$) de mi padre...

La lucha contra Batista fue una rebelión política transitoria para restaurar la Constitución de 1940. La lucha contra “la dinastía Castro” fue, a partir del fracaso y traición de Girón, el suicidio de una generación-nación que enfrentaba al totalitarismo comunista internacional. Con Batista, el rebelde clandestino capturado muchas veces sobrevivía y no siempre la pasaba tan mal en las prisiones. Con los Castro casi siempre se enfrentaba al paredón y la prisión siempre —¡siempre!— fue infernal.

Conspirar contra los comunistas se volvió cada vez más difícil y peligroso: más comités de delatores, más infiltrados y más paredón. Pero la respuesta correcta a esta pregunta requeriría una explicación mucho más intensa y extensa.

—Volviendo al Instituto, diriges la confección de los almanaques con efemérides de la historia de la lucha contra el castrcomunismo. ¿Cómo surgió la idea y qué importancia revisten esos calendarios?

Ante todo, una aclaración importante: no fueron dos, sino tres los almanaques cuya confección dirigí. El primero, y más importante de todos, se publicó en el año 2003. Una imagen vale más que mil palabras.

Como siempre, estábamos sin un centavo para funcionar; como siempre, recolectamos el dinero entre nosotros mismos. En ese primer almanaque se cumple cabalmente la idea que originó nuestra institución: “Divulgar la historia de nuestra lucha, en especial la lucha violenta contra la tiranía totalitaria comunista”.

Al llegar al exilio, muchos ex presos políticos nos percatamos de la creencia generalizada, entre los cubanos de adentro y de afuera, de que la historia de nuestra lucha radicaba exclusivamente en la traicionada expedición de Girón. Ignoraban, y muchos aún lo ignoran, que antes, durante ¡y después! de Girón, en Cuba se combatió en todas las montañas, llanos y ciudades del país, desde 1959 hasta 1965, de manera muy intensa. El respaldo del comunismo internacional al castrismo, sumado al abandono y la traición mundial, marcó el destino de nuestra lucha y, en consecuencia, de nuestra patria.

El primer almanaque muestra, día por día, algunas de las batallas y todo tipo de hechos heroicos que ocurrieron ese día. Los calendarios de 2006 y 2020 incluyen con detalle los horrores sufridos por nuestro pueblo durante el genocidio comunista.

—Estuviste en las cárceles castristas

diez años. ¿Podrías resumir un día difícil en prisión y algún momento de camaradería con tus compañeros de lucha?

Considero que los días más difíciles para cualquier preso son aquellos en los que se espera el fusilamiento de alguno de sus hermanos de lucha. Desde el punto de vista personal, tuve varios momentos difíciles; el más notorio y “pintoresco” sucedió cuando el director de la prisión de Boniato en Santiago de Cuba —exvendedor de pescados a domicilio y aparente amigo de mi padre y de mi familia— decidió finalmente quitarme la vida (yo había tenido varios problemas, uno tras otro).

Me encerró en las celdas de castigo del hospitalito de la prisión; después de dos días sin comer, me dieron una sopa enciguatada (envenenada). Yo estaba delirando y con tremendas convulsiones. Un miliciano castigado, haciendo guardia vieja, amigo nuestro, oyó los gritos de Mayito Arrúe, allí conmigo, y le avisó al jefe del hospitalito, teniente Javier Vidal, conuño de mi tío y superanticomunista oculto. El militar a cargo de la puerta no dejaba entrar a nadie por orden especial de García. Javier lo enfrentó, le dijo que se cuadrara y entró; él y Mayito me tiraron en un catre, Javier me puso a toda velocidad dos inyecciones de tiosulfato y aquí estoy, escribiendo esta historia larga en tiempo corto.

El momento más intenso e increíble de camaradería que he vivido fue durante una revuelta en el bloque de trabajo 6A. El cabo “Indio” sacó a tres presos para matarlos fuera del cordón: al viejito Almaguer, al negro “Pincho” y a mí. Paró a todo el bloque en un terraplén para anunciar jactanciosamente nuestra muerte. En su soberbia, se dirigió a todos y retó a ver quién estaba dispuesto a morir junto a nosotros tres.

Salieron dieciocho a morir a nuestro lado. A los veintiuno nos golpearon con bayonetas y machetes hasta que les salieron ampollas sangrantes en las manos. ¿Podía yo soslayar este hecho paradigmático? Sobran testigos vivos.

—La situación en Cuba es caótica, digamos catastrófica, mientras el pueblo resiste por el miedo y por la falta de un mensaje claro por parte de Estados Unidos para lograr el cambio esperado. El castrismo busca ganar tiempo, y lo está logrando, mientras la Administración de Trump parece no pasar de un lenguaje optimista respecto a un cambio. ¿Cómo valoras lo que está sucediendo y qué te gustaría que ocurriera?

Lo que está ocurriendo en Cuba, según mi criterio, es una negociación con presión. Lo que me gustaría que ocurriese está en la Biblia, Mateo 26:52, y lo resume el refrán: “El que a hierro mata, a hierro muere.”

LOS ENTIERROS

Existen los tipos que se consideran la persona indicada para despedir los duelos. Son espíritus contruidos con una mezcla de tristeza de andén y del aceite que beben las lechuzas.

—“Señores”... —suspiran. Y se callan un instante. Enseguida aluden al deber penoso, sospechan que no tengan fuerzas para terminar, y lanzan una mirada a los que se han amontonado en las calles estrechas y sobre los mármoles de los panteones vecinos.

Por Eladio Secades (1956)

—“Señores”...

Al orador a quien no podemos soportar en la mesa de un café, ni en la junta directiva de un club, ni en una sesión-almuerzo de los Rotarios o de los Leones, tenemos que escucharlo cuando en una crisis de angustia se apodera de la voluntad de los familiares del extinto. Por eso yo no puedo ver los entierros sin notar la gran parte de hipocresía humana.

Claro que esto no debe decirse, porque se molestan los parientes del muerto, que son precisamente contra los que no va la cosa.

Lo ridículo de los entierros estriba en que ya todos sabemos hasta dónde llega el dolor de los amigos. Los que tienen la medida honrada de la pena se van quedando atrás en los entierros. Pero están los atroces amigos que se adueñan de la pérdida como si fuera propia. Son los que regresan del cementerio diciéndole a todo el mundo: “Acabamos de enterrar a Juan”. Y se quedan tranquilos, porque se empolvieron los zapatos en la caminata, cargaron un pedazo de la caja con un pedazo de hombro y lloraron como un paraguas puesto a secar.

Los paraguas han caído en desuso, siendo tan importantes como son. Hay que culpar a los que cometieron la cursilería de ponerle las iniciales en el puño de nácar. El paraguas es un bastón con sotana. Ha sido porción del equipo del señor notario que iba a abrir el testamento y del padrino de duelo por una cuestión personal resuelta sin duelo: aquellos caballeros que resolvían al amanecer el encono del adulterio a veinte pasos y avanzando, para después reconciliarse con un abrazo. De viejos murieron sin saberlo, pero los duelistas son los precursores del triángulo amoroso. El estuche de las pistolas y el botiquín. ¡Que vuelvan los paraguas!, aunque parezca que el mundo se ha llenado de amantes de Luisa Fernanda.

Lo peor que tienen los entierros son esos amigos que aprovechan el duelo de la familia para demostrar que ellos tienen facilidad de palabra. Casi siempre son oradores sin oportunidad, tribunos en estado de veremos, gente que tiene de la elocuencia un concepto de tango arrabalero, rematadores de la virtud ajena en pública subasta. Y hablan del hijo que mantiene un hogar; del viejo que, en una sola pieza, es tronco secular y padre amantísimo; de la madre; de la patria. Si el cielo está azul, la natura-



(Pasa a la página 47)

LA DESPEDIDA: RITUAL Y REALIDAD EN EL SEPELIO

(Viene de la página 46)

leza recibe el cadáver reciente con el espectáculo de su belleza majestuosa.

Si no ha salido el sol, entonces parece que también el firmamento se ha vestido de luto. De todos modos, el amigo señalado para despedir el duelo nos coloca una larga oración y termina con ganas de que olvidemos al muerto para felicitarlo a él. Los entierros más conmovedores, los más humanos, los más sinceros, son aquellos en que nadie interfiere con ridículos el llanto de los que de veras tienen ganas de llorar. No hay derecho a que sobre un montón de tierra removida por los sepultureros el amigo íntimo de la casa se abotone el saco, ahueque la voz y no pare hasta que haga llorar también a los que han acudido al camposanto a cumplir un deber social. Es decir, a que los vean. Y nada más.

El entierro empieza a la hora de sacar la caja, cuando aparece el amigo inteligente que quiere distraer a la viuda y el espíritu simple que le va diciendo a todo el mundo que llegó lo peor. El que viene solo en su automóvil busca al tipo inevitable que no tiene en qué ir. En el cementerio se ven pequeños grupos que no se separan; no los une la impresión del sepelio, son conocidos que han ido en el mismo automóvil y temen perderse y tener que regresar en guagua. Se les nota avanzar detrás de la carroza fúnebre como hermanitos que al salir del colegio se sujetan al cruzar la calle.

Los empleados de la funeraria quitan el tendido con la misma rapidez con que quita el mantel el camarero del restorán para sacudir los residuos de un table *dhôte*. Cuando nos damos cuenta, ya se están llevando la caja. Si el entierro empieza en la casa, la escena tiene mucho de trágico, pero bastante de aire complicado de mudada. Hay muertos de desdicha que no caben en el recodo de una escalera y es necesario bajarlos como a un piano: con sogas, expectación en el vecindario y gritos de “¡cuidado!”, porque amenazan arrancar una

cornisa. Debe ser enorme ver cómo se llevan al compañero de toda la vida como si fuera un chiforrober. El chiforrober es un invento maravilloso que sirve para que la señora se coja el escaparate para ella sola.

El tiempo ha modernizado un poco los entierros, pero nada más que en la parte mecánica. Lo humano sigue siendo igual. Faltan los caballos con grandes penachos, que eran adornos de espantar moscas, y los zacatecas, que se uniformaban con incrustaciones de torero, pedacitos de domador de circo, aplicaciones de lacayo de guantes blancos y tajadas de Luis XV.

Las casas de pompas fúnebres se han puesto al ritmo de la época: exhiben ataúdes preciosos en sus vidrieras, tienen automóviles inmensos, llenos de brillo, con radio y micrófono para despedir el duelo. Que reconozcan los que tienen arteriosclerosis que no es posible pedir más. La expresión de acompañamiento no ha cambiado. Las caras de los que asisten son idénticas. En los dos primeros automóviles lloriquean; en el tercero asumen una expresión de contrariedad semejante a la que experimentamos cuando llamamos a información y la señorita nos dice que busquemos en la parte blanca de la guía.

En otros coches hablan de negocios, y en el último hacen chistes. El entierro es una culebra que lleva lágrimas en la cabeza y carcajadas en la cola. A su paso, las personas educadas se descubren como si saludaran a una señora todavía joven o como si estuviesen escuchando el himno. Cuando escuchan el himno, los soldados se cuadran, y entonces parecen tan militares como los botones de los cines.

Ahora casi todos los entierros salen de las funerarias modernas, que son casas de apartamento de pasar la última noche. Al llegar al cementerio, al que fue para cumplir le asaltan dos dudas: ¿Le cantarán responso? ¿Despedirán el duelo? El responso lo canta un barítono que, parado junto al órgano, todavía

no ha podido reponerse de la pena de haber fracasado en el género chico. Él está allí oliendo a incienso y soplando un latín que no entiende, pero soñó con los aplausos y las exclamaciones de “¡bravo!” en el segundo acto de *El puñao de rosas*.

El discurso fúnebre está a cargo de uno de esos amigos que tienen facilidad de palabra. Empieza diciendo que es la persona menos indicada porque le asalta un gran dolor que no sabe describir. Conoció al extinto, que fue su compañero en las aulas. La vida los separó por distintos rumbos, pero siguió con amor sus triunfos y sus virtudes. Fue padre ejemplar, ciudadano modelo. No le sorprendió que se haya abierto paso. Extendiendo las mangas del saco sobre un montón de tierra, parece un espantapájaros que cuidara cosecha de huesos.

Arremete contra la Parca que deja sin apoyo un hogar, modelo de abnegación y de cariño. Una vieja que fue al entierro nadie sabe cómo, llora a lágrima viva. Los sepultureros, que esperan que se acabe el discurso, no lloran: sudan. El orador no sabe cómo continuar y hace una pausa que acompaña con un gesto que revela que la emoción lo embarga. Dice que talmente parece que la naturaleza ha querido sumarse al duelo. Sospecha lo incierto del destino de los grandes hombres y se da un puñetazo en el pecho para afirmar que no merece la pena. Va a ser breve. No caben expansiones líricas cuando la tierra va a tragarse un afecto, tronchando prematuramente una existencia forjada en los moldes de todas las virtudes.

El horizonte se destiñe de la tarde. Y en la casa queda una viuda que está perdida si no tiene una pensión, un capital... o menos de treinta años. Porque la aflicción de los amigos empieza en el velorio y termina en el entierro, con la última paletada de tierra, la última flor y la última cursilería sobre la tumba recién abierta:

—“Señores”...

CELEBRACIÓN DE LA RIQUEZA CULTURAL HISPANA



En el centro educativo **Lincoln-Martí**, localizado en **221 NW 8 Ave.**, se celebró con alegría y orgullo el Día de la Hispanidad, una ocasión especial para honrar las raíces, tradiciones, música, gastronomía y la diversidad cultural que une a la comunidad.

A través de esta hermosa festividad, los alumnos tuvieron la oportunidad de conocer y valorar la riqueza de los países hispanos, aprendiendo desde una temprana edad la importancia del respeto, la diversidad y el orgullo por sus orígenes.

El centro expresa un profundo agradecimiento a las dedicadas maestras, a las familias y a todos los que hicieron posible esta experiencia tan significativa. Con su colaboración, entusiasmo y compromiso, se logró crear momentos llenos de aprendizaje, afecto y alegría para los pequeños.

En Lincoln-Martí se sostiene la convicción de que educar también implica sembrar valores, construir puentes entre culturas y enseñar a los niños que la diversidad enriquece y une a la sociedad.

Se agradece a toda la comunidad por formar parte de esta festividad y por contribuir a mantener vivas las tradiciones, transmitiéndolas con dedicación a las nuevas generaciones.



Preparamos a nuestros
estudiantes para
el resto de sus *Vidas.*

Cuidado de niños | VPK gratis | Escuelas K-12 | Becas Step Up | LincolnMarti.com



**Visite
nuestra
tienda en
2700 SW 8th St.,
Miami, FL 33135
(POR AVE 27)**

UNIFORMS

UNIFORMES



P.E. Shirts/Camisetas de Educación Física: \$11.99
P.E. Shorts/Pantalones cortos de Educación Física: \$9.99
Sweatshirts/Sudaderas: \$24.99
Polo Shirts/Camisas polo: \$21.99
Quarter-Zip Jacket/Chaqueta con media cremallera: \$30.99
Full-Zip Jacket/Chaqueta con cremallera completa: \$32.99

Pants must be full-length uniform pants in solid khaki. Sweatpants, jeans, leggings, capris, shorts, cargo pants or anything other than standard chino slacks will not be permitted./ Los pantalones deben ser pantalones de uniforme largos de color caqui liso. No se permitirán pantalones deportivos, jeans, mallas (leggings), capris, pantalones cortos, pantalones cargo ni ninguna otra prenda que no sean pantalones estilo chino estándar.

Shoes must be closed-toe. Crocs, slides, sandals, for example, will not be permitted./El calzado debe ser cerrado. Por ejemplo, no se permitirán Crocs ni chancletas ni sandalias.

www.lincolnmarti.com/shop

LA FAMILIA GAVIÑA: TODA UNA TRADICIÓN CAFETALERA CUBANA

Por Álvaro J. Álvarez. Exclusivo para LIBRE

Como la mayoría de los españoles que llegaron a la Perla de las Antillas, los Gaviña lo hicieron para trabajar y con ello poder tener la oportunidad de alcanzar la prosperidad que no podían lograr en su propia tierra. En este caso en particular estamos hablando de **Amurrio**, un municipio y una localidad española de la provincia de Álava, en la comunidad autónoma del País Vasco, de donde partieron en 1870 dos hermanos de apellido Gaviña, **José María y Ramón**.

Al principio, como eran agricultores, comenzaron sembrando tabaco; sin embargo, un ciclón destruyó sus siembras y sus deseos de continuar en ese renglón.

Decidieron entonces dirigirse hacia la zona montañosa de Cumanayagua, perteneciente al **Macizo de Guamuha** (conocido popularmente como la **Sierra del Escambray**). En las elevaciones

altas y fértiles de su finca Álava, situada en la Hacienda Buenos Aires, comenzaron a sembrar granos de café hasta consolidar una verdadera plantación.

El patriarca de la familia Gaviña en Cuba, José María, nació en 1852 y se casó con Gertrudis Virella, natural de Huelva (Andalucía). Falleció en 1933 a los 81 años. La pareja tuvo cinco hijos: José María (quien falleció en Miami), Francisco, Serafín (padre de Esther Gaviña; también falleció en Miami), Micaela (falleció en Miami), Antonia (madre del Dr. José Ramón Miraz-Gaviña, gineco-obstetra en Valencia, Venezuela, donde ambos fallecieron).

DE LA FINCA A LA PRIMERA TOSTADORA EN CIENFUEGOS

Francisco (conocido cariñosamente como “Paco”) nació en la finca cafetalera familiar el 4 de

julio de 1903. Desde muy pequeño trabajó en los campos junto a su padre y su tío, aprendiendo los secretos del cultivo de café de alta calidad, sembrando semillas y cuidando los viveros. En la década de 1920 viajó a estudiar a los Estados Unidos.

Francisco se casó con **Anatolia Leonora Etcheverry** (1913-1985), conocida como “*Golo*”, hija del francés Pedro Etcheverry y de la vasca Leonor Orbea. Tuvieron cuatro hijos: **Francisco Marcos** (1943-2025), **Pedro Lázaro** (1945-2025), **José Adrián** (1946) y **Leonor Gaviña Etcheverry** (1952).

Leonor estudió en el Colegio Apostolado en la calle Santa Cruz de Cienfuegos, mientras que sus tres hermanos varones (Paco, Pedro y José) estudiaron desde primer grado en el Colegio Marista de Cienfuegos hasta que tuvieron que salir del país. Quienes los conocieron —tanto en Cienfuegos como

más tarde en Los Ángeles— coinciden en que esa formación católica y familiar moldeó la calidad humana, la extrema humildad y la hombría de bien que los caracterizaron siempre, aun después de alcanzar el triunfo económico.

Durante la década de 1930, la Gran Depresión redujo las exportaciones de café, generando un excedente en la finca. La solución de Francisco Gaviña fue obtener una licencia de tostado. En 1932 comenzó a tostar el café sobrante para los habitantes de Cienfuegos. Esta primera planta tostadora estuvo ubicada en la calle Cuartel esquina a Castillo, con el teléfono #5666. Francisco administraba tanto la finca como la tostadora, donde se procesaba el mejor café de Cuba. Entre sus clientes contaba con uno que le compraba 60 libras de espresso a la semana, *una cifra enorme para la época*!

EL DESPOJO COMUNISTA Y EL CAMINO AL EXILIO

Durante dos generaciones, la familia perfeccionó el cultivo y tostado del café en la isla. Sin embargo, tras la llegada al poder del Odiador en Jefe —quien nunca en su vida sembró ni una sola semilla en la finca de su padre en Birán—, el régimen comunista robó el negocio de café y la finca de la familia Gaviña.

Ante el despojo tiránico, don Francisco, junto a su esposa y sus cuatro hijos, lo dejó todo atrás en busca de libertad. En noviembre de 1960, la familia partió hacia España con solo el equivalente a 150 dólares y una maleta por persona. Tras la catástrofe del 17 de



Café La Llave.



Café Gaviña Espresso.

(Pasa a la página 51)

(Viene de la página 50)



José María Gaviña, el padre, abuelo y bisabuelo.

abril de 1961 (Playa Girón), comprendieron que el regreso a una Cuba libre era improbable a corto plazo.

Don **Francisco** viajó a la Florida para explorar oportunidades de negocio, seguido pronto por su hijo **Pedro**. Al no encontrar empleo allí, viajaron a Los Ángeles para visitar a una prima y a su esposo, y allí cambió su suerte.

Como casi todos los exiliados cubanos, los primeros tiempos fueron de pura supervivencia. Don Francisco, con casi 60 años de edad, consiguió trabajo como portero en el restaurante *French Cafe* en Montebello (ciudad ubicada a 13 km al este del centro de Los Ángeles). Sus hijos Francisco, Pedro y José trabajaron como camareros. Posteriormente, José trabajó en el *Sportsman's Lodge* (12825 Ventura Boulevard, Studio City), Pedro laboró como mecánico y Francisco comenzó a estudiar ingeniería. Para 1963 la familia ya se había reunido por completo en California.

El columnista del periódico **Libre**, **Esteban Fernández**, relata que “cuando llegó a Los Ángeles, uno de los primeros lugares donde llenó una solicitud de empleo fue la empresa Packard Bell, donde coincidió con el joven **Pedro Gaviña**. Aunque no les dieron el trabajo, meses después se reencontraron trabajando en la Essick Manufacturing Company (fábrica de equipos de aire acondicionado)”. Esteban no tenía cómo desplazarse hasta el trabajo, por lo que Pedro, demost

do su inmensa solidaridad, se levantaba más temprano cada día para desviarse de su ruta, recoger a Esteban en el hotel *El Palomar* (en la esquina de Western y Santa Mónica) y llevarlo de regreso al terminar la jornada.

EL RENACIMIENTO: F. GAVIÑA & SONS, INC.

Durante cuatro años la familia ahorró incansablemente con el sueño de volver al negocio cafetalero. En 1967 alquilaron un pequeño almacén de 102 metros cuadrados en **Vernon** —ciudad predomi



Don Francisco en su finca cafetalera en la zona de Cumanayagua.

nantemente industrial situada a 8 kilómetros al sur del centro de Los Ángeles—.

Surgió entonces la oportunidad de adquirir un tostador usado de 45 kilos de capacidad que había pertenecido a la cadena Bob's Big Boy y que estaba a la venta en San Diego. La familia alquiló un camión, recorrió la costa, desmanteló el equipo y lo reinstaló en su local de Vernon. Así nació oficialmente **F. Gaviña & Sons, Inc.**

En los inicios, Pedro trabajaba de mecánico de día y tostaba café de noche; José laboraba de noche en el Sportsman's Lodge, estudiaba y vendía café de día; Francisco Jr. ejercía como el ingeniero del edificio, y Leonor se encargaba de la oficina y la contabilidad. Doña Anatolia (“Golo”) fue el pilar incondicional de su esposo Francisco, manteniendo vivo el espíritu emprendedor en los momentos más difíciles.

Para la Pascua de 1967 ya estaban tostando de nuevo. Comenzaron modestamente con Café Gaviña (un espresso de una sola mezcla envasado en bolsas de

papel), vendiéndolo a la naciente comunidad exiliada cubana concentrada en Echo Park, Silver Lake, Downey, Huntington Park y Glendale, así como a pequeños mercados, restaurantes y panaderías cubanas. Durante los primeros cinco años de trabajo extenuante, **ninguno de los miembros de la familia cobró un solo salario.**

Con la llegada de la revolución del café gourmet en los años 80, la empresa comenzó a importar variedades como el Colombiano Supremo y el Kona Fancy. Asimismo, supieron adaptarse a las necesidades de otras comunidades de inmigrantes en Los Ángeles: desarrollaron un tueste oscuro estilo francés para la comunidad vietnamita y procesaron variedades de robusta para los inmigrantes del Medio Oriente.

EXPANSIÓN, MCDONALD'S Y MARCAS EMBLEMÁTICAS



Gaviña en Cienfuegos.

• **1983— La alianza con McDonald's:** Gaviña comenzó vendiendo café filtrado tradicional a un grupo de 10 restaurantes McDonald's en el sur de California. La calidad del producto hizo que la cuenta se expandiera por todo el oeste de EE. UU.

• **1984— Venta al por menor y Don Francisco's:** se aventuraron en cadenas de supermercados como Vons y Lucky's vendiendo café en grano entero en bolsas. En este año lanzaron Don Francisco's Coffee en honor al patriarca, marca que hoy se comercializa en más de 12,000 tiendas minoristas.

• **2005— El “Premium Roast”:** McDonald's confió a Gaviña la creación de una mezcla más sofisticada para competir en el mercado gourmet. El resultado fue el exitoso Premium Roast Coffee, que duplicó las ventas de café de la cadena.

• **2009— McCafé:** tras el éxito anterior, Gaviña fue seleccionada

como uno de los tres proveedores principales para el lanzamiento nacional e internacional del programa McCafé. Hoy abastecen a más de 3,000 establecimientos McCafé en el oeste del país.

• **Presencia hispana:** en los supermercados Publix de la Florida, su producto estrella es **Café La Llave Espresso**. También abastecen a prestigiosos comercios emblemáticos como Porto's Bakery (fundada por la familia cubana Porto, procedente de Manzanillo, que emigró en 1971 tras sufrir los embates del comunismo).

INFRAESTRUCTURA, SOSTENIBILIDAD Y PRESENTE

Desde 1998, la sede central de F. Gaviña & Sons opera en Vernon en un edificio renovado de 239,000 pies cuadrados (aproximadamente 22,200 m²), que antiguamente perteneció a Sears, además de alquilar una propiedad adyacente de 104,000 pies cuadrados. La planta procesa diariamente más de 100,000 libras de café (alrededor de 43 millones de libras al año) e integra tecnologías ecológicas: desvía más de un 90 % de sus desechos mediante reciclaje, reutiliza los sacos de arpillera y procesa la cascarilla del tueste como fertilizante y alimento para animales.

Culturalmente, el café es un elemento básico para los hispanos y para cualquier persona de cultura latina. Es común que los niños empiecen el día con un café con leche por la mañana.

Lisette recuerda cómo su abuelo les decía a sus nietos: “*si van a vivir del café, van a tener que aprender a tomarlo*”, mojaba nuestros chupetes en espresso y luego nos los volvía a poner en la boca”.

De hecho, si alguna vez pidió un café en **Porto's**, estabas bebiendo café Gaviña. Lo que el consumidor común quizás no sepa es que la historia de la familia **cienfueguera Gaviña** es muy parecida a la de la familia manzanillera Porto. Los cinco llegaron a California en 1971 después de haber vivido y sufrido los embates del comunismo cubano. Empezaron en una pequeña dulcería en 1976 y actualmente tienen seis de las mejores dulcerías-restaurantes en el área de Los Ángeles y la séptima estará próxi

(Pasa a la página 52)

LA HISTORIA DE DON FRANCISCO GAVIÑA Y LA EXPANSIÓN DEL CAFÉ FAMILIAR

(Viene de la página 51)

mamente en el **Downtown Disney**.

Don **Francisco Gaviña Virella** falleció el 6 de noviembre de 1996

marca propia para las tiendas McDonalds, 7-Eleven y Costco, según Los Angeles Times.

La empresa, que sigue siendo de propiedad familiar, continúa produciendo cafés tostados para diferen-



Desde la izquierda: José, Leonor, don Francisco, Pedro y Francisco "Paco" en Vernon, 1980.

a los 93 años de edad, habiendo presenciado la reconstrucción triunfal de su legado en tierras de libertad.

En el 2002, el café en grano entero de Gaviña era la marca más vendida en los supermercados de Los Ángeles, mientras que su café molido ocupaba el tercer lugar detrás de Folgers y Maxwell House. Fue entonces cuando la compañía decidió expandir el suministro a supermercados hasta en otros estados de la Unión Americana.

Para 2010, Gaviña tostaba alrededor de 40 millones de libras de café al año y era un negocio de \$114 millones con una quinta parte de los ingresos provenientes de la elaboración y el envasado de cafés de

tes mercados étnicos, además de abastecer a supermercados como Ralphs, Walmart y Safeway. Vende café en 20 estados y su gama incluye las marcas Don Francisco y La Llave.

Como dice el dicho: "detrás de un gran hombre siempre hay una gran mujer". El negocio Gaviña nunca habría sobrevivido de no ser por Anatolia Etcheverry (conocida como "Golo"): ella siempre fue el apoyo que nunca le faltó a su esposo Francisco. Fue el pilar que mantuvo vivo el espíritu emprendedor, la que nunca se rindió cuando las cosas no iban bien.

Actualmente la familia Gaviña sigue trabajando a diario para asegurarse de que el café que sirven sea tan bueno como el que cultivaban ellos mismos.



El negocio en California.

La belleza de las empresas familiares reside en que cada generación aporta algo nuevo al sueño original.

EL RELEVO DE LA CUARTA GENERACIÓN

Lisette (cuarta generación), hija de **José Gaviña** cuenta que cada



José Gaviña en el Café Oso Blanco en el Blvd. Beverly y la calle Vendome, uno de sus primeros clientes.

vez que su pequeño hijo percibe el intenso aroma a café que ella desprende, le pregunta si ha estado dentro de la enorme fábrica donde se procesan, tuestan y envasan 43 millones de libras de granos al año. Esta moderna planta, de la que Lisette es copropietaria de cuarta generación, produce café para las marcas minoristas de su empresa, como Don Francisco's Coffee y Café La Llave Espresso, para la venta al por mayor de Gaviña Gourmet Coffee (disponible en restaurantes como Porto's Bakery) y para Jose's Gourmet Coffee, uno de los favoritos de Costco. También son los proveedores del café de McDonald's.

Lisette se graduó de la USC con una licenciatura en administración de empresas y trabajó intermitentemente en la empresa familiar después de 2001. Pero no fue hasta enero de 2022 cuando ella y sus primos, **Frank** (hijo de Francisco) y **Michael** (hijo de Pedro), comenzaron a tomar las riendas de la gestión operativa de sus padres.

Lisette ahora supervisa las ventas y

(Pasa a la página 53)

(Viene de la página 52)

el marketing, ella que es muy extrovertida, cuenta que empieza el día con un par de tazas de café antes de ir a trabajar, como la mayoría. Se toma otra taza al llegar a la fábrica. Después del almuerzo, toma un espresso y, más tarde, para satisfacer su antojo de dulce, se da el gusto de probar una versión aromatizada del café. Pero esa no es la razón por la que el café corre por sus venas.

Michael supervisa las finanzas y la contabilidad. **Frank** supervisa la fabricación, las operaciones y los recursos humanos. Juntos codirigen la empresa con el asesoramiento de la generación de sus padres, que aún participa activamente en ella. Con 14 miembros de la familia trabajando allí, dice que es una empresa lo suficientemente grande como para que todos encuentren su lugar. Hay alrededor de 260 empleados que trabajan en fabricación, ventas, marketing, desarrollo de productos, contabilidad, finanzas y producción.

La empresa ha experimentado un crecimiento considerable desde los primeros recuerdos de **Lisette**, cuando, con siete años, visitaba la antigua planta, envasaba granos tostados y cataba café con su familia. A principios de la década de 2000, comenzó a trabajar en la empresa como adulta y tomó la iniciativa de entrevistar a todos los empleados para obtener comentarios sobre cómo mejorar el negocio. De esas entrevistas surgieron un sistema de correo electrónico interno, un plan de jubilación 401(k) y la certificación orgánica para la planta.

Lisette dejó la empresa para emprender su propio camino, obteniendo una maestría en administración de empresas en la USC y trabajando posteriormente en Procter & Gamble como asistente de gerente de marca durante varios años. “Creo que cualquier persona que tenga un negocio familiar debería adquirir experiencia fuera de la empresa”, afirma Lisette, ahora de 45 años. “Aprendí muchísimo, sobre todo de una gran empresa como Procter & Gamble, y pude ver las posibilidades y cómo podrían aportar valor a mi negocio familiar”.

Regresó a F. Gaviña & Sons en



Francisco Gaviña Virella en 1980.



Leonor Gaviña en la revista Woman.



Lisette Gaviña-López



Los tres primos Gaviña: Michael, Lisette y Frank.

2011 y ha permanecido allí desde entonces, sumergiéndose en el mundo del café al ser miembro de la Asociación Nacional del Café y de la Asociación de Cafés Especiales de América. “Lisette busca constantemente superarse a sí misma y a quienes la rodean, lo

cual tiene un profundo impacto en nuestro negocio”, comenta su primo Michael. “Estoy muy emocionado por ver lo que nos depara el futuro”.

Con los cambios que se han producido, los nuevos líderes de la

empresa han evolucionado con ellos. En cuanto a los productos, ahora fabrican cápsulas K-Cup y cápsulas de espresso. En el ámbito comunitario, la empresa gestiona la iniciativa Gaviña Direct Impact, que ayuda a construir infraestructura y brinda capacitación a los agricultores. Redirige más del 90 % de sus residuos de la planta a programas de reducción, reutilización y reciclaje, y realiza donaciones a más de 300 organizaciones benéficas locales e internacionales.

“Estamos creciendo a través de la innovación de productos y continuando siendo buenos ciudadanos locales y globales”, afirma Lisette. “Queremos sentirnos orgullosos del producto que lleva el nombre de nuestra familia o el de nuestro abuelo”.

Si Ud. visita la planta de Gaviña en 2700 Fruitland Ave. en Vernon, descubrirá la dedicación a la calidad del producto final. Con aproximadamente 22,200 m², es una de las mejores tostadoras de café del país y tiene una capacidad de hasta 27 millones de kilos al año. El tueste es su mejor arte, combinando equipos sofisticados con la experiencia del maestro tostador, quien lleva con ellos más de 25 años. Además, emplean a otros seis catadores certificados “Q”. Estos catadores profesionales, acreditados por el Coffee Quality Institute, garantizan que el café sea digno del nombre Gaviña.

Esta combinación de tecnología de vanguardia y atención personalizada al detalle crea la taza de café perfecta. Después de la familia, la calidad es su máxima prioridad.

La tercera generación eran cuatro Gaviñas y la cuarta generación son diez Gaviñas. La quinta generación son todos menores.

Francisco (Paco) Gaviña Etcheverry, que había nacido en Cienfuegos el 7 de octubre de 1943 y falleció el 29 de julio de 2025, a los 81 años. Fue el ingeniero que diseñó la planta de tostado y envasado de la empresa. Era el padre de **Frank, Adrián y Yanelle**.

Pedro Gaviña Etcheverry nació también en Cienfuegos el 11 de febrero de 1945, falleció el 11 de septiembre de 2025 a los 80 años.

(Pasa a la página 55)



¿CUÁL ES LA DIFERENCIA ENTRE LOS BENEFICIOS DE SSI Y LOS BENEFICIOS DEL SEGURO SOCIAL?

POR EVELYN LINARES

Pregunta:
¿Cómo funciona el programa de SSI?

Respuesta:
El SSI es un programa federal, financiado por ingresos fiscales generales (no por los impuestos del Seguro Social), que proporciona pagos mensuales para cubrir necesidades básicas como alimentos, ropa y vivienda. El monto federal mensual base varía según la situación de vivienda y los ingresos computables del beneficiario, por lo que no todos reciben la misma cantidad. Se puede recibir un monto mayor si se reside en un estado que complementa el pago federal de SSI, o un monto menor si se tienen otros ingresos (salarios, pensiones, beneficios del Seguro Social), si alguien cubre los gastos del hogar, o si se vive con un cónyuge que tiene ingresos. Para ser elegible, la persona no debe tener recursos por un valor superior a \$2,000 o menos; en el caso de una pareja, el límite es de \$3,000 o menos.

Pregunta:
¿Cuál es la diferencia entre los beneficios de SSI y los beneficios del Seguro Social?

Respuesta:
Los beneficios del Seguro Social se otorgan a

individuos y a ciertos miembros de su familia que están “asegurados”, es decir, que han trabajado y pagado suficientes impuestos del Seguro Social. A diferencia de estos, los beneficios de SSI no se basan en el historial laboral del solicitante o de un familiar.

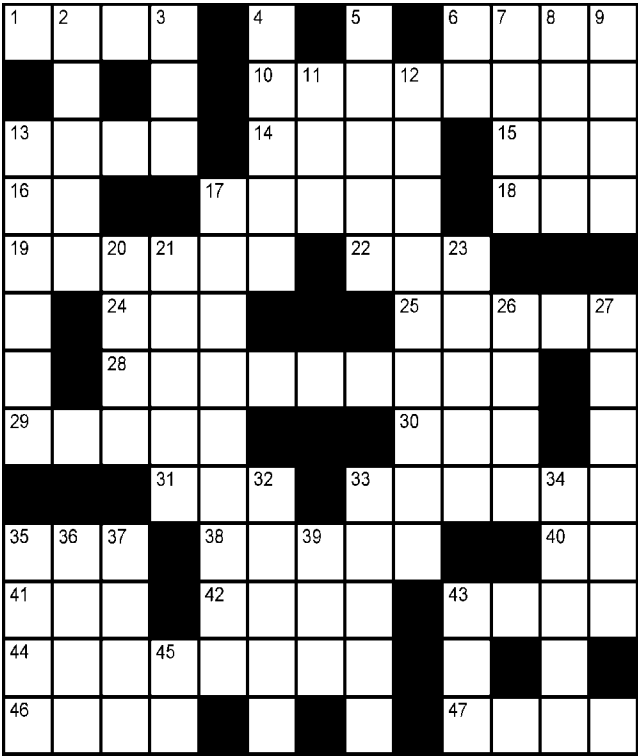
El SSI se financia con fondos generales del Tesoro de los EE. UU., provenientes de impuestos sobre la renta personal, corporativos y otros tributos. Los impuestos del Seguro Social recaudados bajo la Ley de Contribuciones al Seguro Federal (FICA) o la Ley de Contribuciones al Trabajo por Cuenta Propia (SECA) no se utilizan para financiar el programa SSI.

Pregunta:
¿Puedo dividir el depósito directo de mi beneficio del Seguro Social entre dos cuentas bancarias?

Respuesta:
Actualmente, nuestro sistema solo permite el depósito directo en una única cuenta de una institución financiera (por ejemplo, cuenta corriente, cuenta de ahorros o cuenta de tarjeta prepagada). No obstante, puede autorizar a su institución financiera para que transfiera fondos a sus otras cuentas bancarias.

CRUCIGRAMA

Vea la solución de este crucigrama en la página 56.



HORIZONTALES

- Moda que imita modelos africanos.
- Pronombre relativo.
- Fama.
- Antigua medida de longitud (pl.).
- Se dice del colono holandés que se estableció en el África Austral en la segunda mitad del siglo XVII.
- Cabeza de ganado.
- Nombre de la segunda consonante.
- Cenit, punto de la esfera celeste.
- Pronombre demostrativo.
- Encepas.
- Hermana religiosa.
- (“La cabaña del tío...”)
- Famosa novela de Harriet Beecher Stowe.
- Espacio de tiempo transcurrido.
- Lleno de neblina.
- En Cuba y Venezuela, planta fitolacácea que huele a ajo.
- Fluido aeriforme a presión y temperatura ordinarias.
- Dios entre los mahometanos.
- Machacar, aprensar, sacar el jugo.
- Apócope de tanto.
- Alabar.
- Símbolo del criptón.
- Se atreva.
- Siglas latinas que Poncio Pilatos mandó inscribir en la cruz de Jesucristo.
- Haga rayas.
- De Amberes (Bélgica).
- Quitaba algo raspando.
- Pruebo o gusto un licor.

- Percibís el sonido.
- Ciudad, especialmente la muy populosa (pl.).
- Roca metamórfica de la misma composición que el granito y otras rocas feldespáticas, que se divide fácilmente en lajas.
- Símbolo del curio.
- Teta de la hembra, en los mamíferos.
- Hijo de Zeus y de Hera, hermano de Hebe e Ilitia.
- Agraviado, lastimado.
- Período de tiempo indefinido e incomputable.
- Arte de pronunciar bien.
- Hace alto en el campo.
- Meter a una persona o cosa debajo del agua con ímpetu.
- Volcán del sur de Italia, en Sicilia.
- Obra en verso, generalmente de alguna extensión.
- Igualas, niveles con rasero.
- Prefijo “detrás”, “después de”.
- Sucede.
- Beocia (fem.).
- Superior de un convento.
- (o Sittwe) Ciudad del oeste de Birmania, en la costa oriental de la isla homónima.
- Remolcar la nave.
- Enfermedad que se manifiesta por accesos intermitentes de sofocación, debidos a la contracción espasmódica de los bronquios.
- Neblí.
- Siglas del ácido ribonucleico.
- Lista, catálogo.
- Interjección para animar a las caballerías.

VERTICALES

- Zorro del desierto, mamífero carnívoro cánido.

AGILIDAD MENTAL



CONSEJO PRÁCTICO

La madre de las muchachas, ya en edad de casarse y dadas a las novelas románticas, las reunió una noche en la sala y les dijo con gran autoridad:
—Miren, hijas mías, voy a darles un buen consejo. Y háganme caso, la experiencia vale mucho. El consejo es este: no se obsesionen con la idea de encontrar un hombre ideal. Un marido es mucho más fácil de encontrar.

REPARTIENDO MUESTRAS

La linda trigueña consiguió un empleo repartiendo muestras de pasta de dientes en una esquina. Un día, después de su trabajo, se encontró con una amiga que le preguntó:
—Me han dicho que te vas a casar —a lo cual la trigueña repuso que, en efecto, iba a casarse dentro de unos cuantos meses.
—Y mientras tanto —le preguntó la amiga—, ¿qué estás haciendo?
Contestó la preciosidad muy ingenuamente:
—Nada importante. Simplemente repartien-

do muestras.

LA VOZ DE LA EXPERIENCIA

En la gran recepción, se formó un corrillo de señoras de cierta edad y la conversación derivó hacia el matrimonio. Todas hablaron y todas esperaban, ansiosas, que le llegara el turno a una famosa divorciada. Por fin, cuando le tocó hablar, dijo ella:
—La verdad es que no tengo nada malo que decir del matrimonio. He tenido la fortuna de pasar por cinco prósperos matrimonios.

TRATAMIENTO MÉDICO

El joven de aspecto saludable entró en la consulta del doctor y dijo:
—Gracias, doctor: sus tratamientos me han beneficiado inmensamente.
—Pero —repuso el médico algo perplejo—, no comprendo. Usted no ha sido jamás paciente mío.
—Cierto —dijo el joven opulento—. Sin embargo, mi tío sí lo fue y yo soy su heredero.

CALIDAD, PASIÓN Y CRECIMIENTO: LA HISTORIA DE LA FAMILIA GAVIÑA

(Viene de la página 53)

Fue cofundador de la empresa y ocupó el cargo de presidente. Era el padre de **Pedro, Michael y Jennifer**.

Michael sobre su padre dijo: *“Siempre nos recordaba que uno puede ser lo que quiera en la vida, pero debe esforzarse por ser el mejor. Con su espíritu que seguimos creciendo, innovando y cuidando de nuestra gente, nuestros socios y nuestra comunidad”.*

Michael es el nuevo presidente de la **Asociación Nacional del Café (NCA)**. Es ejecutivo de cuarta generación en F. Gaviña & Sons, Inc., donde se encarga de la fijación de precios de las materias primas y la gestión del inventario. Catador certificado por el Coffee Quality Institute (Q-Grader), se unió a la empresa en 2002 como comprador. También es director financiero de DF Roasters desde 2015. Es miembro de la Specialty Coffee Association y del Roasters Guild.

Se licenció y obtuvo un MBA en 2007 por la Universidad Loyola Marymount, donde forma parte del consejo directivo.

José Gaviña Etcheverry es el padre de **Lillian y Lisette Gaviña-López**.

Leonor Gaviña-Valls nació en 1952 y es la madre de **Anna Leonor** y de **Ariel Valls**.

Trabajó en Sears Roebuck, pero no quiso seguir allí porque prefirió trabajar en el negocio de la familia.

De niña, Leonor trabajaba con sus hermanos y su padre en la plantación y tostadora de café. Ahora, es vicepresidenta de marketing y es responsable de las relaciones públicas de la empresa, la comercialización de sus marcas de café y la supervisión de sus principales ini-

ciativas benéficas.

Además, es una catadora certificada Q-Grader, la única acreditación profesional en la industria para catadores de café otorgada por el Coffee Quality Institute (CQI). Como Q-Grader residente, realiza catas de café



Sello Gaviña.

SCAA en 1994 por su excepcional liderazgo.

Se graduó del Programa de Liderazgo para Mujeres en el Café 2005-2006, donde su promoción recibió el premio Better Beans de la Specialty Coffee Association of Europe, un galardón que reco-

Recientemente, recibió el Premio a la Familia de Exalumnos de CalState LA y el premio a la Gran Empresa de la Cámara de Comercio Latina de Los Ángeles.

Cuatro marcas premium de café y espresso se encuentran ahora bajo el paraguas de Gaviña: Don Francisco's, Café La Llave, Gaviña y Jose's. La empresa tiene presencia en 20 estados de EE. UU. y vende sus productos en cadenas nacionales como Ralphs/Kroger, Sprouts, Costco y Vons/Safeway, además de McDonald's.

En 2017, la familia Gaviña celebró su 50.º aniversario con la apertura de su primera cafetería-tostadora en el centro de Los Ángeles, **Don Francisco's Coffee Casa Cubana**, donde ofrece cafés, pasteles y bocadillos al estilo cubano, además de cerveza y vino.

Con más de 150 años de tradición familiar, F. Gaviña & Sons, Inc. tiene a la venta alrededor de 50 diferentes productos, cuyos precios van desde los \$2.99 hasta los \$7.99.

La empresa obtiene alrededor del 18 % de sus ingresos de un acuerdo que la convierte en uno de los pocos proveedores de café de filtro y espresso para McDonald's, según Leonor Gaviña-Valls, vicepresidenta de marketing.

Sus principales clientes son McDonald's, Costco y 7-Eleven.

Gaviña también abastece a decenas de cafeterías vietnamitas en el condado de Orange.

Con más de 150 años de tradición cafetalera iniciada en las montañas del Escambray, la familia Gaviña demuestra cómo la fe, el trabajo duro y el amor a la libertad prevalecen sobre la barbarie destructora del comunismo.



Gaviña y sus empleados.

de forma rutinaria para garantizar la riqueza y el sabor de cada mezcla. Trabaja activamente para mejorar la calidad del café y establecer estándares y prácticas de la industria a través de diversas organizaciones.

También fue miembro de la junta directiva de la Pacific Coast Coffee Association y miembro fundadora y expresidenta de la Specialty Coffee Association of America (SCAA).

Recibió el premio “Contribución Destacada a la Asociación” de la

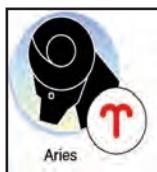
noche a quienes han contribuido notablemente a la mejora de la calidad del café a nivel mundial.

Leonor es licenciada en Economía por la Universidad Estatal de California en Los Ángeles (CalState LA).

Participa activamente en varias organizaciones sin ánimo de lucro y actualmente es miembro de la Junta Directiva de la Asociación de Alzheimer del Gran Los Ángeles y de la Alianza Internacional de Mujeres en la Industria del Café.

Horóscopo

POR IGNACIO TEODORO

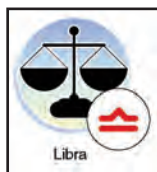


ARIES

(21 marzo – 20 abril).

Tienes más que demostrado que tu puesto de trabajo ha sido conseguido con esfuerzo, pero tendrás que ver cómo personas

que no tienen la misma experiencia que tú pasan por delante en la promoción por su buena relación con el jefe.



LIBRA

(22 septiembre – 22 octubre).

En esta jornada todo lo relacionado con estudios o entrevistas te saldrá mejor incluso de lo que esperabas. Aprovecha esta buena racha, caes bien a todo el

mundo. Si has engordado un poco últimamente, toma medidas drásticas antes de que vaya a peor.



TAURO

(21 abril – 20 mayo).

Jornada propicia para la consecución de metas y proyectos en los aspectos más personales de tu vida, que te llenarán de ilusión y

seguridad en ti mismo para afrontar cambios futuros de gran envergadura.

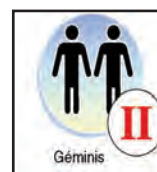


ESCORPIO

(23 octubre – 21 noviembre).

Aunque el ambiente en el trabajo sea manifiestamente mejorable, vivirás alguna situación que te hará ver que todavía les queda el compañerismo necesario

para poder incluso trabar relaciones de amistad.



GÉMINIS

(21 mayo – 21 junio).

Tendrás que optimizar todos tus recursos para aprovechar las oportunidades profesionales que se te ponen a tiro. De ello

dependerá en gran parte el incremento de ingresos que esperas.

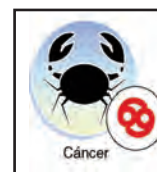


SAGITARIO

(22 noviembre – 22 diciembre).

Las últimas noticias en el ámbito de tus sentimientos te están dando las pistas suficientes como para aplacar tus tendencias más alocadas y dar un aire de for-

taleza a tu relación en pareja, que de lo contrario vivirá serias turbulencias.



CÁNCER

(22 junio – 22 julio).

Puede que los silencios entre tu pareja y tú se alarguen hoy más de lo habitual y eso te preocupa, pero no será más que un síntoma de

tranquilidad. Mientras no pierdas los nervios y te enfades, todo fluirá de nuevo hacia la normalidad.



CAPRICORNIO

(23 diciembre – 21 enero).

Si sigues con esa pereza en el campo afectivo que ya parece congénita, tal vez descubras demasiado tarde que quien realmente te interesa se ha ido con otras

personas que han sabido trabajarse el terreno.



LEO

(23 julio – 22 agosto).

Es el momento de plantar cara a las adversidades impuestas durante una buena temporada por la égida de Saturno. Verás la luz

al final del túnel de dificultades que estás atravesando y comenzarás a levantar un nuevo edificio donde apoyar tus éxitos profesionales.



ACUARIO

(22 enero – 21 febrero).

Ya no eres la misma persona a la que un amor hirió por un momento, has rehecho tu vida y tu dependencia de aquella relación te parece ahora ridícula, así

es que puedes encontrarte con esa persona sin problemas. No hay miedos.



VIRGO

(23 agosto – 21 septiembre).

Aunque nadie duda de tus buenos resultados, tu forma de hacer las cosas en el trabajo puede acarrearle problemas en estos

momentos, porque te encontrarás con otra fuerte personalidad. Deberás rebajar un poco tu grado de exigencia.



PISCIS

(22 febrero – 20 marzo).

Tienes muy claro lo que quieres y cómo conseguirlo, a pesar de que la lluvia de opiniones que te llegará sobre alguna decisión tuya será difícil de aguantar.

Necesitarás de tu espíritu más estoico para no acabar discutiendo con algunas personas.

DATOS CURIOSOS

EL FASCINANTE DESTINO DE LOS HIJOS DE CLEOPATRA: ENTRE LA TRAGEDIA Y EL MISTERIO



Si existe una figura histórica capaz de capturar la imaginación a lo largo del tiempo, esa es Cleopatra VII. Sin embargo, la gran mayoría de los relatos concluyen en aquel fatídico año 30 a. C. con la muerte de la reina de Egipto y de Marco Antonio. Pocos se preguntan qué fue de sus herederos. La suerte de su descendencia encierra un drama humano apasionante, lleno de resistencia, misterio y giros del destino que merecen ser recordados.

La primera pregunta que surge es casi inevitable: ¿qué ocurre con los hijos de una mujer de poder cuando su imperio se derrumba? Cleopatra tuvo cuatro hijos, y sobre ellos cayó de inmediato el peso de la política romana. El mayor, Cesarión —hijo de Julio César—, representaba una amenaza directa para el futuro emperador Augusto, por lo que fue ejecutado siendo apenas un adolescente. La historia suele ser dura con los primogénitos de las dinastías caídas.

Sin embargo, el destino guardaba un camino insospechado para la única mujer entre los hermanos: Cleopatra Selene. Tras la caída de Alejandría, la niña y sus hermanos fueron llevados a Roma como cautivos. Allí fueron acogidos y criados por Octavia, la hermana del emperador y exesposa de Marco Antonio. Mientras sus hermanos varones desaparecieron pronto de las crónicas —probablemente víctimas de enfermedades de la época—, Cleopatra Selene no solo sobrevivió, sino que floreció.

A los quince años, contrajo matrimonio con Yuba II, un príncipe bereber tan culto e intelectual como ella, también educado en Roma. Augusto los nombró reyes de Mauretania, en el norte de África (en los actuales territorios de Argelia y Marruecos). Lejos de amedrentarse, la joven convirtió su nueva corte en un deslumbrante cen-

tro de cultura. Cleopatra Selene acuñó monedas con su propia imagen, promovió el comercio y las artes y honró la memoria de su madre, manteniendo vivo el legado ptolemaico en una tierra distante.

La sangre de Cleopatra continuó una generación más a través de su hijo, Tolomeo de Mauretania, quien gobernó con éxito hasta que el emperador Calígula ordenó su ejecución en el año 40 d. C. Con su muerte, la línea documentada de la reina de Egipto llegó a su fin, aunque a lo largo de los siglos no faltaron soberanas, como la famosa reina Zenobia de Palmira, que afirmaron con orgullo descender de la mítica reina del Nilo.

A través del tiempo, la historia de los descendientes de Cleopatra nos habla no solo de la fragilidad de los imperios, sino también del tesón y la dignidad con la que una hija supo reescribir su propio destino. Más allá de las coronas y los reinos, el mayor logro de aquella estirpe fue demostrar que, aun tras las mayores pérdidas, siempre es posible reconstruir la vida y dejar una huella perdurable.

SOLUCIÓN DEL CRUCIGRAMA

A	F	R	O		U		G		C	U	A	L
E		I			R	E	N	O	M	B	R	E
A	N	A	S		B	O	E	R		R	E	S
C	E				Z	E	N	I	T		E	S
A	C	E	P	A	S		S	O	R			
M		T	O	M				L	A	P	S	O
P		N	E	B	L	I	N	O	S	O		C
A	N	A	M	U				G	A	S		U
					A	L	A		P	I	S	T
T	A	N			L	O	A	R	A			K
O	S	E			I	N	R	I		R	A	Y
A	M	B	E	R	I	N	O			O		A
R	A	I	A		A		R			L	I	B

LIBRE EN LA MESA



POR MARÍA C. RODRÍGUEZ

TALLARINES SALTADOS CON LOMO



INGREDIENTES

600 g de lomo fino, cortado en bastones
4 cdas. de aceite de oliva
1 taza de cebolla roja, cortada en juliana
4 tomates sin semillas, cortados en juliana
2 ajíes amarillos, cortados en juliana
1 cda. de pasta de ajo
1 cdita. de kion (jengibre) picado
500 g de tallarines cocidos
1/2 taza de sillao (salsa de soya)
4 cdas. de vinagre de vino blanco
2 cdas. de salsa de ostión
1/2 taza de caldo de carne
1 cda. de hojas de culantro, picadas
1/2 taza de cebolla china (solo la parte verde), picada
Sal y pimienta negra al gusto

INSTRUCCIONES

• Sazone el lomo fino con sal y

pimienta al gusto.

- Caliente el aceite de oliva en un wok a fuego alto y saltee el lomo durante 30 segundos, hasta que quede dorado por fuera.
- Añada la cebolla, el tomate, el ají amarillo, la pasta de ajo y el kion. Saltee a fuego alto durante unos segundos más.
- Incorpore los tallarines cocidos y saltee nuevamente para integrar los ingredientes.
- Vierta el sillao, el vinagre de vino blanco, la salsa de ostión y el caldo de carne. Saltee a fuego alto durante 30 segundos.
- Rectifique la sazón con sal y pimienta si es necesario, añada las hojas de culantro y la cebolla china. Mezcle bien y sirva inmediatamente.

CANNELÉS DE BURDEOS



INGREDIENTES

250 ml de leche entera
1 vaina de vainilla natural
100 g de azúcar
50 g de harina de fuerza
25 g de mantequilla (para la masa)
1 huevo entero (tamaño L)
1 yema de huevo
15 ml de ron
50 g de mantequilla adicional (y cera de abeja natural de uso alimentario, opcional, para engrasar los moldes)

INSTRUCCIONES

- Raspe la vaina de vainilla para extraer las semillas. Vierta la leche en una cazuela, añada la vaina junto con las semillas y lleve a fuego medio. En cuanto rompa a hervir, retire del fuego y deje infundir durante 5 minutos.
- En un bol, coloque el huevo entero, la yema y el azúcar. Bata enérgicamente con un batidor de varillas hasta que la mezcla blanquee.
- Funda los 25 g de mantequilla (en el microondas o a baño María) y viértala sobre la mezcla de huevo sin dejar de batir hasta obtener una textura homogénea.
- Cuele la leche tibia para retirar la vaina y las semillas. Vierta una cuarta parte de la leche sobre la mezcla de huevo y continúe batiendo.
- Tamice la harina e incorpórela poco a poco a la preparación,

removiendo para que se integre por completo.

- Vierta el resto de la leche tibia sin dejar de batir para evitar que el huevo se cuaje. Agregue el ron, mezcle bien y vierta la preparación en un recipiente hermético. Refrigere durante un mínimo de 24 horas (preferiblemente 48 horas).
- Para preparar los moldes, derrita la mantequilla adicional sola o junto con la cera de abeja. Pincele el interior de los moldes cubriendo únicamente las paredes internas. Coloque los moldes en el congelador durante al menos 1 hora.
- Precaliente el horno a 260 °C. Retire los moldes del congelador y la mezcla de la nevera. Bata la mezcla brevemente con varillas hasta que vuelva a estar homogénea.
- Vierta la mezcla en los moldes dejando un espacio libre de dos dedos hasta el borde.
- Hornee a 260 °C durante 10 minutos. Transcurrido este tiempo, baje la temperatura a 190 °C y continúe horneando durante 45 minutos más, hasta que la superficie esté caramelizada y firme.
- Retire los moldes del horno y desmante los cannelés. Deje enfriar durante al menos 30 minutos (idealmente un par de horas) para que el calor residual termine de asentar su textura interior. Sirva a temperatura ambiente.



Por José
"Chamby" Campos

Deportes de Mi Miami



SERIE MUNDIAL 2026

Este próximo viernes comienza "El Clásico de Octubre", y al cierre de esta edición solo estamos esperando quién será el representante de la Liga Americana, ya que los Cervecedores de Milwaukee eliminaron a los dobles campeones Dodgers de Los Ángeles y se adjudicaron el galardón de la Liga Nacional.

En la batalla que vienen librando los Rays de Tampa Bay y los Guardianes de Cleveland por el banderín de la Liga Americana, los de la Florida llevan una ventaja de tres juegos a dos.

De cualquier manera que concluya esa serie, tendremos un clásico entre equipos que no gozan de popularidad nacional ni vienen de ciudades que son sinónimas de béisbol, con la posible excepción de Cleveland.

Sin embargo, esperamos un buen espectáculo por la calidad de los peloteros que tienen esas escuadras y que, desafortunadamente, por lo mencionado anteriormente son desconocidos.

De enfrentarse Milwaukee a Tampa Bay, al final de la jornada se coronará un equipo que jamás ha sido campeón. Los Rays han participado en dos Series Mundiales, pero nunca ha ganado. Por su parte, Milwaukee estará jugando su segundo clásico y el primero desde el año 1982 cuando fue derrotado por los Cardenales de San Luis. Si bien es cierto que la ciudad cervecera ganó el título en 1957, no fue con esta franquicia sino con los antiguos Bravos de Milwaukee que años después se mudaron y desde esa época se encuentran establecidos en la ciudad de Atlanta.

Si Cleveland puede remontar la desventaja que lleva contra Tampa Bay, estará jugando su primer clásico desde el año 2016, cuando no pudo vencer a los Cachorros de Chicago. Más importante, estarán buscando su primer título de Serie Mundial desde 1948 cuando eran conocidos como "Los Indios".

ADIÓS A LOS YANKEES Y LOS DODGERS

Para llegar hasta este punto, Tampa Bay y Milwaukee tuvieron que eliminar a las dos fran-

quicias más populares del deporte y lo lograron con victorias contundentes. Los Yankees fueron barridos por los floridianos mientras que Milwaukee le dio una "pollona" de cuatro juegos a cero a los dobles campeones mundiales de Los Ángeles.

Ambos resultados confirmaron lo sucedido durante la temporada regular, donde Milwaukee venció a los Dodgers 4-3 en siete encuentros al mismo tiempo que las criaturas marinas de Tampa derrotaron a los Bombarderos del Bronx en siete de los trece partidos que jugaron.

Todo parece indicar que será una contienda reñida, donde Milwaukee saldrá como favorito, y he aquí un resumen de cómo veo la serie y quiénes pudieran ser los protagonistas.

CERVECEROS DE MILWAUKEE

Jacob Misiorowski y Logan Henderson forman la combinación de lanzadores más dominante de los tres participantes. El primero se ha consolidado como el mejor lanzador de la Liga Nacional con una recta de más de 100 millas por hora. Henderson, por su parte, ganó once juegos y perdió tres.

En el lado ofensivo, el primera base y cuarto bate Jake Bauers fue el bate más oportuno de la serie de campeonato de la liga, mientras que los venezolanos Jackson Chourio y William Contreras han sido el terror de los lanzadores opuestos todo el año.

En mi opinión, este club, después de tres años bajo el mando de un gran mánager como Pat Murphy tiene las herramientas suficientes para llevarse el campeonato.

TAMPA BAY RAYS

Mi segunda opción para coronarse son nuestros vecinos del oeste. Un equipo que no se poncha y cuya velocidad presiona constantemente al oponente.

Sus tres primeros bates, el cubano Yandy Díaz, el mexicano Jonathan Aranda y el dominicano Junior Caminero, han sido implacables en el plató. Los tres son capaces de cambiar el resultado de una serie con un

batazo.

El cuerpo de lanzadores ha sido el mejor de la Liga Americana, donde el cubanoamericano de Miami Nick Martínez ha jugado un gran papel, siendo el abridor más importante detrás del as Drew Rasmussen.

El cerrador Bryan Baker es el mejor de todos los relevistas que participarán en esta contienda.

GUARDIANES DE CLEVELAND

Por último, los herederos de aquellos Indios de Bob Feller, Al Rosen y Beto Avila son mi última preferencia para ser campeones.

No obstante, el pitcheo ha estado de altura durante la temporada completa. El abridor derecho Gavin Williams junto el relevista intermedio Hunter Gaddis y el cerrador Cade Smith son razones por las cuales se encuentran en medio de todo.

En la ofensiva, el dominicano José Ramírez y el novato Chase DeLauter son el corazón del equipo.

HORARIOS DE LA SERIE MUNDIAL

El Clásico arranca en la ciudad de Milwaukee el viernes 23 con el segundo choque pautado para el sábado 24. De ahí la contienda se mueve a se mueve a Tampa —o Cleveland— para los tres próximos juegos los días lunes 26, martes 27 y miércoles 28 (los dos últimos, siempre y cuando ningún equipo haya llegado a las cuatro victorias). De estar la serie 3-2, los próximos dos encuentros se disputarían en Milwaukee. Todos los partidos están pautados para comenzar a las 8 de la noche.

Escuche los comentarios radiales de
José "Chamby" Campos de
lunes a viernes de 6:00 p. m. a 7:00 p. m. por





PARÍS, FRANCIA

POR GUSTAVO SÁNCHEZ PERDOMO

LA MAISON DE L'AMÉRIQUE LATINE, CRÓNICA DE UN OCASO EN PARÍS

El mes pasado, para el fin de semana de las visitas puertas abiertas al patrimonio me apunté a dos visitas: un hotel de lujo, que está a dos pasos del Arco del Triunfo y la Maison de l'Amérique Latine (MAL). Mi segunda selección era casi un disparate porque es un lugar al que he estado yendo desde mi llegada a Francia en 1982. La primera me permitió recorrer el Hotel Península, instalado en lo que otrora fue el Palacio de Castilla, cuya dueña original, Isabel II de España, lo habitó hasta su muerte en 1904. Convertido cuatro años más tarde en el mítico Majestic y con un par de guerras mundiales en el camino, el edificio fue durante doce años a partir de 1946 la primera sede de la UNESCO. Dando tumbos acabó cayendo en el jamo de una gran compañía internacional asiática que lo remozó hasta niveles de sofisticación y confort muy significativos. Fue muy agradable para mí entrar en contacto con un ambiente hotelero en el cual laboré más de tres décadas hasta que la jubilación me mandó a casa cuando cumplí 70 años de edad. A quienes se lo puedan permitir les aconsejo venir a Francia y alojarse en ese lugar, haciendo bueno aquello de que “la buena vida es cara, la otra no vale la pena vivirla”.

A continuación, me desplazé hacia el Barrio Latino, donde está la afamada institución que Francia se inventó para tender puentes hacia la América Latina, definida esta por los países y ciudadanos que del otro lado del océano Atlántico se expresan en castellano y en portugués. Y a buen tiempo, pensé yo, porque es muy probable que muy pronto el tal “espacio cultural” haya dejado de existir. El recorrido que hice me permitió apreciar perímetros habitualmente cerrados, franqueando áreas vedadas normalmente a miradas indiscretas. Seguimos en grupo a un docto funcionario de la Casa que para la ocasión enfundó sayo de cicerón. Habida cuenta de los rumores que circulan hace meses, el hombre olía un poco a zacateca triste en Pueblo Mocho.

Entre otras informaciones pude aprehender que las dos mansiones yuxtapuestas poseen historias que comenzaron a mediados del siglo XVIII: personalidades destacadas y establecimientos emblemáticos se asentaron en los ilustres lugares. Entre muchos, el Banco de Argelia fue el último. Fue nacionalizado como institución financiera cuando el país norafricano adquirió su independencia en 1962. Como consecuencia, dando tumbos y haciendo el cuento corto, el sitio esta alquilado “à prix d'ami” desde 1965 a la MAL, cuya existencia misma, *raison d'état*, emana de decisiones políticas de gobierno mantenidas contra viento y



La Maison de l'Amérique Latine y su jardín.

marea hasta nuestros días. La santificación de tales orígenes que se remontan a 1946 está asociada a una iniciativa del General de Gaulle durante el Gobierno provisional que presidió al terminar la Segunda Guerra Mundial.

Sin entrar a considerar la pertinencia de su existencia, la Casa y la asociación que ella cobija para su funcionamiento y orientación, no podrán sobrevivir a la monumental crisis económica que está enfrentando Francia. El realismo parece haber empujado al actual Gobierno a sacar al mercado este impresionante conjunto de dos inmuebles con jardín situados en el 217 del boulevard Saint-Germain, un lugar que más céntrico no puede ser. Además, las relaciones con los veintiséis países del subcontinente no justifican el sostenimiento de semejante elefante blanco unido a una gerencia presta a arreglos —muy especialmente a partir de 1981— que lo han convertido en un reducto de antiguos embajadores, funcionarios a enchufar, protegidos de políticos, mujeres de tal y encopetados personajes del más rancio abolengo tributario de la pérvida izquierda francesa caviar con champán. Naturalmente, los militantes del bendito clan están que trinan porque están convencidos de que lo que hasta hoy han disfrutado y aún continúan gozando les pertenece *ad vitam aeternam*: ¿“al que le tocó, le tocó”?

Hace muchísimo tiempo que el Tribunal de Cuentas, que supervisa el funcionamiento económico de las instancias costeadas por el Estado, ha colocado la AFFAL y la MAL muy arriba en su lista de beneficiarios de dineros públicos que van a parar a un barril sin fondo. Se ha insistido en que el alquiler mensual pagado al Banco de Francia es inferior en millón y medio de euros anuales al valor mínimo establecido por el merca-

do. El 80 % de la actividad del centro, tanto la parte cultural como la comercial consistente en alquilar salones y jardines para eventos, reposa encima de esa subvención disfrazada. Hay un bar y un restaurante que suelen estar semivacíos.

No me queda otra que hacer constar que la MAL ha cobijado durante muchísimo tiempo un castrismo desenvuelto. Cuando para actos o conversatorios han acogido a asociaciones, intelectuales e invitados que no comulgan con la línea y con los intereses del gobierno espurio de La Habana, lo han hecho en proporción de uno a diez en comparación con peso y cantidad de los de la parte contraria. Por otro lado, la MAL paga muy bien a sus dirigentes. Requetebién. Y su director general tiene además, guinda sobre el apetitoso pastel, el usufructo del suntuoso “apartamento de función” que le cuelga al cargo. En un rincón del palacio que se aprecia en la foto que ilustra esta plana, anida con su familia el patrón, a quien uno puede imaginar recibiendo a sus cúbilas en el acogedor jardín. Recientemente dio un artículo a la prensa defendiendo la validez de su empeño. Normal, la defensa es tan lícita como permitida.

Muy pronto conoceremos más detalles de la venta que se prepara. Colmillos al viento, los lobos están sueltos en estas praderas. Intereses muy poderosos están moviéndose y una trastada del presidente Emmanuel Macron, en fase terminal y fin de reino, no puede ser excluida. Una petición que está circulando solicita gracia plenaria eterna para la MAL. Como era de esperar ya ha sido firmada por cuanto fariseo tiene vela en el entierro. Mientras, los 100 millones de euros de los que se habla como precio de entrada en la puja no cuadran con el valor real de una propiedad de 6000 metros cuadrados en pleno centro de la capital. Tal embrollo no es novedad en Francia: ya se vio algo por el estilo en 2011 cuando Nicolas Sarkozy le hizo un increíble regalo personal a Vladimir Putin dándole luz verde para la construcción de una catedral ortodoxa de cinco cúpulas en la ribera izquierda del río Sena, a medio kilómetro de la Torre Eiffel. En este país todo es posible.

Por el momento, un aviso a aquellos que han contado con los locales de la MAL para ejercer autobombo y diseminar soplagaitas: deben pensar en otro lugar si quieren seguir embaucando al vulgo bajo la sombrilla que les proporciona el gobierno. El crepúsculo asoma en la Casa. Tendrán que inventarse otra tribuna para poder continuar repitiendo sus “allí fumé”.

EL SALÓN DE LA FAMA DE LOS COMPOSITORES LATINOS EN EE. UU. RECIBE A NUEVOS MIEMBROS EN PLENO AUGE DE LA MÚSICA HISPANA



El artista español Danny Daniel, quien ingresó al Salón de la Fama de los Compositores Latinos en Estados Unidos, lamentó que la gente joven ya no escuche baladas ni tenga “maestros” como Whitney Houston o Ray Charles. EFE/ Alberto Boal

El Salón de la Fama de los Compositores Latinos (LSHOF, por sus siglas en inglés) incorporó a seis nuevos miembros durante una gala en Miami, entre los que destacan el español Danny Daniel, el colombiano Kike Santander y el mexicano Mario Quintero Lara, integrante de Los Tucanes de Tijuana, en un momento de gran expansión internacional para la música en español.

La institución también acogió en su cuadro de honor al productor estadounidense Sergio George, al compositor puertorriqueño Yoel Henríquez y al cantautor peruano Gian Marco. Asimismo, se entregaron reconocimientos especiales: el Premio Legado, concedido de manera póstuma a la legendaria intérprete cubana Celia Cruz, y el Premio La Musa Elena Casals, otorgado a Lupita Infante, nieta del icono mexicano Pedro Infante.

La ceremonia tuvo lugar en un contexto en el que “la música latina está más grande que nunca en todo el planeta” y se consolida como



La cantante cubana Lucrecia posa con el reconocimiento entregado de manera póstuma a la también cantante cubana Celia Cruz por el Salón de la Fama de los Compositores Latinos (LSHOF, por sus siglas en inglés), en Miami (Estados Unidos). Lucrecia pidió recordar que ella (Celia Cruz) “abrió puertas, como latina, como mujer negra”, por lo que tiene “que estar siempre presente porque su repertorio es icónico”. EFE/ Alberto Boal

un “género extraordinariamente exitoso”, según declaró Rudy Pérez, cofundador del LSHOF.

“Ves a Karol G y a tantos artistas latinos en Alemania o Dinamarca y te das cuenta de que nuestra música ya no tiene fronteras. Antes era mucho más complejo porque no contábamos con el alcance del mundo digital actual”, afirmó Pérez durante el evento.

Un reflejo de esta proyección es la trayectoria de Kike Santander. El creador caleño ha compuesto más de 700 canciones y ha contribuido a la venta de más de 25 millones de discos gracias a éxitos como Bulería (David Bisbal), Let's Get Loud (Jennifer Lopez), Azul (Cristian Castro), Devuélveme el amor (Luis Miguel) y



El compositor y productor musical colombiano Kike Santander posa con el reconocimiento al ingresar al Salón de la Fama de los Compositores Latinos (LSHOF, por sus siglas en inglés), en Miami (Estados Unidos). EFE/ Alberto Boal

Abriendo puertas (Gloria Estefan).

Santander, quien ha colaborado con figuras como Thalía, Chayanne, Marc Anthony, Diego Torres y Carlos Santana, destacó que la música latina “vive una época de explosión creativa en la que se exploran las raíces de cada país de una forma innovadora y espectacular”.

“Existe un punto de encuentro en donde la riqueza y diversidad cultural —desde Argentina hasta México— muestran una fuerza impresionante basada en nuestras raíces afrocubanas, andinas y folclóricas”, añadió el compositor.

En la misma línea, el cantautor peruano Gian Marco, quien presentó su producción de salsa Bajo la manga, expresó su orgullo por representar a su país: “El folclor nunca ha desaparecido; siempre aflora en nuestros pueblos y regiones. En toda Latinoamérica representa un nicho enorme que alimenta la creación musical”.

Por su parte, Lupita Infante valoró el auge de la música mexicana en el escenario global: “Lo que está pasando con nuestro género es formidable, porque ahora se escucha en cualquier rincón del mundo y ejerce una gran influencia internacional”.

Finalmente, la cantante cubana Lucrecia, encargada de recibir el galardón en memoria de Celia Cruz, instó a mantener vivo el legado de la ‘Reina de la Salsa’: “Ella abrió puertas fundamentales como latina y como mujer negra, por lo que su figura y su icónico repertorio deben permanecer siempre presentes”.

FLORIDA EMITE UNA ORDEN DE ARRESTO CONTRA RAÚL CASTRO POR EL DERRIBO DE AVIONETAS DE EE. UU.



La Fiscalía de Florida obtuvo una orden de arresto estatal contra el dictador cubano Raúl Castro.

MIAMI (EE. UU.) (EFE). — La Fiscalía de Florida obtuvo una orden de arresto estatal contra el dictador cubano Raúl Castro por conspiración para cometer asesinato en primer grado por el derribo, en 1996, de dos avionetas de EE. UU. pertenecientes a la organización humanitaria Hermanos al Rescate, según informó el fiscal general del estado, James Uthmeier.

La orden fue emitida después de que Uthmeier dispusiera reabrir la investigación sobre la participación de Castro —quien en ese momento ejercía como ministro de las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR)— en el ataque en el que fueron masacradas cuatro personas.

Castro también fue acusado formalmente en mayo pasado por la justicia federal estadounidense por su participación en los hechos, incluidos cargos de asesinato y conspiración

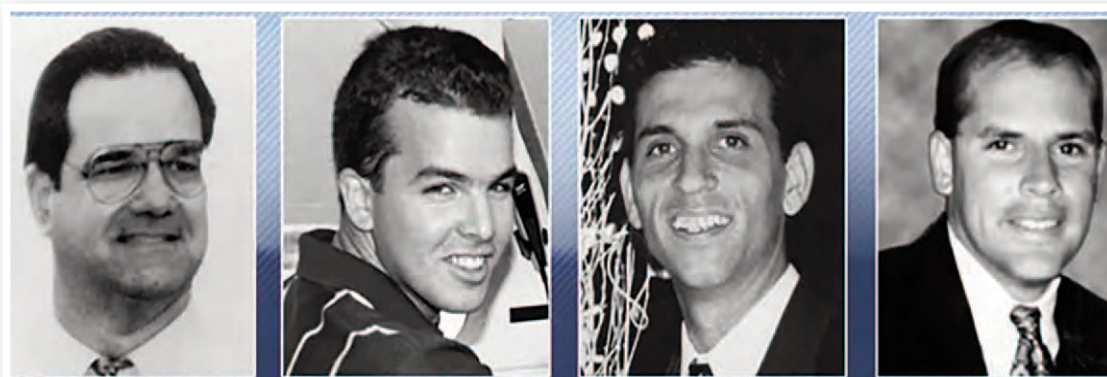


El fiscal general de Florida, James Uthmeier, habla en una conferencia de prensa sobre la orden de arresto contra Raúl Castro, en la Universidad Internacional de Florida, en Miami, Florida, EE. UU., el 19 de octubre de 2026. EFE/EPA/CRISTOBAL HERRERA-ULASHKEVICH

para matar a ciudadanos estadounidenses.

“Raúl Castro ordenó el asesinato a sangre fría de cuatro residentes de Florida, y el estado nunca dejará de perseguir responsabilidades por esa conspiración comunista”, afirmó tajantemente Uthmeier.

El fiscal general sostuvo que espías de la dictadura cubana operaban en comunidades de Florida, recopilando información de inteligencia que transmitían a La Habana, lo cual facilitó a los cazas MiG del régimen comunista la localización de los pilotos civiles que se encontraban indefensos y desarmados.



Armando Alejandro Jr., Mario de la Peña, Pablo Morales y Carlos Costa, formaban parte de Hermanos al Rescate y murieron en el derribo ordenado, según la Fiscalía, por Raúl Castro.

Uthmeier recordó a las cuatro víctimas mortales: Carlos Costa, Pablo Morales, Mario de la Peña y Armando Alejandro Jr.

Los cuatro formaban parte de Hermanos al Rescate, una organización con sede en Miami dedicada a buscar y auxiliar a los cubanos que intentaban huir de la isla y de la tiranía por mar.

Las dos avionetas Cessna desarmadas, que habían despegado del aeropuerto de Opa-locka, en el condado de Miami-Dade, se encontraban “muy fuera de las aguas territoriales de Cuba” cuando los cazas MiG del régimen las destruyeron con misiles aire-aire y provocaron la muerte de sus cuatro ocupantes, según detalló la Fiscalía de Florida.

La orden estatal constituye un nuevo paso en el caso, el cual Florida reabrió en marzo, casi tres décadas después del mortal ataque.

El proceso se produce en un momento de creciente presión de la Administración del presidente estadounidense, Donald Trump, sobre el régimen cubano, con nuevas medidas contra figuras vinculadas a la cúpula oficialista y un endurecimiento de las sanciones que coincide con la profunda crisis económica que atraviesa la isla.

EL PLACER DE DAR MIEDO

Por Nora Cifuentes (EFE)

El ritual comienza mucho antes de que caiga la noche: frente al espejo, con algo de látex, una base pálida y unos lentes de contacto llamativos, la persona que se maquilla deja atrás su aspecto habitual para transformarse en un ser espeluznante.

No se trata de un actor ni de nadie fuera de lo común. Puede ser un administrativo, una profesora o un informático. Gente corriente que, tras una semana de correos urgentes, compromisos familiares y sonrisas forzadas, siente cómo el cuerpo se relaja a medida que su rostro cambia por completo.

Ajustarse una máscara o unos colmillos postizos no genera culpa, sino alivio. Y es que convertirse por unas horas en el malo de la historia no es solo una moda para consumir o una costumbre infantil que se alarga con la edad. Bajo el disfraz, subyace algo más.

Algo en lo que tanto la psicología

como la antropología coinciden: meterse en la piel de un personaje siniestro tiene un efecto liberador. Porque encarnar a un monstruo permite sacar frustraciones guardadas, romper con las presiones de la rutina y soltar el estrés en un entorno seguro y divertido.

EL NEGOCIO DE DAR MIEDO

Hacerse mayor no significa dejar de disfrazarse, y mucho menos de criaturas aterradoras. Lejos de quedarse en una etapa infantil, el interés de los adultos por transformarse en figuras inquietantes no para de crecer, y los datos lo demuestran.

De acuerdo con las estimaciones de la National Retail Federation (NRF), los consumidores estadounidenses prevén gastar unos 2.000 millones de dólares solo en disfraces para adultos.

La lista de los trajes más buscados derriba el mito de que el público adulto prefiere opciones edulcoradas o amables. Según las cifras de esta

patronal comercial de Estados Unidos, entre las preferencias para mayores de 18 años, 5,8 millones de personas prevén vestirse de bruja y 3 millones eligen la figura del vampiro.

Los personajes oscuros y temibles ganan por goleada a las propuestas más inocentes. Al final, no se trata de ponerse una prenda para “verse bien”, sino de romper con la rutina estética de todos los días y probar la sensación de meterse en un papel intimidante.

LA FICCIÓN COMO ESCUDO

¿Qué nos lleva a sentir tanta fascinación por personajes que, en el mundo real, nos causarían rechazo o auténtico pánico? Un conocido estudio de los investigadores Rebecca J. Krause y Derek D. Rucker, de la Universidad Northwestern, publicado en la revista Psychological Science, ayuda a entender esta paradoja.

Tras analizar cómo reaccionan miles de personas ante personajes de ficción frente a individuos reales, Krause y Rucker comprobaron que nadie quiere verse reflejado en personas reales con conductas oscuras o inestables, ya que eso choca directamente con la autoestima.

Sin embargo, todo cambia cuando esa maldad pertenece a una historia inventada. Tal como concluyó la doctora Krause, “nuestra investigación sugiere que las historias y los mundos de ficción pueden ofrecer un ‘refugio seguro’ para compararnos con un personaje villano que nos recuerda a nosotros mismos”.

Al difundir estos resultados, la Association for Psychological Science (APS) destacó el alivio que supone apagar el miedo al qué dirán. De este modo, la ficción permite asomarse a partes complejas de la personalidad sin

poner en duda la propia moral.

Y, en la práctica, el disfraz funciona como la versión física de ese refugio: nos deja jugar con el lado oscuro sin romper las normas de la vida cotidiana. Curiosamente, este hallazgo de la psicología moderna encaja muy bien con las ideas de Carl Gustav Jung.

Así, para el famoso psiquiatra, dentro de cada persona habita “la Sombra” (“the Shadow”), ese rincón del inconsciente donde guardamos los instintos, enfados y temores que la sociedad nos enseña a reprimir.

El célebre aforismo junguiano recuerda que “uno no se ilumina imaginando figuras de luz, sino haciendo consciente la oscuridad”. Por eso, vestirse de monstruo durante una noche no busca hacer daño, sino dejar salir a esa sombra reprimida y quitarle dramatismo a través de un simple juego.

EL PODER DEL ANONIMATO

Dime qué vistes y te diré cómo actúas. En 2012, los psicólogos Hajo Adam y Adam D. Galinsky acuñaron en el Journal of Experimental Social Psychology el concepto de “enclothed cognition”, definido como “la influencia sistemática que la ropa ejerce sobre los procesos psicológicos y las tendencias conductuales de quien la lleva”.

Ambos expertos demostraron en el laboratorio que nuestro comportamiento cambia gracias a dos elementos: el significado que le damos a una prenda y la experiencia física de llevarla puesta.

Al ponerse unas botas militares pesadas, una túnica desgarrada o una máscara fría, la actitud corporal muta de inmediato: el paso se vuelve más lento, la mirada se sostiene con más seguridad y la persona se mueve con un aplomo que rara vez muestra en su jornada habitual.



Frente a la idea de buscar un atuendo que favorezca, cada vez más adultos apuestan por personificar arquetipos oscuros y grotescos para quebrar la uniformidad estética del día a día.
Foto: Humberto Carvalho (Pexels).

(Pasa a la página 63)



Como teorizó Mijaíl Bajtín, el disfraz y la parodia funcionan como una pausa en las jerarquías sociales: a un personaje aterrador nadie le exige diplomacia de oficina ni sonrisas forzadas. Foto: Marco Alhelm (Pexels).



La metamorfosis frente al espejo borra la identidad cotidiana para dar paso al monstruo, un proceso que, según los expertos en conducta, produce una auténtica catarsis psicológica. Foto: Carlos Misael Cruz López (Pexels).

(Viene de la página 62)

A este efecto se suma un ingrediente clave: el anonimato. La psicología social lleva décadas estudiando cómo cambia la conducta cuando nadie sabe quiénes somos. Ya en 1976, un conocido experimento de campo liderado por Edward Diener monitorió en secreto a más de 1.300 niños durante la noche de truco o trato en 27 residencias de Seattle.

El trabajo, publicado en el *Journal of Personality and Social Psychology*, comprobó que los menores que iban en grupo y ocultaban su rostro bajo disfraces cometían muchas más transgresiones (robando dulces y dinero cuando creían no ser vistos) que aquellos identificados individualmente por su nombre de pila.

Tener la cara cubierta debilita de golpe los frenos sociales y la vergüenza. Y, aunque aquel estudio con niños se fijó en la tentación de llevarse golosinas de más, en los adultos ese mismo anonimato se convierte en un respiro psicológico.

Porque el disfraz de monstruo sirve como escudo frente al juicio ajeno. Al fin y al cabo, a una criatura de ultratumba nadie le exige ser diplomática, obedecer al jefe o mantener una sonrisa por compromiso.

VILLANOS POR UNA NOCHE

En el día a día, la mayoría de las

personas convive con una larga lista de incertidumbres: llegar a fin de mes, la estabilidad del empleo, los problemas de salud o la presión por encajar.

Disfrazarse de un personaje aterrador permite darle la vuelta a esa dinámica por unas horas: quien suele sentirse vulnerable pasa a jugar, al menos durante una noche, el papel del que manda y asusta.

El doctor Stuart Fischhoff, catedrático emérito de psicología de la Universidad Estatal de California en Los Ángeles (CSULA), dedicó gran parte de su carrera a estudiar por qué nos fascinan los monstruos del cine.

En investigaciones como ‘Favorite Movie Monsters and Their Psychological Appeal’, Fischhoff y su equipo analizaron cómo estas criaturas encarnan los temores colectivos y los tabúes de la sociedad.

Al ponerse en su piel mediante un disfraz, la persona experimenta una sensación de invulnerabilidad: deja de ser quien sufre las tensiones cotidianas para llevar el control de la escena.

Esta transformación encaja de lleno con lo que los expertos llaman “terror recreativo”. En un estudio del HAUNT Lab publicado en la revista *Psychological Science*, Mathias Clasen, Coltan Scrivner y su equipo identificaron la existencia de “una relación en forma de U invertida

entre el miedo y el disfrute”.

Los científicos comprobaron que existe un punto dulce (“sweet spot”) donde el susto no llega a bloquearnos, sino que genera placer y desahogo emocional. Exponerse al miedo de forma voluntaria dentro de un entorno seguro y divertido ayuda a gestionar mejor la ansiedad y entrena la mente para ser más resistente frente al estrés real.

Por eso, cuando alguien con una máscara siniestra le da un susto inocente a un amigo y la escena termina en carcajadas, el cuerpo responde con precisión química: primero llega una pequeña descarga de adrenalina y, de inmediato, una oleada de dopamina y endorfinas que confirma que todo está bien y deja una reconfortante sensación de alivio.

EL DESPERTAR TRAS EL CARNAVAL

Esta necesidad de saltarse las normas durante unas horas no es un invento del cine ni del comercio moderno. Responde a una costumbre mucho más antigua que el filósofo y teórico ruso Mijaíl Bajtín explicó a través de su concepto de lo “carnavalesco”.

Para Bajtín, el carnaval representaba una tregua en el calendario: un paréntesis en el que las jerarquías oficiales, las prohibiciones morales y los protocolos sociales quedaban suspendidos.

Gracias a las máscaras grotescas y a la parodia, la gente común en la Edad Media encontraba una válvula de escape frente a la rigidez de las normas feudales y religiosas. La risa y el disfraz servían para perderle el respeto al miedo.

Meterse hoy en la piel de un monstruo o un villano es el heredero directo de aquellas fiestas populares: una manera de recordar que las reglas de la rutina son convenciones y que la mente agradece, de vez en cuando, una dosis de caos controlado.

Pero, al terminar la noche, llega el momento de volver a la realidad: una esponja retira la sangre falsa, el agua tibia disuelve el látex y los colmillos de plástico vuelven al cajón. Así, al mirarse otra vez en el espejo, reaparece el rostro habitual: las ojeras del trabajo, el cansancio acumulado y el gesto corriente del día a día.

Sin embargo, algo se siente distinto. El enfado con el jefe, la prisa por los plazos de entrega y el desgaste de mantener una compostura perfecta a todas horas se han quedado atrás, consumidos en el juego nocturno.

El monstruo ha cumplido con su cometido: absorber el estrés de la rutina para que la persona pueda volver a la vida real con un poco más de calma. O, al menos, así será hasta la próxima llamada de las sombras. Feliz Halloween.

LIBRE

RECORDANDO
A
HUMBERTO
MEDRANO
(1916-2012)

37

