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En estos momentos, un plan 
urbanístico propuesto o un 
proyecto de rezonificación en 

La Pequeña Habana mantiene dividi-
dos a residentes, activistas y autorida-
des por su posible impacto en la 
vivienda, el estacionamiento y la 
identidad comunitaria. El proyecto 
contempla la construcción de edifi-
cios de hasta 12 pisos en algunas 
zonas del barrio. 

 
Esto representaría un duro golpe 

para los actuales residentes de La 
Pequeña Habana, ya que el plan urba-
nístico también podría afectar a 
pequeños comerciantes y a familias 
que durante muchos años han vivido 
en el barrio y se resisten a permitir 
que su tradicional “look” desaparezca 
en el futuro. 

 
Precisamente, la ciudad de Miami 

celebró en días pasados una serie de 
talleres comunitarios en el gimnasio 
del Parque José Martí, con el propósi-
to de que residentes y comerciantes 
definieran qué elementos del barrio 
deben preservarse antes de redactar 
las nuevas reglas de diseño del futuro 
de Distrito de Revitalización Vecinal 
(NRD, por sus siglas en inglés). 

 
El proceso constituye una actualiza-

ción directa de la propuesta de rezo-
nificación que permitiría edificios de 
hasta 12 pisos en algunas partes del 
barrio. La iniciativa fue aprobada por 
la Junta de Planificación y 
Zonificación de Miami el 3 de sep-
tiembre, con una votación de siete a 
tres, y aún debe superar la revisión de 
la Comisión de Miami, un escrutinio 
estatal y una votación final antes de 
convertirse en ley. 

 
Vecinos, comerciantes y planifica-

dores urbanos señalaron los elemen-
tos que consideran irrenunciables: 
una casa construida en 1922, balco-
nes que miran hacia la calle, “venta-
nitas” de café y edificios con detalles 
arquitectónicos que llevan décadas en 
pie. 

 
“Se puede ver a los vecinos del 

segundo piso en los balcones. Se 
oye la música todavía. Esa es una 
de las cosas que me fascinan de mi 
barrio y del de mi abuelo”, dijo la 
residente Raissa Fernández, quien 
lleva años viviendo aquí y no piensa 
mudarse a ninguna otra parte de 
Miami. 

 
Para el propietario Alfredo Durán, 

el reto central es que el crecimiento 
no borre la memoria del lugar. 

 
“Para mí es importante que se 

mantenga el carácter histórico de 
La Pequeña Habana… que no se 
empiece a construir un montón de 
edificios modernos.  Este es un 
barrio que tiene historia y esa his-
toria hay que conservarla”, afirmó. 

 
El comisionado de la ciudad de 

Miami Rolando Escalona, principal 
impulsor de la iniciativa, subrayó que 
la voz de los vecinos es el punto de 
partida. 

 
“El propósito de este taller y de 

este recorrido es que los residentes 
nos digan qué quieren ver en La 

Pequeña Habana… el futuro de La 
Pequeña Habana… eso va a venir 
de ellos”, señaló. 

 
Desde el sector del desarrollo, Juan 

Mullerat, de Plusurbia Design —la 
firma que elaboró el plan maestro del 
barrio junto al National Trust for 
Historic Preservation—, defiende 
que la nueva zonificación puede ser 
compatible con la identidad del 
vecindario. 

 
“Necesitamos una buena zonifica-

ción que permita a los urbanizado-
res invertir en el barrio para que 
haya más vivienda y para asegurar-
nos de que La Pequeña Habana 
surja como el corazón de Miami 
que siempre ha sido”, sostuvo. 

 
La propuesta en discusión habilita-

ría edificios de hasta cinco pisos en 
zonas donde actualmente se permiten 
tres; hasta ocho en otras áreas, y 
hasta doce con determinados incenti-
vos. El proyecto abarca unas 460 pro-
piedades y cerca de 100 acres a lo 
largo de la Calle 7 y parte de la Calle 
9 del suroeste. 

 
La Calle Ocho, hay que aclarar, 

queda excluida porque ya permite 
estructuras de mayor altura. 

 
El debate se produce en un contexto 

de creciente presión inmobiliaria 
sobre el barrio. El caso del parque de 

casas móviles Silver Court ilustra esa 
vulnerabilidad: unas 30 familias, en 
su mayoría adultos mayores e inmi-
grantes cubanos y latinos de bajos 
ingresos, enfrentan un proceso de 
desalojo, cuya audiencia judicial esta-
ba prevista para el 6 de octubre.  

 
La Pequeña Habana, designada 

“Tesoro Nacional” por el National 
Trust for Historic Preservation en 
2017, concentra cerca del 20 % del 
parque de alquiler de Miami y más de 
una cuarta parte de las unidades ren-
tadas por menos de 1.000 dólares al 
mes, lo que la convierte en uno de los 
últimos refugios de vivienda asequi-
ble en una ciudad donde los costos se 
han disparado. 

 
La Pequeña Habana podría cam-

biar para siempre si se aprueba la 
propuesta que permitiría edificios 
de hasta doce pisos en determina-
dos sectores. Vecinos y activistas 
reclaman mayores protecciones y 
tiempo suficiente para evaluar los 
cambios, mientras urbanizadores 
consideran que la nueva zonifica-
ción puede atraer inversiones y más 
viviendas. 

 
El proyecto también busca, según 

sus impulsores, recuperar el control 
local frente a la Ley Live Local e 
incentivar la construcción de vivien-
das asequibles mediante un Distrito 
de Revitalización Vecinal. 

LA PEQUEÑA HABANA SE RESISTE A PERDER  
TODO SU ANTIGUO Y CLÁSICO ‘LOOK’

EL TESORO URBANÍSTICO DE MIAMI

El comisionado de la ciudad de Miami 
Rolando Escalona, principal impulsor de la 

iniciativa, en este asunto, subrayó que la voz 
de los vecinos es el punto de partida. Aquí 
aparece acompañado por el recaudador de 

impuestos  del condado Miami-Dade,  
Dariel Fernández.

El área turística de La Pequeña Habana podría sufrir 
importantes cambios ante el nuevo plan urbanístico, que 
contempla incluso edificios de hasta 12 pisos en determi-

nadas zonas del barrio.

“¡Qué pena! Esto es como si a 
París le quitaran el Barrio 

Latino. Son lugares pintorescos 
y representan historia y tradicio-

nes. No estoy de acuerdo con 
las nuevas reformas”, afirmó 

Margarita Perdomo.
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Una jornada de denuncia por las 
violaciones de los derechos 
humanos en Cuba y de solidari-

dad con los presos políticos de la isla se 
llevó a cabo en Miami. Los participantes 
exigieron la liberación inmediata de 
quienes permanecen encarcelados por 
oponerse al régimen comunista y recla-
mar libertades fundamentales. 

 
Así lo expresó Maritza Lugo, activis-

ta del Movimiento 30 de Noviembre, 
quien afirmó que no puede hablarse de 
una Cuba libre mientras cientos de ciu-
dadanos continúen tras las rejas por exi-
gir respeto a sus derechos y reclamar 
democracia. 

 
“No podemos permanecer tranquilos 

mientras el régimen mantenga encarce-
lados a hombres y mujeres que fueron 
arrestados durante las protestas del 11 
de julio de 2021 (11J), cuando miles de 
cubanos salieron a las calles para exigir 
libertad y un cambio político”, declaró 
Lugo. 

 
La activista subrayó que tanto dentro 

de Cuba como en el exilio crece la exi-
gencia de poner fin al sistema comunista 
y liberar a todos los presos políticos. 

 
“No podemos concebir que llegue la 

libertad a Cuba y que hombres y muje-
res que han dedicado sus vidas a 
luchar por la democracia continúen en 
prisión, condenados sin pruebas sufi-
cientes por reclamar sus derechos”, 
sostuvo. 

 
Lugo insistió en que los cubanos del 

exilio no dejarán de denunciar la situa-
ción de los encarcelados y de exigir su 
liberación. También denunció las tortu-
ras, los maltratos y la intimidación que 
sufren los prisioneros en las cárceles 
cubanas. 

 
La activista destacó, además, el sufri-

miento de las familias separadas por los 
encarcelamientos. Según denunció, 
muchos presos apenas pueden ver a sus 
seres queridos durante breves visitas, 
sometidas a estricta vigilancia y restric-
ciones. 

 
Durante la jornada, Maritza Lugo 

pidió al Gobierno de Estados Unidos que 
respalde la campaña por la liberación de 
los presos políticos y solicitó la participa-
ción del secretario de Estado, Marco 
Rubio, a quien atribuyó gestiones positi-

vas en favor de esta causa. 
 
La dirigente del Movimiento 30 de 

Noviembre también mencionó la situa-
ción de menores de edad que, según 
denunció, permanecen encarcelados en 
Cuba, y afirmó que entre ellos figuran 31 
niños y 4 niñas. 

 
Asimismo, denunció que más de 

11.000 ciudadanos cubanos cumplen 
condenas por la denominada “peligrosi-
dad social predelictiva”, una figura utili-
zada por el aparato judicial del régimen 
que permite sancionar conductas conside-
radas peligrosas sin que necesariamente 
se haya cometido un delito concreto. 

Maritza Lugo, del Movimiento 30 de 
Noviembre, encabeza en Miami una campaña 

por la liberación de los presos  
políticos cubanos.

Javier Berovides y Maritza Lugo, promueven 
desde el exilio la campaña por la liberación 

de los presos políticos.

Ángel de Fana, expreso político y dirigente del Movimiento Plantados por la Libertad, impulsa 
desde Miami la liberación de los cubanos encarcelados por motivos políticos.

Lisandro Góngora y Jahomis Tomás 
González han denunciado las torturas que 
sufrieron durante su permanencia  en las 

cárceles cubanas.

Carlos García, Maritza Lugo, Fernando Mirabal, 
Sergio Rodríguez y Javier Berovides reclaman la 
liberación de los cubanos por el aparato judicial 

del régimen.

René Montes de Oca, Demis Valdez, 
Javier Berovides y Carlos García partici-
pan en la campaña por la liberación de 

los presos políticos.

Sergio Rodríguez y Fernando Mirabal denuncian 
las condiciones de reclusión de los presos políti-

cos en Cuba.

Activistas denun-
cian que alrede-
dor de 1.250 pre-
sos políticos con-
tinúan encarcela-

dos en Cuba y 
aseguran que 

muchos han sido 
condenados sin 

pruebas válidas y 
sometidos a mal-

tratos.

René Montes de Oca, Sergio Rodríguez y 
Servando Infante denunciaron que más de un 

millar de personas fueron arrestadas durante las 
protestas del 11J y afirmaron que los presos 
políticos sufren torturas y malos tratos en las 

cárceles cubanas.

AAnntteess  ddee  qquuee  CCuubbaa  rreeccoobbrree  llaa  ddeemmooccrraacciiaa,,    
ttiieenneenn  qquuee  lliibbeerraarr  aa  ttooddooss  llooss  pprreessooss  ppoollííttiiccooss

ACTIVISTAS LIDERAN CAMPAÑA EN MIAMI

¡JUNTARSE ES LA PALABRA DE ORDEN!... SUSCRÍBASE LLAMANDO AL (305) 642-1000 O CON EL CUPÓN DE LA PÁGINA 26.
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No

Sí

A través de su celular puede opinar en  
nuestra encuesta vigente. 
 
Vote a través de: www.libreonline.com 
Los resultados de la votación se cierran cada lunes a las 
3:00 p.m.

Vote a través de: www.libreonline.com

¿Cree usted que el anuncio del presidente Donald Trump 
sobre el suministro de diésel ruso a los mercados estadouni-

denses busca aliviar el malestar de los ciudadanos por el 
alto costo de la gasolina y de la vida, ante los sondeos que 
reflejan un mayor apoyo a los demócratas en territorios  

tradicionalmente republicanos? 
 

q Sí q No

Ante la falta de turismo en Cuba, los emprendedores  
en Viñales ‘no se adaptan, sobreviven’

MIEMBRO DE: Sociedad Interamericana de Prensa (SIP). 
SERVICIOS NOTICIOSOS NACIONALES E INTERNACIONALES: 

Agencia EFE, Servicios Noticiosos y Gráficos  
NEWSCOM, que incluye las agencias internacionales más reconocidas, como AP, AFP, Reuters  

y otros. Articulistas de The Washington Post. 
REPORTEROS Y CORRESPONSALES EXCLUSIVOS: 

Reporteros noticiosos y gráficos exclusivos de LIBRE. 
Corresponsales propios en más de veinte ciudades, estados y países.

El vuelo FZ1073 de Flydubai, que cubría la ruta Dubái-Tel Aviv el 
30 de septiembre de 2026, fue desviado a Arabia Saudita tras un inci-

dente ocurrido entre miembros de la tripulación. 
 

Ante este grave episodio, ¿cree usted que las aerolíneas implemen-
tarán mayores protocolos de seguridad para prevenir situaciones 

similares a bordo? 

50.00%
50.00%

 Desde cualquier lugar del mundo, mándenos sus fotos, notas, videos o 
reportes a: fotos@libreonline.com o a: 2700 SW 8 St., Miami, FL 33135.

PINAR DEL RÍO (Cuba) (EFE).- La 
caída en las llegadas de visitantes interna-
cionales y la crisis económica provocada 
por el régimen han llevado a los empren-
dedores en Viñales, uno de los destinos 
turísticos más populares de la isla, no 
solo a reconvertir sus negocios, sino a 
prepararse para sobrevivir a otro periodo 
de incertidumbre ante una difícil tempo-
rada alta del turismo el próximo noviem-
bre. 

 
“A la crisis no nos hemos adaptado 

todavía. Estamos sobreviviendo poco a 
poco y hemos tenido que migrar a otros 
negocios, manteniendo prácticamente 
éstos abiertos para no descomercializar-
nos”, confesó el trabajador del bar priva-
do Tapas 3J, Yolexis Romero. 

 
A casi 180 kilómetros de La Habana, 

el valle de mogotes en la provincia de 
Pinar del Río (oeste), Paisaje Cultural 
de la Humanidad por la Unesco, tiene 
una particularidad poco común, ya que 
las grandes hoteleras casi no tienen 
participación allí y el turismo es movi-
do por privados. 

 
Sin embargo, la crisis del sector ha 

causado un severo impacto que se refleja 
en sus calles y negocios vacíos o ya 
cerrados por completo. 

 
“Hemos tenido que migrar a otro 

tipo de trabajo, en los portales de las 
casas vendiendo algo, que son las lla-
madas ventas de garaje para poder 
recaudar fondos porque turismo no 
hay”, señala Romero, quien ha trabajado 
por once años en el 3J y siempre ha vivi-
do en Viñales, un poblado de unos 28.000 
habitantes donde se estima que un 80 % 
se dedica al turismo. 

 
AHORA NO TENEMOS NADA 

La situación ha sido peor para otros 
pobladores del valle que quedaron sin 
empleo ante la caída de visitantes y la 

falta de electricidad y combustible, lo que 
ha llevado a las personas a dedicarse al 
cultivo de la tierra. 

 
Es el caso de Elieser Duarte, de 41 

años de edad, quien trabajó durante 
cuatro años como jefe de cocina en un 
restaurante en Viñales, hasta que “vino 
la crisis con el turismo y me quedé 
desempleado”, expresó. 

 
Duarte vive ahora en una pequeña y 

humilde casa de madera con techo de 
palma a las afueras del centro de Viñales, 
a donde, dice, tuvo que ir “a luchar en el 
campo, a sembrar y hacer lo que se 
pueda, tipo mago”. 

 
Con una hija de apenas diez años, 

este lugareño relató que en esa zona 
solo “está sobreviviendo el que tiene 
dinero, el que pudo hacer dinero 
cuando había turismo porque era 
jefe de un negocio”. 

 
“La clase obrera, como nosotros, que 

ganábamos para subsistir nada más, 
darle alimento a la familia y para vivir 
un poquito más cómodo, con más cali-
dad de vida, ahora no tenemos nada”, 
aseveró. 

 
El chef lamentó también que, por la 

falta de transporte, su hija debe cami-
nar tres veces a la semana unos 8 kiló-
metros para poder asistir a la escuela, 
porque “desgraciadamente” no tiene 
“fondos para pagar los triciclos eléc-
tricos” cuyo costo asciende a 500 
pesos cubanos (unos 60 centavos de 
dólar al cambio informal y cuatro dóla-
res al cambio formal). 

 
La ausencia de visitantes extranjeros 

ha llevado a los emprendedores de 
Viñales a no esperar más y ahora bajar 
los precios en sus servicios o reconver-
tir los negocios en pequeños comer-
cios.

Instagram

LIBRE es un periódico independiente, que abona sus afiliaciones institucionales y no recibe “subvenciones” o “dádivas” de denominaciones 
o sectas, partidos o gobiernos locales, nacionales o foráneos que puedan dictar o comprometer sus criterios a exponer o materiales a repro-
ducir, siendo su compromiso mayor con los suscriptores y lectores que a través de encuestas frecuentes son consultados y atendidos. Sirva 
esto para “transparentizar” posiciones y evitar que se confundan gestos espontáneos y libres con “subordinaciones” inexistentes. 
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Es curioso que la Biblia le dedique más 
espacio al tema del chisme que a 
muchos otros asuntos aparentemente de 

mayor importancia. “La gente chismosa todo lo 
cuenta; la gente confiable sabe callar”, se dice 
en el libro de los Proverbios. Otra cita que resulta 
actual, aunque carga sobre sus lomos miles de 
años, es esta: “El hombre perverso levanta con-
tienda, y el chismoso aparta a los mejores ami-
gos”. 

 
El chisme no es simplemente un “pecadillo” 

de insensatos habladores; es un daño que destruye 
valores ajenos, confunde a gente ingenua, diluye 
relaciones afectivas y siembra dudas sobre perso-
nas que merecen respeto y cordialidad. 

 
“Si alguno se cree religioso, pero no refrena 

su lengua, sino que engaña a su propio corazón, 
la religión del tal es vana”, se afirma en la epís-
tola bíblica de Santiago. El chisme es como un 
fuego que empieza con una simple llama y se 
extiende hasta convertirse en un incendio arrasa-
dor. El problema es que al chisme no se le conde-
na como pecado, sino que muchos lo manejan 
como un inofensivo entretenimiento. 

 
Asesinar a una persona es un crimen que 

conlleva serios castigos. Se trata de convertir en 
cadáver a un ser humano; y aunque el chisme 
no mata, destruye la integridad de personas 
inocentes que siguen viviendo, pero con una 
mancha de traición que les traspasa el alma. 
Hemos conocido casos en los que adolescentes 
se han suicidado debido a que han sido vícti-
mas de chismes absurdos y groseros. 

 
El que inventa o propaga chismes se equipara a 

un asesino, peor que el que usa armas, porque el 
chisme mata caracteres, destruye la integridad 
ajena y humilla impunemente a los demás. Este 
interesante diálogo, atribuido tradicionalmente a 
Sócrates, queremos compartirlo por lo esclarece-
dor que resulta acerca de la nociva práctica del 
chisme: 

 
“El joven discípulo de un sabio filósofo llega a 

casa de este y le dice: 
 
—Oye, maestro, un amigo tuyo estuvo 

hablando de ti con malevolencia... 
 
—¡Espera! —lo interrumpe el filósofo—. ¿Ya 

has hecho pasar por las tres rejas lo que vas a con-
tarme? 

 
—¿Las tres rejas? 
 
—Sí. La primera es la verdad. ¿Estás seguro de 

que lo que quieres decirme es absolutamente cier-
to? 

 
—No. Lo oí comentar a unos vecinos. 
 
—Al menos lo habrás hecho pasar por la 

segunda reja, que es la bondad. Eso que deseas 
decirme, ¿es bueno para alguien? 

 
—No, en realidad no. Al contrario... 
 
—¡Ah, vaya! La última reja es la necesidad. 

¿Es necesario hacerme saber eso que tanto te 
inquieta? 

 
—A decir verdad, no. 
 
Entonces dijo el sabio, sonriendo: 
 
—Si no es verdadero, ni bueno, ni necesario, 

entonces enterrémoslo en el olvido”. 
 
“Las palabras del chismoso son como bocados 

suaves, y penetran hasta las entrañas”, se afirma 
en el libro de los Proverbios. El silencio oportuno 
es una virtud, en la medida en que nunca son 
necesarias las palabras inoportunas. Hay que 
aprender a callar. 

 
El poeta mexicano Amado Nervo dijo que “el 

que sabe callar es siempre el más fuerte”. 
“Cuando se comete una indiscreción, creemos 
que nos libramos de ella recomendando a otro 
que sea más discreto de lo que nosotros mismos 
hemos sido”, es una sensata expresión de Jules 
Renard. ¿Cómo le vamos a decir a otro “no lo 
repitas” si somos nosotros los que estamos 
diciéndolo? 

 
Dice un viejo refrán de hace 2.500 años: “Más 

le vale a un hombre tener la boca cerrada y que 
los demás lo crean tonto, que abrirla y que los 
demás se convenzan de que lo es”. 

 
De acuerdo con el etimólogo Corominas, el 

vocablo “chisme” del latín cimex, -icis (“chin-
che”), de donde pasó a significar “niñería” o “cosa 

despreciable’. Debemos tener en cuenta que “el 
chisme no tiene que ser falso para ser maligno; 
hay mucha verdad que no debe divulgarse, 
según afirmó Frank A. Clark, quien añadió que 
“un hábito es algo que hacemos sin pensar, lo 
que explica que siempre seamos esclavos de 
alguno”. 

 
Los que consideran simplemente el chisme 

como un hábito no se dan cuenta de que un 
hábito no es lo que uno hace porque quiere, sino 
lo que está obligado a hacer por falta de volun-
tad. Poca distancia hay entre hábito y vicio; 
ambos se dan la mano generalmente para con-
vertir en abúlicas a personas que han renuncia-
do a ser pensantes. Disfrazar de hábito lo que es 
impertinente y nocivo para otros es una manera 
de rebajar nuestra integridad dañando la de los 
demás. El chisme no es un hábito: es una ausen-
cia de virtud. 

 
Hay ciertas expresiones que nos indican que 

estamos ante la presencia de un chisme. Cuando 
alguien nos dice: “A mí no me lo creas, pero...”, 
lo mejor es reaccionar diciendo: “Si no puedo 
creerte, no me lo digas”. Cuando alguien empie-
za una oración con estas palabras: “Por ahí 
andan diciendo que...”, hay que detenerla, por-
que los rumores son el mejor disfraz con el que se 
encubren los chismes. 

 
Al ser humano, generalmente, le encanta tener 

acceso a los secretos de otras personas. El chisme 
azuza nuestra curiosidad y suele proporcionar una 
sensación de raro placer al descubrir que los 
demás son como nosotros mismos. 

 
Fernando Díaz-Plaja, el extraordinario escri-

tor español, dijo que “el chisme es como un 
espejo, con la ventaja de que el chismoso, 
cuando se mira en él, lo que ve son los defec-
tos ajenos”. Todos hemos oído a quienes se 
ufanan de sus virtudes a expensas de las imper-
fecciones de sus amigos. Cuando nos compara-
mos con otros, siempre la ventaja está de nues-
tra parte. 

 
El chisme viene a ser como una dimensión del 

orgullo y de la vanidad. En el Evangelio según 
San Lucas, Jesús, por medio de una parábola, defi-
ne a un fariseo: “El fariseo, puesto en pie, oraba 
para sí “de esta manera: ‘Dios, te doy gracias… 

Rev. Martín N. 
Añorga (†)

EL CHISME

(Pasa a la página 6)
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de todo lo que gano’ porque no soy como los 
demás hombres, estafadores, injustos, adúlte-
ros... Yo ayuno dos veces por semana y doy el 
diezmo de todo lo que gano”. 

 
Una oración como esta se quedó trabada en las 

telarañas del techo. El fariseo era un chismoso 
compulsivo: todo el mundo era malo, menos él. 
Por eso enumera los pecados de otros y exalta su 
supuesta santidad. Esa es precisamente la mecáni-
ca del chisme. 

 
Es bueno que meditemos en las palabras de 

la primera epístola de San Pedro: “El que quie-
re amar la vida y ver días buenos, refrene su 
lengua del mal y sus labios no hablen enga-
ño”. 

En estos tiempos, el chisme cuenta con escena-
rios muy favorables. El teléfono es un vehículo 
preferido y manoseado por los chismosos. No 
hace mucho me llamó una señora, prominente en 
una congregación religiosa, y en su conversación 
empezó a mencionar las faltas de algunos líderes 
cristianos, a quienes atribuía determinadas defi-
ciencias. 

 
La interrumpí tan pronto tomó ese camino y le 

dije: “Mejor que criticarlos es orar por ellos y 
hablarles frontalmente de los cambios que 
deben hacer en sus vidas”. Si el chismoso cobra 
conciencia de los males ajenos, debiera dedicarse 
a remediarlos, no a publicarlos. 

 
Hoy día tenemos los mensajes de texto, las 

comunicaciones cibernéticas y páginas como 

Facebook, entre otras. Son instrumentos para pro-
mover la comunicación; pero, lamentablemente, se 
han convertido en avenidas propicias para el chis-
me, la calumnia, la intriga y la perversa diversión 
de la denuncia falsa y destructora. 

 
Debo terminar diciendo que el chisme no es 

un pecado exclusivamente femenino; también 
es practicado por los hombres. Todos los seres 
humanos estamos inclinados a la murmura-
ción, la calumnia y el chisme, prácticas infa-
mes que siempre engendran penas, disensio-
nes, separaciones innecesarias y agudos resen-
timientos. 

 
Finalmente, cito este bello pensamiento, pletó-

rico de sabiduría: “El que guarda su boca y su 
lengua, su alma libra de angustias”. 
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Es curioso que la Biblia le dedi-
que más espacio al tema del chis-
me que a muchos otros asuntos 
aparentemente de mayor importan-
cia. “La gente chismosa todo lo 
cuenta; la gente confiable sabe 
callar”, se dice en el libro de los 
Proverbios. Otra cita que resulta 
actual, aunque carga sobre...

Rev. Martín N. 
Añorga (†)

Puede fallarnos, puede decep-
cionarnos; sin embargo, desde 
hace mucho rato estoy convenci-
do de que el joven más inteli-
gente con que contamos los 
cubanos es Marco Rubio. 

Mientras vemos a casi todos 
los políticos “hispanos” nacidos 
aquí hablando “Spanglish”, me 
paso la vida escudriñando...

11

43

OPINIONES 

Cada 12 de octubre, el exilio 
cubano conmemora el fusilamiento, 
en 1961, de Jorge Fundora 
Fernández, un joven luchador por 
la libertad de Cuba. Por haber sido 
Fundora natural de Matanzas, la 
fecha de su fusilamiento también 
ha sido dedicada a la memoria de 
los mártires matanceros. Durante 
los últimos 65 años, cientos de...

Esteban  
Fernández Roig

5

Dr. Daniel 
Pedreira

Evelyn LinaresEnrique Ros (†)

20

Álvaro J. Álvarez

50
54

José A. Albertini

38
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José “Chamby” Campos

58
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CCAAMMPPAAÑÑAA  PPOORR  LLAA  LLIIBBEERRTTAADD  DDEE  LLOOSS  

PPRREESSOOSS  PPOOLLÍÍTTIICCOOSS  CCUUBBAANNOOSS



Me interrumpió con una mirada 
directa. Frunció los labios en 
ademán parecido a una sonrisa 

y espetó: 
 
—¿Que por qué…me metí a puta? 
 
—No te lo he preguntado. Nunca lo he 

hecho. Ni tan siquiera lo he hablado con 
Gualberto Aquilino —respondí cohibido. 

 
—Sé que Gualberto Aquilino no toca 

ese tema. De hecho, entre él y yo, no lo 
hablamos. Es muy respetuoso. 

 
— ¿Estás enamorada de él...? 
 
—Lo estoy y sé que me corresponde,  

pero... 
 
—¿Pero qué...? Ahora están juntos. 

Mañana, si la causa triunfa, pueden for-
malizar la relación. 

 
— De eso no habla. Nunca lo hará. Él es 

cristiano de fe presbiteriana. Es capaz de 
perdonar a quien considera pecador, pero 
nunca irá más allá. Me conoció de puta.   

 
Sentí vergüenza ajena y atropellé las 

palabras. 
 
—También de luchadora. Eres una mujer 

valiente con un hijo pequeño. Lo arriesgas 
todo y, sin embargo, sigues en la pelea. 
Eres admirable...  

 
Esa tarde, al separarnos, remató la 

despedida con una sonrisa ambigua.  
 

**********  
A finales de ese año y principios de 

1963 el D.R.E. sufrió, dentro de Cuba, 
un golpe brutal. Jorge Medina 
Bringuier,  alias el Mongo, quien 
desempeñaba una tarea importante den-
tro de la coordinación nacional, resultó 
ser un informante de la policía política. 
Consecuentemente, el G-2 realizó, a lo 
largo y ancho de la Isla, allanamientos, 
incautaciones, detenciones, juicios 
sumarísimos y fusilamientos. 

 
En Las Villas, enterados con cierta 

antelación de las delaciones del 
Mongo, tomamos medidas de emer-
gencia. Muchos conspiradores, entre 
ellos, Gualberto Aquilino, desapare-
cieron de la luz pública. Algunos se 
sumaron a las guerrillas del 

Escambray; otros, la minoría, trata-
ron de buscar asilo en alguna de las 
pocas embajadas latinoamericanas 
que quedaban en La Habana, luego de 
la expulsión, en enero de 1962, del 
régimen castro-comunista de la OEA. 

 
Una tarea importante entre los planes 

de contingencia que pusimos en marcha 
era trasladar el mimeógrafo a una 
nueva ubicación. Auxiliado por la 
China, desmonté el  mimeógrafo y lo 
escondí dentro de una maleta. 
Acompañada por Sebastián, su hijo de 
cuatro años, participó en el traslado. 
Salimos a la calle en pleno día y con 
desenvoltura.  De mi mano derecha 
pendía la maleta de viaje. El brazo 
izquierdo de la China se enlazaba con 
el mío y Sebastián iba de su mano 
derecha. Aparentando ser una familia, 
abordamos un taxi, hasta llegar al sitio 
escogido. 

 

POR J. A. ALBERTINI, ESPECIAL PARA LIBRE
Imagen de la portada: Campanario Iglesia de 
la Divina Pastora. Santa Clara, Cuba  (1999)  

de Salvador Martínez. 
Óleo sobre lienzo. 

LA CHINA

MMEEMMOORRIIAA  
CCOONNSSTTAANNTTEE  

RELATOS VERÍDICOS

(Continuará la semana próxima)
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Al amigo escritor Rolando Morelli, 
por su insistencia para que yo 

escribiera esta historia real. 
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El Instituto de la Memoria Histórica Cubana 
Contra el Totalitarismo (IMHCCT) anuncia la 
publicación del libro “Instauración del totali-

tarismo en Cuba”. (Algunas consideraciones). 
Ensayo-Testimonio. (Colectivo de autores). 

 
El libro, edición conjunta del IMHCCT y Media Mix 

305 Ediciones, indaga en el origen de cómo se estable-
ció el totalitarismo en Cuba, a partir de la llegada de 
Fidel Castro al poder en 1959, sus antecedentes, así 
como aspectos teóricos de este fenómeno. 

 
La obra está dividida en un conjunto de ensayos de 

corte histórico, así como testimonios de quienes vivie-
ron y sufrieron la imposición del totalitarismo en la 
isla. 

 
El libro está coordinado por el escritor y periodista 

cubano Luis Felipe Rojas, a partir de una propuesta y 
convocatoria hecha por el IMHCCT en marzo de este 
año, y cuenta con la corrección y revisión de textos de 
la periodista Exilda Arjona. 

 
A continuación, la lista de autores y temas que abor-

da el libro: 
 
Ensayos. El totalitarismo y sus mutaciones concep-

tuales: Un análisis comparado desde la teoría política 
hacia el modelo institucional cubano, del Dr. Daniel I. 
Pedreira. Rumbo a la construcción de un estado totali-
tario, Pedro Corzo. El advenimiento del totalitarismo 
en Cuba, Luis Fernández. El laberinto de la unanimi-
dad: Evolución del sistema electoral de Cuba (1959–
2024) hacia el totalitarismo, Luis Felipe Rojas. 
Victimarios y víctimas, J. A. Albertini. De la palabra 
al sistema: historia del totalitarismo y claves, Ángel 
Manuel de Fana. La industria azucarera cubana que 
el castrismo destruyó, Prof. Jorge Hernández 
Fonseca. La traición totalitaria en Cuba, Ramiro 
Gómez Barrueco. 

 
Testimonios. Cosas que pasan mientras descubres 

qué es el totalitarismo, Luis de la Paz. Pesadillas tota-
litarias de una niña de 7 años, Carmen De Toro 
Gómez. El descalabro de la salud pública en Cuba, 
Dr. Santiago A. Cárdenas y Crecer sin renunciar a la 
verdad (Memorias de una infancia y una juventud bajo 
el totalitarismo cubano), Lisett Coll. 

  
El Instituto de la Memoria Histórica Cubana Contra 

el Totalitarismo presenta el volumen Instauración del 
totalitarismo en Cuba: Algunas consideraciones, con 
un sentido de profunda responsabilidad histórica y 
civil. Esta obra no se proyecta como una recopilación 
pasiva de efemérides ni como un ejercicio meramente 
contemplativo del pasado. Al contrario, surge desde el 
seno de nuestra institución como una herramienta de 
combate intelectual y un documento de resistencia. El 
Instituto, fiel a su misión fundacional de documentar 
los atropellos contra las libertades fundamentales en 
nuestra patria, asume la tarea de desenterrar las raíces 
del sistema opresor para ofrecer a los investigadores, 
estudiantes y ciudadanos una base analítica rigurosa 
que permita comprender la magnitud de la tragedia 
cubana. 

 
La necesidad imperiosa de escribir este libro respon-

de a un fenómeno tan peligroso como la dictadura 
misma: el olvido inducido y la falsificación de la 

memoria colectiva. A lo largo de las décadas, el aparato 
de propaganda del régimen castrista ha exportado una 
narrativa edulcorada e idílica de su proceso político, 
logrando adoctrinar a generaciones de cubanos dentro 
de la isla y confundir a amplios sectores de la comuni-
dad internacional. Existe hoy un vacío de conocimiento 
crítico alarmante. Las nuevas generaciones, nacidas 
bajo el monopolio informativo del Estado, a menudo 
desconocen los métodos criminales, las traiciones polí-
ticas y las ejecuciones sumarias que pavimentaron el 
camino hacia el poder absoluto. Este libro es una res-
puesta directa a esa urgencia: es un acto de justicia his-
tórica para las víctimas del paredón, el presidio político 
y el exilio, cuyas historias han sido borradas de los 
libros de texto oficiales. 

 
Por lo tanto, la idea central que articula este trabajo 

es explicar y desmenuzar, con precisión quirúrgica, que 
el totalitarismo en Cuba no fue una consecuencia inevi-
table de la búsqueda de justicia social, sino un proceso 
gradual, milimétrico y fríamente planificado de des-
mantelamiento democrático. Los autores reunidos en 
este volumen examinan cómo la inicial efervescencia 
popular de 1959 fue hábilmente instrumentalizada para 
clausurar, uno a uno, los pilares de la República: la 
independencia judicial, la libertad de prensa, la propie-
dad privada y la autonomía de la sociedad civil. Se 
analiza con especial atención la transición del autorita-
rismo caudillista al totalitarismo de corte soviético, un 
modelo que no solo persiguió el control político, sino 
la sumisión absoluta del individuo a través del miedo, 
la delación institucionalizada y la destrucción del tejido 
económico independiente. 

 
Para lograr este análisis integral, los capítulos de este 

libro han sido estructurados de manera progresiva y 
orgánica. La obra inicia desde la definición del marco 
teórico del totalitarismo, proveyendo al lector de las 
herramientas conceptuales y las categorías políticas 
necesarias para entender este fenómeno global en el 
siglo XX y su adaptación al contexto caribeño. A partir 
de ese sustento académico, las páginas avanzan de 
manera profunda hacia el análisis de cómo los cubanos 
han vivido el totalitarismo a diario. El texto desciende 
de las altas esferas del poder político para examinar el 
impacto del régimen en la mesa del hogar, en las aulas 
escolares, en las dinámicas de supervivencia, el racio-
namiento y la constante vigilancia vecinal, retratando la 
asfixia cotidiana de un pueblo obligado a simular para 
subsistir. 

 
Finalmente, estas consideraciones adquieren una rele-

vancia que trasciende las fronteras de la isla. Al disec-
cionar la anatomía del totalitarismo cubano, esta obra 
se erige como una advertencia viva y urgente para el 
contexto político global contemporáneo. En un mundo 
marcado por el resurgimiento de populismos autorita-
rios que erosionan las instituciones democráticas desde 
dentro, el caso cubano sirve como el espejo más nítido 
de lo que ocurre cuando una sociedad cede sus liberta-
des individuales a cambio de promesas mesiánicas. El 
Instituto de la Memoria Histórica Cubana contra el 
Totalitarismo ofrece este libro no solo para com-
prender el origen de la noche cubana, sino para ilu-
minar el camino hacia la recuperación de la ver-
dad, la justicia y la libertad definitivas. 

 
Colectivo de autores / IMHCCT 

 
LA BARBARIE COMO UN TODO 

 
Es en el francés Claude Lefort donde siempre hallo 

mayor comodidad a la hora de trasvasar mi idea del 
totalitarismo —o al menos como yo lo viví— para ras-
trear sus huellas tanto en la sociedad contemporánea 
como en los individuos que han escapado de regímenes 
de este tipo y manifiestan el rastro de ese infierno. 

 
“El Estado, el partido y la sociedad se funden”, dice 

Lefort en La invención democrática. Y es que desde 
1959 hasta la fecha el aparato de gobernación que tan 
bien aceitó el castrismo no ve otra diana que no sea el 
ataque a todo acto de diferencia, oposición o disidencia 
política, centrando tal arremetida en el mantra de que el 
individuo es un parásito, una enfermedad que atenta 
contra el corpus social. 

 
El mismo Lefort, exmarxista, duro crítico de su propia y 

antigua trinchera, fue acaso uno de los más eficaces desmi-
tificadores del socialismo soviético. Por eso mi regocijo al 
recibir este encargo por parte del Instituto de la Memoria 
Histórica Cubana Contra el Totalitarismo, porque me ha 
permitido convertirme, a la vez que en “explorador”, en 
testimonio viviente del crimen de congelar, pulverizar y 
hacer desaparecer todo acto de iniciativa individual desde 
hace 67 años en lo que ha devenido en mal para varias 
generaciones de cubanos. 

 
En este volumen hay un conjunto de voces, testimo-

nios, generaciones, puntos de vista y estilos y compro-
misos de vida diferentes que pueden tomarse como un 
todo de lo que sería esa sociedad a la que intentaron 
cortarle las raíces. Este dossier es un acto de resistencia 
frente a la uniformidad asfixiante que exige el totalita-
rismo, y con ello celebramos la pluralidad (en el con-
flicto de ideas) como el antídoto natural contra la per-
turbadora noción unívoca de pueblo, sin aristas, sin 
más ángulo que la unanimidad, como bien definiera el 
filósofo francés. 

Luis Felipe Rojas, coordinador 
 
Para contactos sobre el libro y los autores: 
Pedro Corzo (305) 498-1714 Director del IMHCCT.. 
 
El libro ya está disponible a la venta en Amazon, 

tanto en versión Kindle como en papel/tapa dura y por-
tada a color. 

 
ENLACE: https://www.amazon.com/dp/B0HKT9DDJQ 
 

Enviado por el Dr. Daniel Pedreira 

IMHCCT anuncia la publicación del libro  
‘Instauración del totalitarismo en Cuba’

Portada del libro.



Puede fallarnos, puede decepcio-
narnos; sin embargo, desde hace 
mucho rato estoy convencido de 

que el joven más inteligente con que 
contamos los cubanos es Marco 
Rubio. 

 
Mientras vemos a casi todos los polí-

ticos “hispanos” nacidos aquí hablan-
do “Spanglish”, me paso la vida escu-
driñando cada una de sus palabras en 
español y no acabo de encontrarle un 
fallito. 

 
Hasta mis hijas, a quienes he dedicado 

más de 50 años hablándoles y corrigién-
doles el español, cometen una pifia de 
vez en cuando. 

 
Durante mis más de 60 años de exi-

lio, con anterioridad solo me impre-
sionaban los discursos de Jorge Mas 

Canosa. Pero Jorgito nació y se crio 
en Santiago de Cuba; era cubano, 
mientras que Marquito nació el 28 de 
mayo de 1971 en Miami, Florida, EE. 
UU. Supongo que en la Sagüesera. 

 
Desde que lo conocí, he estado esperan-

do al acecho, una palabra mal dicha … o 
algo con lo que esté en total desacuerdo, 
y no logra decepcionarme. 

 
¿Será el libertador de Cuba? ¿Será 

el próximo presidente de los Estados 
Unidos? ¿Será el gobernador de una 
Cuba libre? ¿O será una decepción, 
como lo fueron John F. Kennedy, José 
Elías de la Torriente, Manolo Ray o 
una de las mil desilusiones, desencan-
tos y desengaños que hemos sufrido 
los cubanos que ardientemente desea-
mos el regreso digno a una patria 
libre? 

¿Qué será de él? No 
tengo la menor idea. 
No tengo la bola de 
cristal. Detesto tirar-
me de barriga a favor 
de ningún ser humano; solo el futuro nos 
dará una respuesta. 

 
Mientras tanto, solo puedo decir 

que simpatizo con él. Siento que pen-
samos muy parecido con respecto a 
Cuba y, en las elecciones de 2028, 
vivo convencido de que, para mí, solo 
existen dos candidatos entre los cua-
les tendré que decidir por quién 
votar: él o JD Vance. 

 
Y les diré un último secreto: yo, que 

soy 100 % trumpista, MAGA, y que he 
votado por Donald tres veces, les digo 
que Marquito me cae hasta mejor que 
Trompito.  
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ME CAE SÚPER BIEN MARQUITO

Esteban  
Fernández Roig 

Lincoln-Martí participa en el Child Care Food Program 
(CCFP), proporcionando comidas nutritivas a los niños inscri-
tos en nuestros centros. 

 
Los participantes reciben desayuno, almuerzo y 

meriendas sin costo, de acuerdo con las normas del programa. 
 
Lincoln-Martí proporciona estos servicios sin discrimi-

nación por raza, color, origen nacional, sexo, edad o disca-
pacidad. 

PARTICIPACIÓN EN EL  
PROGRAMA DE  

ALIMENTACIÓN CCFP

(305) 642-1000 • (407) 530-5000 
Abiertos de 6 am a 7 pm de lunes a viernes. 

From 6 am to 7 pm from Monday through Friday.

HIRINGHIRING  
EMPLEOSEMPLEOS

HIRINGHIRING
 KINDERGARTEN INSTRUCTIONAL 

FIRST GRADE INSTRUCTIONAL 
FIFTH GRADE INSTRUCTIONAL 

CENTRO OSCEOLA CAMPUS - KISSIMMEE 
Resumés a: (305) 649-2767 fax      empleos@lincoln-marti.com

  

MAESTROS PARA ESCUELAS Y "DAY CARE" 
* CHOFERES DE ÓMNIBUS ESCOLARES 

•  Para enseñanza de inglés (K-12) 
con dominio absoluto 

• Bienvenidos profesionales extranjeros 
• Auxiliar de Contabilidad con probada experiencia 

PARA 50 CENTROS / 50 LOCATIONS 
Resumés a: (305) 649-2767 fax      empleos@lincoln-marti.com
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En Miami Beach se oró por la paz mundial

El sur de Florida se unió para 
recordar a las víctimas y honrar 
a los sobrevivientes del ataque 

del 7 de octubre contra Israel, al cumplirse 
el tercer aniversario de los hechos, en el 
que murieron cerca de 1.200 personas, y 
orar por la paz mundial. 

 
El acto en Miami Beach incluyó 

reflexiones de un sobreviviente del 
Holocausto y la oportunidad de conocer 
la nueva exposición de realidad virtual 
del recinto, dedicada al 7 de octubre. 

 
Más de 3.000 personas se reunieron 

en Miami Beach para expresar su 
apoyo al pueblo de Israel luego de la 
masacre perpetrada por Hamás, uno de 
los peores ataques terroristas, repudiado 
por el mundo libre. 

 
Voces contra el terrorismo se escu-

charon durante este homenaje, al que 
asistieron los alcaldes de Miami Beach, 
Steven Meiner, y del condado Miami-
Dade, Daniella Levine Cava, para soli-
darizarse con el pueblo de Israel y 
repudiar los ataques violentos perpetra-
dos contra civiles. 

 
El masivo acto tuvo lugar en una 

estación de bomberos de Miami Beach, 
donde los asistentes portaron carteles 
en los que repudiaban toda forma de 
violencia y rechazaban el terrorismo de 

Hamás y de otras organizaciones que 
han atacado a los pueblos de Oriente 
Medio. 

 
El alcalde de Miami Beach 

Steven Meiner, junto con la 
Comisión de la Ciudad, reafirmó el 
apoyo a Israel durante una ceremo-
nia para conmemorar el ataque terro-
rista liderado por Hamás el 7 de 
octubre de 2023. 

 
“El ataque de Hamás a Israel 

ocurrió el 7 de octubre de 2023, los 
terroristas de Hamás llevaron a 
cabo un ataque bárbaro que dejó a 
personas inocentes asesinadas y 
familias destrozadas. Al conmemo-
rar este doloroso aniversario, 
Miami Beach se solidariza con 

Israel”, ”, dijo el alcalde de Miami 
Beach, Steven Meiner.  

 
“El vínculo de nuestra ciudad con 

Israel se basa en valores compartidos 
de libertad, democracia y resiliencia, 
y nuestro apoyo es inquebrantable”, 
reiteró Steven Meiner. 

 
“Le pido a Dios que el mundo tenga 

la claridad moral, y el valor de defen-
der lo que es moral y correcto”, dijo 
también Steven Meiner. 

 
La alcaldesa del condado Miami-

Dade Daniella Levine Cava expresó: 

“Hoy acompañé al alcalde Steven 
Meiner, a la Comisión de la Ciudad 
de Miami Beach y a miembros de 
nuestra comunidad para honrar y 
recordar a las víctimas del ataque del 
7 de octubre”. 

 
“Nos solidarizamos con las fami-

lias que siguen viviendo con una pér-
dida inimaginable y con todas las 
personas afectadas por esta tragedia. 
Que la memoria de quienes perdie-
ron la vida nunca sea olvidada”, 
recalcó Daniella Levine Cava. 

POR GERMÁN ACERO E./ Exclusiva para LIBRE 

Un gigantesco acto de apoyo al pueblo de Israel 
en el sur de Florida tras los ataques de Hamás

Niños de familias de ascendencia israelí oraron por la paz mundial al recordar los ataques per-
petrados contra Israel por el grupo terrorista Hamás.

Este acto de recordación fue multitudinario y sirvió para denunciar y repudiar  
los ataques de los grupos terroristas.Funcionarios locales, como el recaudador de impuestos Dariel Fernández, y comisionados 

como Alex Fernández y Michael Góngora estuvieron presentes.

El alcalde Meiner repudió la violencia que ha 
dejado miles de muertos en numerosos  

países. (Pasa a la página 13)
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El alcalde Steven Meiner y la sheriff del condado de Miami-
Dade, Rosie Cordero-Stutz, participaron en este acto.

Los alcaldes Meiner y Levine Cava presidieron  
este acto en Miami Beach.

Los niños, pese a su corta edad, recordaron los miles de 
cohetes lanzados contra Israel y las sucesivas oleadas de 

incursiones en su territorio.

 Los atacantes, según la historia que recogieron aquí los 
niños, lograron una sorpresa táctica a pesar de que la inteli-

gencia israelí había detectado los preparativos de Hamás.

La alcaldesa del condado Miami-Dade Daniella Levine Cava 
recordó que los terroristas de Hamás atravesaron la barrera 
entre Gaza e Israel, atacaron y capturaron bases militares y 
masacraron a civiles en las comunidades israelíes vecinas.

En este doloroso acto de recordación también se relató que 
los milicianos tomaron como rehenes a soldados y civiles, 

incluidos mujeres y niños, y los trasladaron a la  
Franja de Gaza.

Funcionarios de seguridad 
local recordaron que el ata-
que provocó la muerte de  
—736 civiles israelíes, 79 

extranjeros y 379 miembros 
de seguridad— y la captura 

de otras 251, que fueron lleva-
das a la Franja de Gaza.

La sheriff del condado de Miami-Dade, Rosie Cordero-Stutz, 
recordó que esta fue una de las pocas veces en la historia de 

Israel que el país perdió el control de parte de su territorio 
durante un período prolongado.

Honor y lealtad de las fuer-
zas del orden al recordar los 
ataques perpetrados durante 
el festival de música Nova, 
una de las masacres más 

mortíferas en la historia de 
Israel.

Arthur Gennez interpretó 
música clásica para recordar 
a las víctimas inocentes de 

estos ataques.

Gerard Missipnerh, un joven 
de familia israelí, afirmó que 

la juventud de hoy quiere 
vivir en paz.

Meiner compartió con residentes israelíes y funcionarios de 
ese país en Miami el dolor causado por estos ataques a nume-

rosas familias.

(Viene de la página 12)
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La instrucción pública no 
ofrece nada de muy parti-
cular en Jovellanos. Sin 

embargo, un amable inspector del 
Ramo me prometió datos muy inte-
resantes, y deben serlo, y abundan-
tísimos también, ya que desde hace 
ocho meses no tuvo aún tiempo 
suficiente para reunirlos. 
(Fragmento de la obra original de 
Adolfo Dollero). 

 
¡Oh, las promesas y las buenas 

intenciones en la América Latina! 
 
Muy pocas personas pueden imagi-

nar a qué repetidas e infinitas gestio-
nes precisa a veces dedicarse para 
obtener unos datos sencillísimos de 
estadística, y cuántas horas de espera, 
citas inútiles, cartas y tarjetas de 
recomendación, ¡como si se tratara de 
pedir un préstamo en efectivo! 

Sin embargo, Cuba es un gran 
emporio de empleados civiles: un 
enjambre, un ejército... Unos, porque 
han combatido en la manigua; otros, 
porque han luchado —y han gana-
do— en las elecciones; otros, por ser 
compadres del concejal X, o por 
amistad con la familia del senador H, 
o por mil otros motivos, todos muy 
fundados y muy legítimos. 

 
Pero regresemos a la instrucción 

pública en Jovellanos. 
 
Encontré que ya había una 

Escuela Municipal en el año 1868 
(para varones). 

 
Visité una sola escuela pública de 

Jovellanos: la número 5, para 
niñas. Directora, la culta Srta. 
Emelina Mena, doctora en 
Pedagogía. 

Mucha dirección hay en la escue-
la No. 5: mucha dirección, mucho 
orden y mucho método. 

 
¡Qué satisfacción se experimenta 

al ver esos expedientes bimestrales 
—de tanto trabajo para los maes-
tros—, limpios, presentados con 
esa coquetería propia de la mujer; 
esa colección de trabajos manuales, 
desde las carpetas para los infor-
mes y los datos estadísticos hasta 
los cestos tejidos admirablemente 
con fibras vegetales; los objetos de 
papel acordonado y las aplicacio-
nes de figuras geométricas en cien 
graciosos trabajitos de diferente 
papel y de diferentes colores! 

 
¿Y los trabajos de costura? 
 
Las niñas forman álbumes de todas 

clases de piezas de ropa en miniatura, 

como para muñecas, con las que 
aprenden a zurcir, bordar, poner 
refuerzos, cortar patrones, etc. 

 
¡Admirable! 
 
En las cuatro aulas, las niñas 

matriculadas fluctúan entre 170 y 
180 cada año, y normalmente la 
asistencia alcanza un 80 % de la 
matrícula. Cuando yo visité la 
escuela, la asistencia era menor, 
debido a las disposiciones acertadí-
simas dictadas por la Secretaría de 
Sanidad por los estragos que causa-
ba la gripe. 

 
Observé entre directora y maestras 

una absoluta armonía, la que contri-
buye a los magníficos resultados 
alcanzados en la Escuela No. 5. 

(Continuará la semana próxima)

CULTURA CUBANA 
ADOLFO DOLLERO 

LA PROVINCIA DE MATANZAS  
Y SU EVOLUCIÓN (1919)
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LA CAJA DE CRISTAL

El día del cumpleaños de 
Silvia se acercaba. 
Estaba muy ilusionada 

preparando la fiesta. 
 
Al fin se despertó. ¡El día 

había llegado! 
 
Su madre y su padre abrieron 

la puerta de su habitación y le 
entregaron una gran caja con un 
enorme lazo. 

 
—Felicidades, hija. 
 
—Gracias. ¡Qué caja tan enor-

me! 
 
La abrió y, ¡cuál sería su sorpresa 

al encontrarla llena de pelotas de 
tenis! Sus padres le preguntaron: 

 
—¿Está llena? 
 
—Sí —contestó Silvia. 
 
Entonces, tomaron una caja llena de 

bolitas de caramelo y las echaron den-
tro de la caja grande. Las bolitas ocu-
paron los huecos vacíos. Sus padres 
volvieron a preguntarle: 

 
—¿Está llena? 
 
—Sí, claro —volvió a contestar. 
 
Por último, añadieron un puñado 

de arena que llenó por completo el 
espacio que quedaba. 

 
—¡Ahora sí que está llena! ¡No cabe 

nada más! 
 
Silvia estaba asombrada. No sabía 

qué clase de regalo habían prepara-
do sus padres ese año para ella. A 
pesar de todo, vio el cariño con que 
lo habían hecho y comprendió que 
eso era lo que realmente importaba. 
Entonces les dijo: 

 

—Es un regalo muy original. 
 
—Con las pelotas jugaré al tenis. 

Los caramelos me los comeré poco 
a poco. Y con la arena... como no 
estoy en la playa, haré un paisaje en 
una cartulina. 

 
Sus padres se rieron y le explicaron: 
 
—Como eres mayor, hemos queri-

do enseñarte algo. 
 
—Las pelotas, que en principio lle-

naron la caja, representan las cosas 
importantes de tu vida: conocer a 
Dios, tus padres, tus hermanos, tus 
estudios, tu salud... 

 
—Los caramelos representan las 

cosas agradables: jugar con tus 
amigos, practicar tu deporte favori-
to, ir al cine. Son importantes, pero 
no imprescindibles. 

 
—La arena se mete entre los huecos 

y termina de llenar la caja. Representa 
las cosas menos importantes, como la 
ropa de moda, los juguetes caros o los 
tenis de marca. Si metemos primero la 
arena, no habría sitio para las cosas 
verdaderamente importantes. 

 
—¿Has entendido lo que te quere-

mos explicar? —preguntaron sus 

padres. 
 
—Creo que sí —contestó 

Silvia—. Primero tengo que hacer 
en mi vida las cosas importantes; 
después, las divertidas y, por último, 
aquellas que, aunque no las tenga, 
no pasa nada. No son imprescindi-
bles, aunque también pueden tener 
su lugar. 

 
—Lo has entendido muy bien 

—contestaron sus padres—. 
Además, no te ha importado que 
el regalo sea una caja de cristal 
con caramelos, pelotas y arena. 

 
—¡Claro que no! —dijo Silvia—. 

Es una caja de cristal muy bonita. 
Puedo meter muchas cosas. 

 
—Pues mete estos aretes que tanto 

te gustaban. 
 
—¡Al fin me los compraron! 
 
—Creo que el mejor regalo es 

tener unos padres como ustedes. 
 

LO IMPORTANTE...  
LO PRIMERO 

 
Lo que es importante debe ocupar 

el primer lugar. Iremos llenando los 
huecos poco a poco con pequeñas 
cosas. Si damos demasiada impor-
tancia a las cosas materiales y llena-
mos nuestra vida de caprichos, des-
pués no habrá espacio para las que 
son verdaderamente importantes. 

 
Cuando recibimos un regalo, debe-

mos fijarnos en el cariño con que nos 
lo hacen. El precio no es lo importan-
te. 

 
Lo importante no es el valor 

material de los regalos, sino el cari-
ño que nos demuestran al hacerlos 
y la compañía de nuestra familia. 

 



POR DANIEL GALILEA 
 

Imagínese sentado en el sofá de su casa, una noche cual-
quiera. De pronto, siente deseos de comer algo y piensa: 
¿habrá en la despensa una bolsa de papas fritas o una cho-

colatina? Se repite que esta noche no comerá ninguna de esas 
cosas. Pero ¿terminará por hacerlo? 

 
Podría pensar que se trata de una 

sencilla batalla mental y emocional 
consigo mismo. Por un lado, están 
el raciocinio y la fuerza de volun-
tad; por otro, ese deseo inconteni-
ble de consumir 600 calorías 
“vacías”, es decir, sin apenas 
valor nutricional, en cuestión de 
minutos. 

 
Es una pelea difícil, pero al 

menos parece justa: se trata de 
uno contra sí mismo. 

 
Sin embargo, “lo cierto es que 

este conflicto no tiene nada de 
personal”, según Nicklas 
Brendborg (Dinamarca, 1996), 
investigador posdoctoral de 
Biología Molecular en la 
Universidad de Copenhague, 
con una maestría en 
Biotecnología y considerado uno 
de los científicos jóvenes más 
prometedores a nivel internacional. 

 
CIENCIA PARA FOMENTAR EL 

CONSUMO 
 
En el dilema entre dar rienda suelta al 

impulso de comer o resistirlo, están 
implicadas miles de personas y, por 
desgracia para nosotros, todas están en 
el otro bando: el de las industrias que 

aprovechan nuestra biología para estimularnos a consumir alimentos poco 
saludables en exceso, advierte Brendborg. 

 
Los fabricantes de papas fritas y chocolatinas, que Brendborg 

menciona como ejemplos,”tienen un objetivo muy concreto: que 
abramos las bolsas que tenemos en la despensa y consumamos su 
contenido”, explica. 

 
En su libro Superestimulados, el científico explica “cómo distin-

tas industrias, como la alimentaria, la tecnológica y la tabacale-
ra, utilizan la ciencia para manipularnos y lograr que consuma-

mos más, a veces a costa de nuestra salud”. También analiza, desde 
una perspectiva bioquímica, las tácticas empleadas para crear estímulos 

que generan placer inmediato y pueden fomentar conductas adictivas. 
 

Brendborg señala que la industria alimentaria y los gigantes tecnológicos 
“utilizan a un ejército de investigadores” para conseguir que comamos 

siempre un poco más y que nos resulte cada vez más difícil dejar de 
utilizar el teléfono celular. 

 
“SUPERESTÍMULOS” DISEÑADOS 

 EN LABORATORIO 
 
Las “armas” de este ejército basado en la 
ciencia son, según Brendborg, “los escá-

neres cerebrales, los laboratorios de 
alta tecnología y los últimos descubri-
mientos que permiten conocer mejor 

los secretos de la biología y el 
comportamiento humanos”. 

 
Sostiene que estas industrias 
utilizan un mismo enfoque: 
identificar aquello hacia lo 
que los seres humanos se 
sienten atraídos, como el 
azúcar o las grasas, y crear 
posteriormente versiones 
artificiales y exageradas de 
esos estímulos. Son los lla-

mados “superestímulos”, que 
pueden superar ampliamente lo que encon-

tramos en la naturaleza. 
 
“El hecho de que no podamos abandonar 

algunos malos hábitos no es necesariamente 
culpa de nuestra falta de voluntad, sino 
también de nuestra biología y del entorno 
que trata de manipularnos a través de 
ella”, afirma. 

 
Una de las consecuencias de esta con-
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La industria alimentaria utiliza la ciencia 
para crear productos que generan un placer 
inmediato y nos llevan a consumirlos cada 
vez más y sin control, de acuerdo con un 
biomédico, que ofrece algunas estrategias 

prácticas para dejar de ser adicto a los 
alimentos ‘superestimulantes’ pero poco 

saludables.

(Pasa a la página 17)

C ó m o  e v i t a r  l a  a d i c c i ó n   
a los alimentos ‘superestimulantes’



 

ducta alimentaria, extendida a nivel 
mundial, es el aumento sostenido del 
sobrepeso y la obesidad. Según 
Brendborg, no falta mucho para que la 
población mundial cruce la línea en la 
que las personas con sobrepeso sean 
mayoría frente a quienes se mantienen 
dentro de los límites considerados nor-
males. 

 
Para el investigador, la actual ten-

dencia a la obesidad va más allá del 
aumento del sedentarismo y también 
está relacionada con factores bioquí-
micos. 

 
SENSACIONES PLACENTERAS 

QUE PUEDEN  
GENERAR ADICCIÓN 

 
“La industria engaña al cerebro 

con alimentos artificiales cuidadosa-
mente diseñados para activar nues-
tro sistema de recompensa, la parte 
del cerebro que refuerza determina-
dos comportamientos mediante sen-
saciones placenteras”, sostiene 
Brendborg. Añade que la susceptibili-
dad a estos estímulos depende, en 
parte, de la configuración genética de 
cada individuo. 

 
Señala que algunas empresas del 

sector “fabrican miles de variantes 
del mismo producto y utilizan méto-
dos científicos avanzados para estu-
diar la reacción de ratones y seres 
humanos”. Incluso han recurrido a 
escáneres cerebrales para analizar 
cómo sus productos afectan al cerebro. 

 
ALIMENTOS PROCESADOS 

PARA RESULTAR  
IRRESISTIBLES 

 
Respecto de los alimentos ultrapro-

cesados, Brendborg considera que el 
problema no reside simplemente en 
que hayan sido sometidos a algún pro-
ceso industrial, sino en “procesarlos 
con el objetivo específico de activar 
al máximo el mecanismo de recom-
pensa del cerebro y hacer que coma-
mos tanto como sea posible”. 

 
“Es una cuestión bioquímica: a 

quienes consumen alimentos ultra-

procesados puede resultarles más 
difícil sentirse saciados debido a 
estos superestímulos y, por ello, con-
tinuar comiéndolos”, apunta. 

 
De acuerdo con este especialista, 

tres de los ingredientes más atractivos 
para nuestro paladar y cuyas combina-
ciones pueden utilizarse para estimu-
lar el consumo excesivo son el azúcar, 
las grasas y la sal, presentes en nume-
rosos productos que se venden en los 
supermercados. 

 
ESTRATEGIAS PARA  

CAMBIAR LOS HÁBITOS 
 

Para Brendborg, la estrategia más 
importante para resistir la tentación de 
consumir alimentos “superestimulan-
tes” o reducir su consumo habitual es 
la información. Según afirma, esto 
quedó demostrado durante las campa-
ñas de prevención contra el tabaquis-
mo. 

 
“Es fundamental que las personas 

sepan que están siendo manipula-
das, cómo funciona esa manipula-
ción y qué efectos puede tener sobre 
su salud”, enfatiza. 

 
“La información no solo sirve 

como motivación, sino que también 
puede utilizarse para identificar for-
mas de contrarrestar esa manipula-

ción”, agrega. 
 
En cuanto a estrategias concretas, el 

científico danés recomienda aplicar 
los conocimientos adquiridos sobre 
cómo romper los malos hábitos: elimi-
nar los factores que los desencadenan 
y crear “fricciones” prácticas entre 
nosotros y aquello que intentamos evi-
tar. 

 
COMPRAR ALIMENTOS CON 

EL ESTÓMAGO LLENO 
 
En el caso de los alimentos ultrapro-

cesados, esto significa no tenerlos 

fácilmente disponibles en casa y hacer 
las compras en el supermercado des-
pués de haber comido, de acuerdo con 
el investigador. 

 
También considera conveniente 

sustituir un hábito por otro, en lugar 
de intentar eliminarlo de manera 
abrupta. Por ello, recomienda tener 
frutas y bayas disponibles como 
alternativas a los productos ultrapro-
cesados y establecer un plan de 
acción para controlar los antojos y 
los momentos de menor fuerza de 
voluntad. 

 
“Dicho esto, no podemos depen-

der únicamente de la fuerza de 
voluntad de las personas para 
solucionar estos problemas”, 
advierte. 

 
“Necesitamos promover un diá-

logo más amplio sobre el hecho de 
que algunos científicos utilizan sus 
conocimientos para optimizar ali-
mentos y hacerlos más atractivos 
y potencialmente adictivos, así 
como sobre las consecuencias 
negativas que esta práctica puede 
tener en la sociedad”, señala 
Brendborg. 

 
“No debemos permitir que esta 

práctica sea socialmente aceptable y 
debemos pensar en cómo utilizar la 
acción colectiva, incluida la legisla-
ción, para combatirla”, concluye el 
especialista danés. 
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 ANUNCIOS Y SUSCRIPCIONES: (305) 642-1000 www.libreonline.com 17

¡JUNTARSE ES LA PALABRA DE ORDEN!... SUSCRÍBASE LLAMANDO AL (305) 642-1000 O CON EL CUPÓN DE LA PÁGINA 26.

El azúcar y las grasas son dos de los ingredientes que más estimulan el paladar y se utilizan 
en los alimentos industriales. Foto: Tu Trinh/Unsplash.

Leer las etiquetas y comprar con el estómago lleno ayuda a resistir los productos  
ultraprocesados. Foto: Tu Trinh/Unsplash.

(Viene de la página 16)
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POR NORA CIFUENTES 
 

En su despedida, las multitudes 
no salieron a llenar catedrales 
ni plazas históricas: prefirieron 

congregarse a las puertas de las tiendas 
de Apple. Frente a aquellas vitrinas de 
vidrio y aluminio pulido, despidieron al 
gurú tecnológico alumbrando la noche 
con el destello de los mismos dispositi-
vos que él les había puesto en la palma 
de la mano. 

 
Hoy, en pleno 2026, el mundo que 

Jobs dibujó en su cabeza se ha hecho 
tan cotidiano que lo damos por senta-
do, con actos como desbloquear una 
pantalla con un simple deslizamiento 
del pulgar, pagar un café desde la 
muñeca o resguardar la memoria de 
toda una vida en los servidores invisi-
bles de la nube. Pero él ya no está 
para verlo suceder. 

 
EL MITO DEL GARAJE 

 
Para comprender esa búsqueda casi 

obsesiva de la perfección que definió a 
Steve Jobs, es imprescindible retroce-
der hasta sus primeros días de vida. El 
visionario nació en San Francisco el 24 
de febrero de 1955, fruto de la relación 
entre la joven estadounidense Joanne 
Schieble y el estudiante sirio 
Abdulfattah “John” Jandali. 

 
Recién nacido, fue dado en adopción, 

a Paul y Clara Jobs, una pareja traba-
jadora en Mountain View. Y Paul le 
regaló a su hijo una lección que pasaría 
a ser parte de la filosofía de Apple: la 
parte trasera de un mueble de madera, 
por mucho que vaya pegada a la pared y 
jamás esté a la vista, debe quedar tan 
pulida y bien rematada como la fachada 
principal. 

 
Ese sentido de la estética se afianzó a 

base de renuncias. Tras cursar un único 
semestre en el prestigioso Reed College, 
Jobs decidió abandonar la carrera for-
mal para no arruinar los modestos aho-
rros de sus padres adoptivos. 

 
Pero, lejos de desvincularse de la univer-

sidad, se quedó como alumno oyente: dor-
mía en el suelo de las habitaciones de sus 

amigos, subsistía devolviendo botellas de 
Coca-Cola vacías a cambio de 5 centavos 
y caminaba once kilómetros cada domingo 
solo para saborear una comida caliente en 
el templo Hare Krishna. 

 
El punto de inflexión definitivo llegó 

en 1976. En el garaje de la vivienda 
familiar de Los Altos, un Jobs que ape-
nas contaba con 21 años recién cumpli-
dos se alió con el talento técnico de 
Steve Wozniak para fundar Apple 
Computer. 

 
El reparto de papeles era claro: mien-

tras Wozniak hacía magia con las pla-
cas de circuitos, Jobs aportaba la estra-
tegia: las computadoras debían salir de 
los laboratorios y dejar de ser un coto 
exclusivo para ingenieros con gafas de 
soldador, convirtiéndose en herramien-
tas bonitas, amigables y al alcance de 
cualquier ciudadano común. 

 
UN DESTIERRO DORADO 

 
El éxito fue arrollador. En 1980, con 

la salida de la empresa a bolsa,  la fortu-
na de Steve Jobs superó los 200 millo-
nes de dólares. Aún no había cumplido 
los 26 años. Sin embargo, el inmenso 
talento de Steve Jobs convivía con un 
carácter difícil de llevar. 

 
Su afán de perfección rozaba a menu-

do el autoritarismo déspota, y sus cola-
boradores más cercanos no tardaron en 
acuñar un término para definir su mag-
netismo: el “campo de distorsión de la 
realidad”, esa capacidad casi hipnótica 
con la que era capaz de persuadir a 
cualquiera de que una meta técnica 
imposible podía estar resuelta en cues-
tión de 48 horas.  

 
Sin embargo, tanta cuerda terminó por 

romperse. En 1985, tras una amarga bata-
lla de poder frente el entonces director eje-
cutivo (CEO), John Sculley  fue despojado 
de sus funciones ejecutivas y expulsado de 
la compañía que él mismo había levantado 
desde los cimientos. 

 
Con 30 años y el golpe aún fresco en 

el orgullo, aquel destierro forzoso supu-
so, en realidad, un milagroso reseteo 
personal y creativo: “Fue una medicina 

con un sabor horrible, pero supongo 
que el paciente la necesitaba”, confe-
saría tiempo después. 

 
Lejos de rendirse, fundó NeXT 

Computer y, en 1986, apostó fuerte 
al comprarle a George Lucas la divi-
sión de gráficos por computadora de 
Lucasfilm, embrión de lo que muy 
pronto pasaría a llamarse Pixar 
Animation Studios. 

 

Jobs financió el proyecto de su pro-
pio bolsillo durante casi una década, 
asumiendo pérdidas pero manteniendo 
intacta la fe en la animación digital. 
La recompensa a tanta terquedad llegó 
en 1995: el estreno mundial de ‘Toy 
Story’ no solo cambió para siempre la 
historia del cine animado, sino que 
devolvió a Jobs a la cima del recono-

SSTTEEVVEE  JJOOBBSS,,  EELL  HHOOMMBBRREE  QQUUEE    
MMOOLLDDEEÓÓ  NNUUEESSTTRROO  PPRREESSEENNTTEE

El cofundador de Apple no solo cambió la informática, la tele-
fonía y la música: también diseñó el comportamiento de una 
civilización entera que hoy habita en el futuro que él inventó.

 
 
Steve Jobs murió el 

5 de octubre de 2011, 
hace quince años. 
EFE/ADRIAN BRADS-
HAW

(Pasa a la página 19)



cimiento empresarial. 
 
Mientras tanto, en 1996, el panorama en Apple no 

podía ser más desolador: desangrada en lo económico, 
la compañía rozaba el abismo y se encontraba a escasos 
90 días de la bancarrota total.  

 
En un giro de volante digno de cualquier guion de 

Hollywood, la cúpula de Cupertino aprobó la compra 
de NeXT por 429 millones de dólares con el objetivo 
de incorporar su sistema operativo. La alfombra roja 
para el regreso del hijo pródigo estaba servida. 

 
LA CONQUISTA DE NUESTROS BOLSILLOS 

 
La vuelta al timón de Jobs en 1997 marcó el comienzo 

del rescate corporativo más asombroso en la historia 
moderna de los negocios. Lejos de titubear, metió la tijera 
sin piedad al caótico catálogo de la compañía para concen-
trar todos los esfuerzos en solo cuatro áreas.  

 
Casi al mismo tiempo, lanzó la icónica campaña 

publicitaria ‘Think Different’, un verdadero manifiesto 
de identidad dedicado a “los locos, los inadaptados, los 
rebeldes, los alborotadores”. 

 
Por aquella época, un Jobs más sereno ya había adop-

tado su uniforme inconfundible: un suéter negro de 
cuello alto firmado por el diseñador Issey Miyake (del 
que llegó a encargar un centenar de ejemplares idénti-
cos), unos jeans Levi’s 501 de aspecto desgastado  y 
tenis New Balance.  

 
Con esa imagen sobria, empezó a encadenar un triun-

fo tras otro. El primer campanazo llegó en 1998 con 
el iMac y sus llamativas carcasas en colores translú-
cidos. Tres años después, el 23 de octubre de 2001, 
llegaría otro seísmo. 

 
Fue entonces cuando presentó una pequeña caja blan-

ca con rueda mecánica que prometía meter “1.000 can-
ciones en un bolsillo”: el iPod. Respaldado por la 
tienda virtual iTunes, Jobs reconstruyó la manera en 
la que la humanidad consumía música. 

 
Y la carrera fue a más cuando el 9 de enero de 2007 

anunció que presentaría tres aparatos revolucionarios: 
un iPod panorámico con controles táctiles, un teléfono 
celular revolucionario y un innovador comunicador de 
internet. Segundos después, desarmó al público: “No 
son tres dispositivos separados, es un solo dispositi-
vo, y lo llamamos iPhone”.  

 
Aquella superficie de cristal multitáctil inauguró, de 

facto, la era de la hiperconexión moderna. Tres años 
más tarde, en 2010, Jobs cerraba el círculo de la infor-
mática doméstica con el lanzamiento del iPad. 

 
FIGURA GENUINA LLENA DE GRISES 

 
Pero el genio seguía teniendo sombras bajo su luz. 

No tardaron en circular historias en Cupertino sobre 

empleados que evitaban a toda costa cruzarse con él en 
el ascensor, aterrorizados ante la posibilidad de afrontar 
un examen improvisado y verse en la calle antes de lle-
gar a la planta baja si no defendían con brillantez su 
utilidad en la compañía. 

 
Sus rarezas cotidianas tampoco pasaban desaperci-

bidas. Era habitual verlo ocupar los espacios de 
estacionamiento destinadas a personas con movili-
dad reducida en la sede de Infinite Loop, parapetán-
dose tras el argumento de que cada minuto de su jor-
nada era oro puro. 

 
También circulaba habitualmente en un Mercedes-

Benz SL 55 AMG plateado sin placas de matrícula, 
amparándose en una peculiar ley de tráfico de 
California que permitía rodar sin distintivo definitivo 
durante seis meses. Justo al cumplirse ese plazo, Jobs 
renovaba el contrato de arrendamiento y estrenaba otro 
vehículo exactamente igual.  

 
Además, en 1978 se desmarcó de la paternidad de su 

primogénita, Lisa, nacida de su noviazgo de juventud 
con Chrisann Brennan. Jobs llegó a asegurar bajo 
juramento ante la justicia que sufría de esterilidad. 

 
A la vez, una extraña ironía, bautizaba con el 

nombre de “Apple Lisa” a la computadora comer-
cial que desarrollaba entonces. Y, aunque los años 
terminaron por formalizar el reconocimiento legal 
de la joven, el vínculo emocional nunca superó del 

todo la distancia.   
 
En sus memorias, la propia Lisa Brennan-Jobs res-

cató la respuesta que le dio su padre cuando, siendo 
apenas una niña, le preguntó si le cedería uno de sus 
autos usados al sustituirlo: “No vas a conseguir nada. 
¿Lo entiendes? Nada. No vas a recibir nada”. 

 
Su estabilidad afectiva llegó más tarde, de la mano de 

Laurene Powell. Ambos sellaron su compromiso el 18 de 
marzo de 1991 en un íntimo enlace budista zen celebrado 
en el Parque Nacional de Yosemite, bajo la guía del maes-
tro Kōbun Chino Otogawa. Fruto de aquel matrimonio 
nacerían sus otros tres hijos: Reed, Erin y Eve. 

 
UNA COSA MÁS 

 
El final de Steve Jobs comenzó en 2003. Un che-

queo médico rutinario destapó la presencia de un tumor 
en su páncreas. Para alivio inicial de los médicos, el 
diagnóstico no apuntaba al letal y habitual adenocarci-
noma, sino a un tumor neuroendocrino de islotes pan-
creáticos, una anomalía infrecuente y con opciones qui-
rúrgicas de cura. 

 
Pero, fiel a su empeño por desafiar cualquier dogma 

establecido, Jobs se negó a entrar de inmediato al qui-
rófano: apostó por combatirlo con zumos, regímenes 
alimentarios extremos y terapias alternativas, lo que 
aplazó su operación nueve meses. Fue un retraso del 
que, con el tiempo, reconocería haberse arrepentido. 

 
En junio de 2005, durante la graduación universitaria 

de Stanford, un enjuto Jobs, que había superado una 
primera cirugía, compartió una reflexión eternamente 
recordada: “La muerte es muy probablemente la 
mejor invención de la vida. Es el agente de cambio 
de la vida. Elimina lo viejo para dar paso a lo 
nuevo”. 

 
La salud, sin embargo, no dio tregua. Pese a recibir 

un trasplante hepático en 2009 y sobrellevar un auténti-
co calvario médico, el desenlace se precipitó el 24 de 
agosto de 2011: “Siempre he dicho que si llegaba un 
día en el que ya no pudiera cumplir con mis deberes 
y expectativas como CEO de Apple, sería el primero 
en hacérselo saber. Desafortunadamente, ese día ha 
llegado”, escribió en una emotiva carta de dimisión.  

 
Apenas unas semanas después, el 5 de octubre de 

2011, Jobs fallecía en su casa. En el conmovedor texto 
que su hermana biológica, la novelista Mona Simpson, 
firmó para The New York Times, se conoció la última 
reacción que tuvo al mirar fijamente a su familia en el 
lecho de muerte: “Oh wow. Oh wow. Oh wow”. 

 
Quince años más tarde, Apple es un titán financiero 

que ha tocado máximos históricos bajo la gestión de 
John Ternus. Pero, a pesar de todo, en cada gran cita 
de la industria o presentación de novedades, el mundo 
sigue aguardando en silencio y con cierta nostalgia el 
eco de aquella frase con la que Jobs guardaba un as 
bajo la manga: “One more thing”.
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Hoy, en pleno 2026, el mundo que Jobs dibujó en su 
cabeza se ha hecho tan cotidiano que lo damos por 

sentado. EFE/EPA/JOHN G. MABANGLO

(Viene de la página 18)



www.libreonline.comMIÉRCOLES, 14 DE OCTUBRE DE 2026
20

7 días / 24 horas... www.libreonline.com... con noticias, TV y fotos al momento

Luego se refiere a la visita de Joaquín 
Ordoqui a Osvaldo Dorticós, intere-
sándose “por este señor...”. Castro 

dice que lo “indignaba aquella especie de 
ingenuidad, de falta de perspicacia, del 
compañero Ordoqui”. 

 
También habla de la confrontación solicita-

da por Edith García Buchaca, con la que él 
personalmente no estaba de acuerdo: “pero los 
compañeros imputados lo solicitaron y, real-
mente, no era justo en este caso ni teníamos 
derecho a negárselo”. 

 
Al terminar la confrontación, Castro pre-

guntó a Dorticós su opinión. Este respondió 
que, a su criterio, la afirmación de Marcos 
de haber informado de su delación a García 
Buchaca era “algo absolutamente falso”. Esa 
era también “la intuición” de todos los 
demás. 

Meses después de la confrontación llegó el 
juicio. 

 
“El juicio, por las razones que expliqué 

—dice Castro— se convierte en un juicio 
político y les voy a decir algo, aunque 
parezca raro. De la famosa carta dirigida 
por el señor Marcos Rodríguez a Joaquín 
Ordoqui, supe yo después... Aquel docu-
mento no llegó a mis manos, por distintos 
fallos; descuido posiblemente de los compa-
ñeros del organismo correspondiente que 
recibieron ese documento en un momento 
dado. Descuido del compañero Faure en no 
entregármelo; descuido del compañero 
Joaquín en no entregármelo, en no entre-
garlo al Partido en la oportunidad en que 
debía entregarlo. Muchos han actuado mal 
y han actuado erróneamente”. 

 
Y pone al desnudo a Faure Chomón. 

El camarada Faure, decía Castro, había 
cometido un error porque debió haber presen-
tado las quejas o pruebas que tuviera ante el 
liderazgo del Partido y no durante el juicio. 

 
“Es un hecho cierto que allí se hacen esas 

afirmaciones, las que hizo el compañero 
Faure. Era incuestionable, no se puede 
negar, que el compañero Faure hizo afirma-
ciones que, por su índole y carácter político, 
tenían necesariamente que provocar una dis-
cusión del problema. Todo el mundo ha leído 
estas declaraciones... y, naturalmente, si se 
hubiese publicado la versión incluso aclara-
da, revisada, no se resolvía nada... Se le 
había dado un magnífico caldo de cultivo a 
ciertos elementos parasitarios, intrigantes, 
que son, por naturaleza, individuos creadores 
de problemas”. 

EL RELATO HISTÓRICO POR ENTREGA:

Enrique Ros pone al descubierto la zigzagueante política del presidente Kennedy hacia Cuba, que osciló desde 
“una solución no comunista, por todos los medios necesarios” hasta “el desarrollo gradual de un acomodo con 
Castro”.  

 
Ros hace una verdadera contribución a la verdad histórica al destacar —precisando hechos y nombres— los 

incontables esfuerzos realizados por los cubanos anticastristas, dentro y fuera de Cuba, para derrocar al tirano. 
 
Este libro debe ser lectura imprescindible no solo para los cubanos, víctimas directas de la bárbara tiranía de 

Castro, sino para todos aquellos que en este planeta se preocupan por la libertad y la dignidad del ser humano. 

Enrique Ros (†)

EELL  JJUUIICCIIOO  DDEE  MMAARRCCOOSS  
((MMAARRQQUUIITTOOSS))  RROODDRRÍÍGGUUEEZZ  ((XXII))

AÑOS CRÍTICOS:  
DD EE LL   CC AA MM II NN OO   DD EE   LL AA     

AA CC CC II ÓÓ NN   AA LL   CC AA MM II NN OO   DD EE LL   
EE NN TT EE NN DD II MM II EE NN TT OO   

(Pasa a la página 21)
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“¿Qué otras condiciones crearon el caldo 
de cultivo, facilitaron el éxito de los planes 
de este señor? Ciertas circunstancias. La 
carta, esta que yo califico de carta-chantaje, 
y, paradójicamente, esta carta que oportuna-
mente habría podido ser muy útil, llegó a 
nuestras manos en la oportunidad que ya les 
informé”. 

 
“Tenemos que comportarnos con res-

ponsabilidad... ¡Que esos amagos de la 
Ley de Saturno sean rechazados! ¿Y cuál 
es la Ley de Saturno? Aquella ley clásica 
que dice que la Revolución, como Saturno, 
devora a sus propios hijos. ¡Que esta 
Revolución no devore a sus propios 
hijos!... ¡Que las facciones no asomen por 
ninguna parte!”. 

 
“Y cuando... hoy, por errores de nosotros, 

empezaba a amagar Saturno, esa ley maldita 
encontrará al pueblo y nos encontrará a 
nosotros; y esa ley no tendrá nunca vigencia 
en nosotros”. 

 
¡La Revolución Cubana no devoraría a sus 

propios hijos! 
 

LA LEY DE SATURNO 
 

En las montañas de Venezuela aplaudiría 
ingenuamente estas palabras el joven oficial 
Arnaldo Ochoa, que operaba allá una gue-
rrilla cubana. Las escucharía con sorna, en 
su celda de Isla de Pinos, el comandante 
Huber Matos. Con marcada indiferencia las 
atendería el comandante Rolando Cubela, 
recién regresado de Europa, con el silencia-

dor y la mirilla telescópica apenas desem-
pacados. Un cuarto comandante, que, de 
regreso de una prohibida escala en su 
extenso recorrido, estaba en esos momentos 
siendo devorado por Saturno, sonreiría con 
argentina flema. 

 
Se revolverían en sus tumbas los coman-

dantes William Morgan, Jesús Carrera y 
Humberto Sorí Marín. Dondequiera que se 
encontrase, sonreiría con incredulidad el 
comandante Camilo Cienfuegos. 

 
El comandante Félix Peña, de los primeros 

en ser devorados, se recogería en su tumba en 
busca de espacio para acomodar a los próxi-
mos suicidas: el comandante Eduardo Suñol, 
viceministro del Interior, uno de sus pocos 
acompañantes en el poco glamoroso segundo 
viaje a Moscú, y el exministro de Comercio 
Exterior, comandante Alberto Mora, miembro, 
como su padre, del Directorio Revolucionario. 
Ellos llevarían la cuenta de cuántos, hasta ese 
momento, habían sido ya víctimas de Saturno. 

 
El comandante Augusto Martínez 

Sánchez, objeto de continuas críticas, acari-
ciaría la pistola con la que el 9 de diciembre 
de aquel año se dispararía un balazo en la 
cabeza que lo mantendría al borde de la 
muerte. Aun así, recibiría la postrera críti-
ca: 

 
“...creemos injustificable e impropia de 

un revolucionario... esta infortunada deci-
sión... Un revolucionario no tiene derecho a 
privar a su causa de una vida... que solo es 
lícito sacrificar frente al enemigo”. 

 
Firman la comunicación, que es un cruel 

reproche, Fidel Castro y, ¿quién lo diría?, el 
próximo suicida, Osvaldo Dorticós. 

 
Lista que pronto engrosarían los grandes 

suicidas de la Revolución devoradora: 
Haydée Santamaría, asaltante del Moncada, 
que un 26 de julio pondría, de un balazo, fin 
a su vida, y Osvaldo Dorticós, presidente y 
ministro sin mando, que con un disparo par-
tiría su cabeza. 

 
La Revolución devoraba a sus hijos y, 

con ellos, a la nación. 
 
Otros morirían en desgracia, condenados a 

un degradante ostracismo. 
 
El 18 de noviembre de 1964, el Partido 

Unido de la Revolución Socialista (PURS) 
acordó separar de sus cargos a Joaquín 
Ordoqui. El comunicado, firmado por Fidel 
Castro en su carácter de primer secretario 
del PURS, expresaba que “por acuerdo de 
la dirección de nuestro partido se decidió la 
suspensión del comunista Joaquín Ordoqui 
de los cargos de miembro de la Dirección 
Nacional del PURS y responsable del sumi-
nistro de las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias”. La medida tendría efecto 
“hasta tanto se realice una investigación 
completa de su conducta desde el año 1957 
hasta el presente”. 

 
La fecha, 1957, lo vinculaba, descarnada-

mente, con el cargo de delación que se había 
formulado contra Marcos Rodríguez y que le 
costó la vida. 

 

(Viene de la página 20)

(CONTINUARÁ LA SEMANA PRÓXIMA)
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Un aeroplano ronroneó en el 
espacio, se dejó ver proyectado 
en el azul del cielo y se deslizó 

suavemente hasta el campo de aterriza-
je. Eva se levantó del banco instalado 
junto a la pequeña piscina. Temblaba 
de impaciencia; rodeó la piscina y vol-
vió a sentarse. Al fin había venido él, y 
solo, como ella deseaba. 

 
—¡Hola, Tony! —dijo, tratando de afec-

tar frialdad. 
 
—¡Querida Eva! 
 
—¡No debemos decir ni siquiera eso! 

No... no me beses ni me tomes en tus bra-
zos de ese modo. 

 
—¿Por qué?... Ya sé, tu padre ha 

dicho que no. Es la disciplina de la 
Liga de los Últimos Días. Pero ¿qué es 

eso? ¿Por qué deben ellos pedir tal 
cosa? ¿Y por qué tienes tú que obede-
cerles? 

 
—¡Escúchame, Tony! Yo voy a tratar de 

explicártelo. Vamos a sentarnos aquí, el 
uno al lado del otro, pero no me rodees 
con tus brazos. Lo deseo tanto y, sin 
embargo, no puedo gozarlo. Por eso es, 
¿no lo comprendes, Tony? 

 
—Estamos en un momento muy 

solemne, Tony —continuó diciendo—. 
He empleado la mayor parte del día 
haciendo una porción de cosas. He 
vuelto a leer nuevamente el libro bíbli-
co de Daniel, especialmente la parte de 
la fiesta de Baltasar. 

 
—Daniel, como debes recordar, inter-

pretó la escritura de la pared: “Mene, 
Mene, Tekel, Upharsin”: Dios ha numera-
do el reino y lo ha terminado. Habéis sido 
puestos en la balanza y se os ha encontra-
do faltos de peso. ¡Y en esa misma noche 
se produjo el asesinato de Baltasar, el rey 
de Caldea! 

 
—Algo muy semejante a esto es lo 

que ahora nos está ocurriendo a noso-
tros, Tony, solo que el Dedo, en lugar 
de estar escribiendo en la pared, ha 
escrito esta vez en el cielo, sobre nues-
tras cabezas. El dedo de Dios, Tony, ha 
trazado dos pequeñas huellas lumino-
sas en el espacio: dos objetos que se 
mueven hacia nosotros, donde nada 
debería moverse; y las intenciones de 
uno de ellos resultan ya perfectamente 
claras. 

 
—“¡Habéis sido pesados en la balanza y 

os falta peso!”. Eso parece decir uno de 

EE LL   CC HH OO QQ UU EE   DD EE     
LL OO SS   MM UU NN DD OO SS   (( XX II II II ))

Por E. BALMER y P. WYLIE (1934)

(Pasa a la página 23)

Nueva York quedará sumergido bajo las aguas hasta el 
ápice de sus altas torres —¡una ola de marea, superior a 
toda imaginación, así lo hará! Las regiones costeras de 

todos los continentes serán invadidas por los mares que 
penetrarán en la tierra cientos de millas convirtiéndola en 

una inmensidad líquida.
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los objetos con respecto al mundo. “¡Dios 
ha numerado el reino y lo ha destruido!”. 
Pero ¿qué dice la otra línea de luz del 
otro objeto? 

 
—Eso es lo extraño, Tony; esa es la 

grandeza de Dios: la oportunidad de 
salvación que nos ofrece. Recuerda 
cómo el Viejo Testamento nos mostró a 
Dios severo y piadoso. ¡Dios vio que la 
debilidad y el pecado de los hombres 
sobre la tierra eran grandes! —dijo—. 
“Y se arrepintió el Señor de haber 
hecho hombres sobre la tierra”. Y el 
Señor dijo: “Destruiré a los hombres, a 
los que he creado, barriéndolos de la 
faz de la tierra; ambos, los hombres y 
las bestias, son pecaminosos e infectan 
el aire que les rodea; por eso me arre-
piento de haberlos creado”. Y luego 
Dios lo pensó mejor y suavizó un tanto 
su sanción, y le previno a Noé de la 
necesidad de que construyera un arca 
para salvarse y salvar con él a una 
pareja de animales inmundos y dos 
parejas de animales útiles. 

 
—Pues bien, Tony, me parece que la 

segunda franja luminosa que se ve en los 
cielos está indicando que Dios está 
haciendo la misma cosa por segunda vez. 
Dios no ha cambiado su naturaleza desde 
el Génesis. ¿Por qué había de variar? Me 
parece, Tony, que Dios ha vuelto a mirar 
el mundo y se ha sentido disgustado de 
él. 

 
—La evolución, como tú sabes, se ha 

ido verificando en este mundo por espa-
cio de unos quinientos millones de años; 
y me imagino que Dios ha pensado que, 
si lo que tenemos es todo lo que hemos 
podido alcanzar en ese tiempo, bien vale 
la pena barrernos de sobre la faz de la tie-
rra para siempre. Por eso ha dispuesto 
que esos dos cuerpos se muevan hacia 
nosotros, vengan a nuestro encuentro y 
nos destruyan para siempre. Eso es lo que 
hará el Bronson Alfa. Pero antes de lanzar 
a ese cuerpo en nuestra ruta, parece que 

Dios lo pensó mejor y decidió mandar 
conjuntamente con él al Bronson Beta. 

 
—Conviene no olvidar que Dios ha 

estado trabajando para este mundo por 
espacio de quinientos millones de años; 
y ese es un tiempo apreciable aun para 
el mismo Dios. Por eso pienso que él 
dijo: “Los barreré de la superficie de 
ese planeta, pero les daré una oportuni-
dad de salvación. Si son lo bastante 
buenos para aprovechar la oportuni-
dad que les estoy dando y para transfe-
rirse al otro mundo que les envío, 
puede que merezcan la pena de otro 
esfuerzo. Así me habré ahorrado qui-
nientos millones de años”. Por eso es, 
Tony, que tenemos que tratar de llegar 
a ese otro mundo. 

 
—Comprendo todo eso —dijo Tony—. 

Pero ¿qué tiene eso que ver con que yo te 
bese y te ame y te tome en mis brazos 
ahora? 

 
—¡Quisiera que pudiera ser, Tony!  
 
—Entonces, ¿por qué no?. 
 
—No habría razón ninguna en contrario 

si estuviéramos seguros de que íbamos a 
morir aquí, Tony, con todo el resto del 
mundo. Pero no será lo mismo si toma-
mos sitios en el Buque del Espacio. 

 
—¡No comprendo eso! 
 
—¿No lo comprendes? Suponte, Tony, 

que el segundo cuerpo que se ve en el 
espacio —ese que llamamos Bronson 
Beta y que se situará tan cerca de la 
Tierra— pueda permitirnos llegar a él con 
seguridad antes de que Bronson Alfa se 
abata con velocidad inaudita sobre la 
Tierra. ¿No se te ocurre pensar, Tony, que 
ese segundo astro parece enviado para ti y 
para mí? 

 
—No se me ocurre nada de eso —

objetó Tony con impaciencia—. Yo no 
creo en un Dios vengativo que planea la 
destrucción de un mundo que él mismo 

ha creado, que luego se arrepiente de 
sus propósitos y que, al cabo, nos crea 
el más terrible de los problemas de 
nuestra existencia. 

 
—Yo sí. Hace unos pocos meses yo no 

habría creído en ese Dios; pero desde que 
estas cosas están ocurriendo, creo verda-
deramente en él. Lo que ocurre es dema-
siado preciso, demasiado exacto para no 
haber sido planeado por una inteligencia 
superior o para carecer de propósito. Y si 
el más grande de esos dos astros es envia-
do para chocar con nuestro mundo, no 
creo que el segundo haya sido enviado 
tan solo para ser testigo de mi muerte y 
de tu muerte, a pesar de nuestro amor. 

 
—¿Cuál es tu idea, entonces? 
 
—Está encaminada hacia la salvación 

de algunos de los resultados de esos qui-
nientos millones de años de existencia, no 
precisamente por el solo propósito de sal-
varnos a ti y a mí. 

 
—¿Por qué no? ¿Quiénes somos noso-

tros? 
 
Eva se sonrió compasivamente. 
 
—Nosotros somos algunos de esos 

resultados, desde luego. Como tales 
podremos tener sitio en el Buque del 
Espacio. Pero si lo hacemos, dejamos 
de ser nuestros, ¿no lo comprendes así? 

 
—No —persistió Tony implacablemen-

te. 
 
—Quiero decir que, cuando arribe-

mos a aquel extraño y vacío mundo —
si es que llegamos a él—, no nos será 
posible llegar como Tony Drake y Eva 
Hendron, para continuar un amor y un 
matrimonio comenzados aquí. ¡Qué 
locura sería eso! 

 
—¿Locura? 
 

Entre la destrucción y la  
redención: un destino cósmico  

(Viene de la página 22)

(CONTINUARÁ LA SEMANA PRÓXIMA)



E l apasionado y robus-
to Jed, con sus atléti-
cos seis pies y tres 

pulgadas de estatura, descolló 
en lances con nativos belico-
sos, bandidos y fieras. En 
1823, en defensa de sus com-
pañeros, sufrió graves heridas 
al intentar detener a un oso 
gris. Convertido en uno de 
los mejores mountain men de 
las Montañas Rocosas, fue la 
máxima expresión de estos 
intrépidos exploradores. 

 
Recorrió miles de millas a 

caballo, exploró ríos en bal-
sas, canoas y barcazas, y 
ascendió y cruzó el formi-
dable conglomerado de cor-
dilleras que cubren el cen-
tro-oeste de Norteamérica y 
forman la divisoria conti-
nental. En ocasiones, apro-
vechó los informes de prece-
dentes expediciones españo-
las, como las de Coronado, 
Rivera, Escalante y Anza, 
que el Virreinato de Nueva 
España había tratado de 
mantener en secreto por 
razones geopolíticas y estra-
tégicas. 

 
Jed redactó detallados dia-

rios de sus expediciones, con-
feccionó precisos mapas y 
ayudó al trazado de las vías 
que seguirían las caravanas 
de pioneros que poblaron el 
Medio y el Lejano Oeste. Él 
y Thomas Fitzpatrick  redes-

cubrieron el South Pass… y 
reavivaron su uso, en las 
Rocosas de Wyoming; fue 
clave para estimular el uso del 
Camino de Santa Fe y contri-
buyó a abrir el Oregon Trail. 

DE LAS ROCOSAS A 
CALIFORNIA, DE IDA Y 
VUELTA... ¡DOS VECES! 
 
La mayor gesta de Jed fue 

llegar a California. La 

magistral empresa la inició 
el 22 de agosto de 1826, en 
Cache Valley, Utah, durante 
la reunión anual de los 
mountain men. Con 15 
hombres, cabalgó rodeando 
el Gran Lago Salado y se 
dirigió resueltamente hacia 
el sur. Durante semanas 
atravesaron cañones, supe-
raron cumbres y, bordean-
do el río Colorado, se 
encontraron con nativos 
mojaves pacíficos que les 
dieron cobijo, comida y 
caballos. En aquella aldea 
nómada descansaron y 
luego estos amigos los 
acompañaron durante un 
buen tramo del azaroso 
viaje. 

 
Entonces enfrentaron la 

parte decisiva: atravesar el 
desierto de Mojave de nores-
te a suroeste. Para afrontar 
tamaño desafío contaron con 
dos guías indígenas 
Vanyume. En aquel obstáculo 
geográfico sufrieron la tortu-
ra de la sed y el hambre, el 
tórrido calor diurno y el frío 
nocturno, además de las tor-
mentas de arena. Aun así, 
avanzaron con determinación 
por un suelo rocoso y arenoso 
que intentaba frenar su mar-
cha. El esfuerzo valió la 
pena: tras superar otra cordi-
llera, salieron al fértil valle 
de San Bernardino y contem-
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Por Rafael Jesús de la Morena Santana

U n  e n c u e n t r o  
m e m o r a b l e

Hace 200 años, Jedediah Smith llegó a California (II)

Jedediah Smith visita la Misión de San Gabriel, 1826 
Pintura de Oscar Carl Borg, cortesía del Automobile Club of Southern California. 

(Pasa a la página 25)
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plaron, alegres, el espléndido 
paisaje de California. 

 
Jed y Abraham La Plant 

se adelantaron a caballo 
hasta la Misión de San 
Gabriel Arcángel, sagrado 
lugar que les brindaba 
esperanza en el cumpli-
miento de su riesgosa expe-
dición. Se identificaron y 
explicaron el motivo de su 
incursión. Reconocidos 
como huéspedes por el 
padre José Bernardo 
Sánchez, al día siguiente 
los restantes expediciona-

rios quedaron al abrigo de 
los misioneros. 

 
Los quince mountain men, 

distinguidos por sus típicas 
ropas de cazadores, recibie-
ron un trato afable. Para Jed, 
que había aprendido español, 
la Misión de San Gabriel era 
como estar en casa. Era un 
hombre frugal: no consumía 
bebidas alcohólicas ni fuma-
ba. Devoto cristiano, practi-
caba el culto metodista, reza-
ba con regularidad y siempre 
llevaba consigo la Biblia, de 
la que sabía de memoria 
diversos versículos, salmos y 
proverbios. 

 
Enterado el teniente coro-

nel José María Echeandía, 
gobernador que velaba por 
los intereses de México, de 
la visita sin invitación ni 
permiso de aquellos extran-
jeros, ataviados con sus exó-
ticos trajes de piel y arma-
dos hasta los dientes, inten-
tó llevarlos presos, acusán-
dolos de confidentes de los 
Estados Unidos. El padre 
José Sánchez, administra-
dor de la Misión de San 
Gabriel, conocedor del alma 
humana y apoyado por los 
frailes, los defendió y se res-
ponsabilizó de la custodia 
de los exploradores, a quie-
nes veía como gente decen-
te, de buenas intenciones, 
necesitada de reposo y ali-
vio tras una odisea por lo 
desconocido, no como espías 
o proscritos. Para el sacer-
dote, aquellos hombres eran 
sus hermanos, y no le falta-
ba razón. 

La hospitalidad hacia los  
Mountain Men (hombres de montaña)  

(Viene de la página 24)

Esta pintura recrea las legendarias historias de Jedediah Smith y su supervivencia a 
los ataques de osos grizzly.

Los conocimientos geográficos del célebre explorador y hombre de la montaña Jedediah Smith (1799-1831) quedaron plasmados 
en este mapa por George Gibbs. 

Cortesía de la Biblioteca del Congreso de Estados Unidos. Elaborado a partir de los trabajos de J. C. Frémont, G. Gibbs y J. S. 
Smith, con la participación del Cuerpo de Ingenieros Topográficos del Ejército de Estados Unidos. Impreso por Gales and 

Seaton, 1845. (Continuará la semana próxima)
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SANTOS: Calixto, Carponio, 
Evaristo, Prisciano, Saturnino, 
Lupo, Gaudencio 

 
FRASE DEL DÍA: “Saber leer es saber 

andar. Saber escribir es saber ascender”. 
José Martí 

 
EFEMÉRIDES 
1536.- Muere en Niza (actual Francia), el 

poeta y militar español Garcilaso de la Vega, 
figura destacada del Renacimiento. Al servicio 
del emperador Carlos V, participó en campañas 
militares y falleció a consecuencia de las heri-
das sufridas en combate. 

1774: El Primer Congreso Continental aprue-
ba en Filadelfia la Declaración y Resoluciones, 
convocado para coordinar la respuesta de las 

Trece Colonias a las medidas británicas. 
1890.- Nace Dwight D. Eisenhower, quien 

sería el 34.º presidente de Estados Unidos 
(1953-1961). Su familia paterna tenía raíces 
alemanas y emigró a América en el siglo 
XVIII.  

1901.- Se convoca a elecciones generales en 
Cuba para el 31 de diciembre. 

2022.- La banda estadounidense de rock psi-
codélico Jefferson Airplane recibe una estrella 
en el Paseo de la Fama de Hollywood. 

2024.- Muere a los 91 años Philip Zimbardo, 
psicólogo e investigador estadounidense cono-
cido por sus estudios sobre el comportamiento 
humano. 

2025.- Microsoft finaliza el soporte de 
Windows 10, lanzado en julio de 2015, así 
como el de Office 2016 y Office 2019.

SANTOS: Santa Teresa de Ávila, virgen y 
doctora de la Iglesia, Bruno, Aurelia, Tamara. 

 
FRASE DEL DÍA: “ La medida del amor es 

amar sin medida”. 
San Agustín 

EFEMÉRIDES 
1958.- Naufraga el buque de salvamento argentino 

Guaraní en el extremo oriental de Tierra del Fuego. 
1993.- Se inaugura en Hong Kong una escalera 

mecánica de 150 metros de longitud, considerada 
entonces la más larga del mundo. 

2009.- La búlgara Irina Bokova se convierte en 
la primera mujer en dirigir la Organización de las 
Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la 
Cultura (UNESCO). 

2012.-  Un tribunal del régimen cubano con-
dena a cuatro años de prisión a Ángel 

Carromero por el supuesto acciden-
te de tráfico en el que murieron los 
opositores Oswaldo Payá y Harold 
Cepero, cuya muerte la familia atribuye a la 
Seguridad del Estado. 

2021.- La aerolínea italiana Alitalia cesa sus 
operaciones tras 75 años de actividad. 

2022.- Un grupo de delincuentes armados asalta 
tiendas de telefonía del centro comercial Piedra 
Roja, en Chicureo, Chile, y roba más de 130 millo-
nes de pesos. 

2023.- Daniel Noboa es elegido presidente de 
Ecuador. 

2024.- Muere a los 83 años el escritor chileno 
Antonio Skármeta (n. 1940). 

2025.- Muere a los 86 años Samantha Eggar, 
actriz británica conocida por su participación en 
The Collector.

SANTOS: Margarita María 
de Alacoque, Ambrosio, Lulo, 
Florentino, Demetrio. 

 
FRASE DEL DÍA: “La mayor declaración 

de amor es la que no se hace; el hombre que 
siente mucho, habla poco”. 

 Platón 
EFEMÉRIDES 
 
1868.- Máximo Gómez ingresa en el 

Ejército Libertador cubano con el grado de sar-
gento. Comenzó su carrera militar en 1856, 
como soldado en el Ejército de su país. 

1918.- Se inaugura en Matanzas, Cuba, la 
Escuela Normal de Maestros, destinada a la for-
mación de docentes. 

2017.- Muere a los 62 años Kevin Cadle, 

entrenador de baloncesto estadounidense nacio-
nalizado británico. 

2019.- En Haití, manifestantes exigen la 
renuncia del presidente Jovenel Moïse en medio 
de una profunda crisis política. 

2022.- Muere a los 61 años Alfredo Mires 
Ortiz, bibliotecario, gestor cultural, educador y 
antropólogo peruano. 

2023.- Hamás exige la liberación de miles de 
prisioneros palestinos a cambio de los rehenes 
israelíes que mantiene cautivos. 

2024.- Muere a los 31 años Liam Payne, can-
tante británico y exintegrante de la banda One 
Direction, tras caer desde el tercer piso de un 
hotel en Buenos Aires, Argentina. 

2025.- Muere a los 74 años Ace Frehley, gui-
tarrista y miembro fundador de la banda esta-
dounidense de rock Kiss. 

SANTOS: Ignacio de Antioquía, Víctor, 
Alejandro, Mariano, Florencio, Exuperia.  

 
FRASE DEL DÍA: “Vivir sola es como estar 

en una fiesta donde nadie te hace caso”. 
Marilyn Monroe 

EFEMÉRIDES 
1969.- El Gobierno de Bolivia nacionaliza la 

compañía petrolera estadounidense Gulf Oil 
Bolivia y anuncia que no pagará indemnización. 

1989.- Un terremoto de magnitud 6,9 sacude el 
norte de California. El sismo de Loma Prieta causa 
63 muertes y cuantiosos daños materiales, espe-
cialmente en el área de la bahía de San Francisco. 

2011.- La Justicia francesa somete a tutela a 
Liliane Bettencourt, heredera de la fortuna de 
L’Oréal, en medio de una disputa familiar por su 
patrimonio. 

2015.- Muere a los 69 años Howard Kendall, 
exfutbolista y entrenador británico. 

2017.- Muere a los 53 años Gordon Downie, 

músico, cantante y actor canadien-
se, a consecuencia de un cáncer 
cerebral. 

2022.- La banda surcoreana BTS anuncia que 
sus siete integrantes cumplirán el servicio militar 
obligatorio en Corea del Sur, con una duración 
aproximada de 18 meses. 

2023.- Una explosión en el hospital al-Ahli de 
Gaza deja numerosas víctimas; Hamás culpó a 
Israel, pero investigaciones posteriores apuntaron a 
un cohete palestino fallido. 

2024.- Muere a los 93 años Mitzi Gaynor, 
actriz, cantante y bailarina estadounidense. 

2025.- En México, la Cámara de Diputados 
aprueba modificaciones a la Ley del Impuesto 
Especial sobre Producción y Servicios (IEPS), que 
contemplan nuevos gravámenes para los videojue-
gos considerados violentos, las bebidas azucaradas 
y con edulcorantes, los cigarrillos y las apuestas. 
Las medidas están previstas para entrar en vigor 
en enero de 2026. 

SANTOS: Lucas evangelista, 
Juan de la Lande; Lucio, 
Victorico, Jacobo, Artemio 

 
FRASE DEL DÍA: “Estar preparado es 

importante, saber esperarlo es aún más, pero 
aprovechar el momento adecuado es la clave 
de la vida”. 

Arthur Schnitzler 
 
EFEMÉRIDES 
1892.- Se inaugura una línea telefónica inte-

rurbana entre Nueva York y Chicago, un hito en 
el desarrollo de las telecomunicaciones. 

1901.- Se funda en La Habana la Biblioteca 
Nacional de Cuba, posteriormente denominada 
Biblioteca Nacional de Cuba José Martí, por 
iniciativa del gobernador estadounidense 
Leonard Wood. 

2006.- La secretaria de Estado de Estados 
Unidos, Condoleezza Rice, rea-
firma el compromiso de su país 
con la defensa de Japón ante un 
eventual conflicto con Corea del 
Norte. 

2019.- Antonio Hernández, 
hermano del entonces presi-
dente hondureño Juan 
Orlando Hernández, es decla-
rado culpable en Nueva York 
de delitos relacionados con el 
narcotráfico. El caso provoca 

repercusiones políticas en Honduras. 
2021.- Se registran disturbios y actos 

vandálicos en Santiago de Chile, 
Antofagasta y Valparaíso durante el tercer 
aniversario del estallido social chileno. 

2023.- Estados Unidos suspende tempo-
ralmente determinadas sanciones al petró-
leo y al gas venezolanos.  

2024.- La central termoeléctrica Antonio 
Guiteras, situada en 
Matanzas, sale de servicio 
y provoca la desconexión 
total del sistema eléctrico 
nacional cubano. El apagón 
deja a la isla sin electrici-
dad.  

2025.- Muere a los 48 
años Sam Rivers, bajista y 
miembro fundador de la 
banda estadounidense Limp 
Bizkit.

SANTOS: Pablo de la Cruz, 
Pedro de Alcántara, Juan de 
Brébeuf, Isaac Jogues. 

 
FRASE DEL DÍA:  “La más estricta justicia 

no creo que sea siempre la mejor política”. 
Abraham Lincoln   

 
EFEMÉRIDES 
 
1469.- Isabel de Castilla y Fernando de Aragón 

contraen matrimonio. Ambos pasarían a la historia 
como los Reyes Católicos. 

1960.- En respuesta a la confiscación sin com-
pensación de propiedades estadounidenses por el 
régimen de Fidel Castro Estados Unidos anuncia 
restricciones a las exportaciones hacia Cuba, con 
excepciones para alimentos y suministros médi-
cos. La medida constituye un antecedente del 
embargo económico impuesto al régimen de Fidel 
Castro.  

2003.- El papa Juan Pablo II beatifica a la 

Madre Teresa de Calcuta. 
2010.- Un ataque contra el Parlamento de 

Chechenia deja seis muertos: dos policías, un civil 
y tres atacantes. 

2013.- Las revelaciones de Edward Snowden 
sobre los programas de vigilancia de Estados 
Unidos provocan tensiones diplomáticas y reac-
ciones en Europa. 

2019.- En Chile, el presidente Sebastián Piñera 
declara el estado de emergencia tras las violentas 
protestas desencadenadas por el alza de las tarifas 
del transporte público. 

2022.- Massachusetts designa al Podokesaurus 
holyokensis como dinosaurio oficial del estado. El 
fósil de esta especie fue descubierto en Holyoke 
en 1910. 

2024.- Muere a los 79 años Eduardo Basualdo, 
economista e historiador argentino. 

2025.- El papa León XIV canoniza al médico 
venezolano José Gregorio Hernández y a la reli-
giosa Carmen Rendiles, quienes se convierten en 
los primeros santos de Venezuela. 

SANTOS: Aca, Agrícola, Artemio, Vidal, 
Feliciano, Daniel. 

 
FRASE DEL DÍA:  “Lo que importa verda-

deramente en la vida no son los objetivos que 
nos marcamos, sino los caminos que seguimos 
para lograrlo”. 

Peter Bamm 
EFEMÉRIDES 
 
1868.- Durante la toma de Bayamo por las fuer-

zas independentistas cubanas, se entona la compo-
sición de Perucho Figueredo que se convertiría en 
el Himno Nacional de Cuba, conocido como La 
Bayamesa. La fecha se conmemora como el Día 
de la Cultura Cubana. 

1939.- Se promulga el decreto que establece el 
himno nacional de Nicaragua. 

2004.- Fidel Castro sufre una fractura de rodilla 
y una fisura en un brazo al caer durante un acto 

público en el mausoleo del Che 
Guevara, en Santa Clara, Cuba. 

2009.- El régimen cubano excarce-
la a dos presos políticos y a un empresario español 
durante la visita a la isla del ministro español de 
Asuntos Exteriores, Miguel Ángel Moratinos. 

2022.- Liz Truss renuncia al cargo de primera 
ministra del Reino Unido tras 45 días en el poder, 
el mandato más breve en la historia del país. 

2023.- Hamás libera a dos rehenes estadouni-
denses. 

2024.- Prabowo Subianto asume la presidencia 
de Indonesia para el período 2024-2029. 

2025.- Un avión de carga Boeing 747 que 
operaba el vuelo UAE9788 de Emirates 
SkyCargo se sale de la pista al aterrizar en el 
aeropuerto internacional de Hong Kong y termi-
na en el mar. Los cuatro tripulantes sobreviven, 
pero mueren dos trabajadores aeroportuarios 
que viajaban en un vehículo de seguridad. 
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POR PABLO GUTMAN 
 

El término probiótico, utilizado 
para designar de manera general a 
una serie de cepas bacterianas y 

especies de microorganismos vivos que 
habitan en el intestino y tienen múltiples 
efectos beneficiosos en la salud, sin duda 
hace honor a su impacto en el cuerpo 
humano. Esta palabra significa “a favor 
de la vida”. 

 
Los especialistas explican que los pro-

bióticos, seres vivos tan diminutos que 
solo pueden verse con un microscopio, 
cumplen un papel clave en el equilibrio de 
la microbiota intestinal.  

 
Se denomina microbiota intestinal 

(anteriormente conocida como flora intes-
tinal) a la comunidad extremadamente 
numerosa de microorganismos (sobre todo 
bacterias y levaduras) que viven en el trac-
to gastrointestinal, degradando y fermen-
tando los sustratos que escapan a la diges-
tión en el intestino delgado y formando un 
ecosistema complejo que actúa casi como 
un órgano más del cuerpo. 

 
Cuando se consumen en cantidades ade-

cuadas, los probióticos favorecen la diges-
tión y fortalecen el sistema inmunológico, 
explican desde la Clínica Universidad de 
Navarra (CUN). 

 
Según la CUN, existen diversas cepas 

de probióticos, como los Lactobacillus y 
Bifidobacterium, unos microorganismos 
que ayudan a restablecer el equilibrio de la 
microbiota intestinal, lo cual puede ser 
especialmente útil después de haber toma-
do antibióticos o en problemas digestivos 
como el síndrome de intestino irritable, la 
inflamación intestinal o la diarrea. 

 
REEQUILIBRAR LA MICROBIOTA 

ES FUNDAMENTAL PARA LA 
SALUD 

 
“Cuidar de nuestra microbiota intesti-

nal es apostar por una mejor salud a 
corto, medio y largo plazo”, señala Sonia 
Clavería, médica de familia. 

 
“Está científicamente comprobado que 

mantener hábitos saludables y apoyarse en 
una dieta variada que incluya el consumo 
de probióticos ayuda a recuperar el equili-
brio digestivo favorece que estemos y nos 
sintamos más sanos”, destaca Clavería. 

 
Esta médica señala que el consumo de 

probióticos ayuda a mantener el equilibrio 

natural de la microbiota intestinal, que 
puede verse alterada por el estrés, una 
mala alimentación, la toma de medicamen-
tos o los cambios en los hábitos diarios. 

 
Añade que “además de participar en 

diferentes funciones relacionadas con la 
digestión y la asimilación de nutrientes, 
existen distintas cepas probióticas que 
ofrecen beneficios específicos, como 
mejorar el tránsito intestinal o reducir 
la sensación de hinchazón y tensión 
abdominal”. 

 
SERES MICROSCÓPICOS, CON 

BENEFICIOS ‘ASTRONÓMICOS’ 
 
Además de contribuir a reequilibrar los 

microorganismos que viven en el intestino, 
incorporar probióticos a la alimentación 
ayuda a mejorar la digestión, reducir la 
sensación de hinchazón, recuperar el bie-
nestar intestinal tras la toma de antibióti-
cos y combatir el estreñimiento y los epi-
sodios diarreicos agudos, según Clavería. 

 
Señala que los probióticos pueden 

encontrarse tanto en alimentos fermenta-
dos como en complementos alimenticios 
formulados específicamente para favorecer 
el equilibrio intestinal. 

 
La doctora Clavería sugiere incorporar-

los a la alimentación habitual mediante 
yogur con fermentos activos, kéfir (lác-
teo fermentado), chucrut (col fermenta-
da), kimchi (plato coreano), miso (condi-
mento asiático), tempeh (derivado de 
soja), kombucha (una bebida fermentada 
a base de té) y quesos (de leche cruda, 

azules como el gorgonzola o el roquefort y 
variedades artesanales). 

 
Respecto de los complementos alimenti-

cios, esta médica de familia explica que 
estos productos desarrollados en laborato-
rio permiten incorporar cepas probióticas 
específicas de forma práctica y adaptada a 
distintas necesidades digestivas y estilos 
de vida, con fórmulas orientadas a distin-
tos problemas digestivos. 

 
Explica que algunos suplementos combi-

nan los probióticos con vitamina B6 que 
ayuda a regular la actividad hormonal, con 
vitaminas B2 y B3 que contribuyen al man-
tenimiento de las mucosas, con extractos de 
plantas como el jengibre que regula el tracto 
intestinal o el hinojo que alivia la hinchazón 
y con vitamina D para potenciar su acción 
sobre el sistema inmunitario. 

 
Conviene que la toma de probióticos sea 

continuada, señala Clavería, explicando 
que “la constancia favorece el equilibrio 
de la microbiota intestinal y ayuda a 
mantener sus beneficios de forma pro-
gresiva y duradera en el tiempo, aunque 
también existen indicaciones agudas en 
las que su toma se limita a unos días, 
como en el caso de las diarreas agudas”. 

 
También recomienda acompañar la toma 

de suplementos probióticos con una ali-
mentación equilibrada, variada y rica en 
alimentos vegetales y en fibra, que ayuda 
a potenciar los efectos beneficiosos de 
estos microorganismos y favorece la 
microbiota intestinal, así como beber sufi-
ciente agua durante el día, lo cual contri-

buye a un correcto tránsito intestinal. 
 
¿CUÁNTO TARDAN EN NOTARSE 

LOS EFECTOS? 
 
Los efectos positivos de los probióticos 

en el equilibrio de la microbiota intestinal 
y la mejora de la digestión pueden reque-
rir varias semanas de consumo regular de 
estas sustancias. Para notar mejoras en el 
síndrome de intestino irritable o la infla-
mación intestinal pueden requerirse entre 4 
y 8 semanas de consumo continuo, según 
la CUN. 

 
Para obtener beneficios sostenidos, esta 

clínica recomienda incluir probióticos en 
la dieta de forma habitual, ya que su pre-
sencia en el intestino no es permanente y 
puede verse afectada por la dieta, el estrés 
o el uso de medicamentos. 

 
Explican que los probióticos pueden ser 

consumidos a diario, a través de alimentos, 
pero no todas las personas requieren la 
misma cantidad de estos microorganismos. 

 
Si bien su consumo habitual es seguro 

en la mayoría de los casos, algunas perso-
nas pueden experimentar efectos secunda-
rios leves como gases o hinchazón al ini-
cio. En estos casos, se recomienda introdu-
cir los probióticos de manera progresiva 
en la dieta, de acuerdo con la CUN. 

 
A quienes deseen complementar su ali-

mentación con suplementos probióticos, 
esta clínica les recomienda consultar con 
un profesional de la salud para determinar 
favorece que estemos y nos sintamos más 
sanos más adecuada, según las necesida-
des de cada persona. 

 
“Aquellas personas con molestias diges-

tivas persistentes o que tengan necesidades 
específicas deben consultar a un profesio-
nal médico antes de comenzar a tomar 
suplementos probióticos”, añade, por su 
parte, la doctora Clavería.  

PPRROOBBIIÓÓTTIICCOOSS::  MMIICCRROOBBIIOOSS  AALLIIAADDOOSS    
DDEE  NNUUEESSTTRRAA  SSAALLUUDD  DDIIGGEESSTTIIVVAA  

Efectuado por medio de una serie 
de alimentos fermentados o a tra-
vés de suplementos específicos, el 

aporte regular y controlado de 
algunas especies de microorganis-
mos beneficiosos que viven den-
tro del intestino humano ayuda a 

reequilibrar el ecosistema gas-
trointestinal, mejorar la diges-

tión, facilitar la absorción de los 
nutrientes y fortalecer el sistema 

inmunológico.

Los probióticos son microorganismos vivos que, al ser ingeridos en cantidades adecuadas, 
aportan beneficios a la salud de quien los consume ayudando a mantener el equilibrio natural 

de la microbiota intestinal. Foto facilitada por Open Comunicación.
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LLiibbrrooss  eenn
TIEMPOS INCIERTOS Y PERSONAJES CIERTOS 

EN LA CUENTÍSTICA DE TONY RUANO

Tony Ruano, como buen narrador, 
es un escritor de memoria 
rumiante. Memoria que la leja-

nía, impuesta por fuerza, incentiva con 
pigmento de tiempo detenido en el 
recuerdo. Tiempo que tuvo su momento 
de despedida brusca y cuyo recuerdo —
de lo vivido y de lo que quedó por vivir 
en el universo del terruño materno— se 
graba en la mente, para disfrute o tor-
mento del  ausente. 

 
Como lector, estimo que la variedad 

de géneros literarios —o cualquier otra 
manifestación de arte creativo que se 
realiza en exilio—  contiene una carga 
evocativa que le confiere a la obra en 
cuestión, el sello indeleble de la mirada, 
anclada en el alma de la nostalgia que, 
con destello de pupila vidente, recrea 
situaciones y hechos experimentados o 
acontecidos en el entorno ido y que 
ahora reposan en lecho de tinieblas 
inquietas.  

   
Cuba: Relatos de un tiempo incierto,  

(Editorial El Ataje, 2026), reciente 
manojo de cuentos —21 en total, con 
poema introductorio de Sara Martínez 
Castro— del versátil escritor Tony 
Ruano, constituye un aporte importante 
para la literatura cubana exiliada. Sobre 
todo por el toque humano de los hechos 
—trágicos, jocosos o cotidianos— cuyos 
protagonistas fueron y siguen siendo víc-
timas de la aún inacabada tragedia del 
pueblo cubano. En la dura cotidianidad 
de los personajes que animan los relatos 
se refleja la desventura que acarrea la 
imposición de la colectivización en 
detrimento de la natural y creativa indi-
vidualidad, que comienza por el amor a 
la familia, al sitio de nacimiento  —sím-
bolos patrios y religiosos—, todo parale-
lo al innato anhelo de progreso que, 
indefectiblemente, termina alcanzando a 
personas allegadas o lejanas.  

 
Por lo antes expuesto, Tony Ruano 

seleccionó, como elemento introductorio a 
la lectura,  seleccionó  el poema —de la 
sentida creadora cubana Sara Martínez 
Castro— titulado Bajo un cielo prestado: 

 
Mi patria es una isla donde el miedo 

hizo una vez su casa, 
donde no hay un lugar para los sueños 

y anda la fe descalza. 
 

Y como todo lo que narra Tony Ruano 

en estos cuentos es verdadero, todos, 
menos uno, llevan por título el nombre 
de pila de los protagonistas. Nombres 
propios que por respeto —a vivos o 
muertos— fueron cambiados sin alterar 
el contenido del suceso. Sin embargo, la 
atmósfera de tiranía totalitaria que casti-
ga a los personajes corre por las calles 
del pueblo (todos los pueblos y ciudades 
de  Cuba) como aguas albañales que 
contaminan el aire y las conciencias 
humanas. 

 
Alfredo,  a quien acompañamos en su 

desarrollo tenaz, desde muy joven, en la 
industria del calzado, cuando ha logrado 
sus objetivos, al borde de la vejez, es 
despojado de sus bienes. La esposa le 
toma las manos curtidas por el trabajo y 
trata de animarlo. Él la mira y reflexio-
na: Los años cansan, amor, y con esta 
gente en el poder no habrá más oportu-
nidades. Si algo he aprendido es que no 
hay futuro sin presente, y acaban de ase-
sinar el progreso. 

 
Por otro lado, Bella persigue las filas 

que se organizan (colas) para adquirir 
productos de primera necesidad, siempre 
escasos. Y en esas ocasiones ella no 
desaprovecha a la audiencia, temerosa u 
hostil para, con sentido de broma calcu-

lada,  enjuiciar y criticar al régimen 
opresor: ¡Al fin vinieron los bloomers y 
los ajustadores! Oye chica, que lo de 
esta gente no tiene nombre, para mí que 
quieren que una salga a la calle encuera 
—dijo Bella, en voz alta para que todos 
la escucharan. 

 
¡Pin pun, fuera, abajo la gusanera! 

¡Que se vaya la escoria! ¡Cristino gusa-
no! Éxodo del Mariel —primavera-vera-
no del año 1980—. Cristino y su familia, 
que pronto se sumarán a los miles de 
cubanos que por vía marítima abandona-
ron  la Isla, son acosados por una turba, 
con presencia del Comité de Defensa de 
la Revolución de la cuadra, y  una mayo-
ría desconocida, entrenada para intimidar 
y hasta golpear a los cubanos desafectos 
que han optado por rechazar el “paraíso 
castro-comunista”. Leer el cuento equi-
vale a revivir lo sufrido y al mismo 
tiempo sentir pena y rabia por la desver-
güenza que se escuda en el anonimato de 
la muchedumbre. ¡Cristino gusano…!   

 
Dionisio,  fiel partidario de la “revolu-

ción castrista”, siempre viste, con orgu-
llo, el traje de miliciano. Aquel día,  la 
esposa, al sentir que llega a la casa, le 
grita: ¡Ni se te ocurra entrar si no traes 
las malangas que te pedí en la mañana!  
El niño sigue con diarreas y fiebre.  
Dionisio trata de explicarle. Es milicia-
no, es revolucionario, los guajiros des-
confían de él: No sé quién carajo va a 
fiarse de ti si te pasas la vida con ese 
traje de miliciano calle arriba y calle 
abajo… Va a decir algo, pero ella es 
tajante. Acaba de  largarte de una vez a 
buscar las malangas. A partir de esa 
escena hay que ver los contratiempos 
que pasa Dionisio, el miliciano, para 
conseguir las malangas y evitar a los 
“compañeros” que, a la entrada del pue-
blo, revisan jabas y paquetes. 

 
Melina, con su notoria y desbocada 

sexualidad, aporta una nota de ácido 
humor pueblerino. En la localidad todos 
la conocen. Algunos la compadecen y 
otros la esquivan. Sin embargo, Melina 
inflama su notoriedad por el encuentro 
carnal que tiene con algunos jóvenes del 
Servicio Militar Obligatorio. ¡Leer para 
ver…! 

 
Pasando páginas llegamos a Nicanor, 

niño de enseñanza primaria, con exce-
lente desempeño académico, pero que, 

por negarse a colocarse la pañoleta de 
pionero y a  ser como el Che Guevara, 
para alcanzar el logro revolucionario que 
lo calificaría como “el hombre nuevo”, 
tiene los caminos cerrados para acceder 
a estudios superiores. Entonces, la fami-
lia de Nicanor decide…  

 
Maelio, de oficio constructor, que siem-

pre ha sido obediente en seguir las reglas 
establecidas  por arquitectos e ingenieros, 
silenciosamente discrepa de las nuevas 
autoridades revolucionarias del pueblo que 
planifican cambiar la estructura del parque 
municipal. Pero cuando llegan a cierto 
punto, Maelio estalla: ¡No, eso sí que no!  
¡La glorieta  no…! Por cierto, la pintura 
(obra del autor) que ilustra la cubierta del 
libro es la pérgola mencionada: Glorieta 
del parque de la villa San Luis del Cuabal 
de Madruga. 

 
Como mencioné al inicio de esta rese-

ña, solo un relato muestra el verdadero 
nombre de la persona: el titulado 
Ricardo. Y como al inicio de esta reseña, 
mencioné que solo un relato muestra el 
verdadero nombre de la persona, aclaro 
que es el titulado Ricardo, coterráneo de 
Tony Ruano, cuyo contenido verídico se 
inicia con la dedicatoria siguiente: A la 
memoria de Ricardo Bofill Pagés. 

 
Otros que, por comprensible cuestión 

de espacio, no comento, pero merecen la 
pupila del buen lector son los siguientes: 
Canelo, Graciela, Hortensia, Onelio, 
Otilio, Serapio, Tomasito, Ulises y Zoilo. 

 
Las circunstancias que parieron estas 

historias, a pesar del tiempo transcurri-
do, en nuestra Isla, no han cambiado; en 
todo caso, han empeorado. Por esa 
razón, en honor a la cruda realidad, vuel-
vo a Sara Martínez Castro y su poema:  

 
Mi patria es una noche sin estrellas  

y es un verso sin alas, 
mi patria es una cárcel donde habita 

mi niñez mutilada. 
 
NOTA: La totalidad de las obras de 

Tony Ruano se encuentran en Amazon.  

POR J. A. ALBERTINI
Lo que ocurre en el pasado 

vuelve a ser vivido en la memoria. 
John Dewey. 

Portada del libro Cuba: Relatos de un 
tiempo incierto
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RESPUESTAS AL REVÉSQUÉ TANTO SABES  
(SELECCIONA) 

1. A) Marco Rubio. 
Marco Rubio es el secretario de 
Estado de Estados Unidos. Es 
miembro del Gabinete del presiden-
te y ocupa un lugar destacado en la 
línea de sucesión presidencial. 

2. B) China. 
La llamada “Revolución de los 
Paraguas” tuvo lugar en Hong 
Kong en 2014. Los manifestantes 
utilizaron paraguas para proteger-
se de los gases lacrimógenos y de 
las cargas policiales mientras 
reclamaban mayores libertades 
democráticas. 

3. B) Egipto. 
En junio de 2012, el expresidente 
egipcio Hosni Mubarak fue con-
denado a cadena perpetua por su 
responsabilidad en la muerte de 
manifestantes durante las protes-
tas que provocaron su salida del 
poder en 2011. 

4. B) Juan Carlos I. 
La abdicación del rey Juan Carlos 
I fue anunciada el 2 de junio de 
2014 y se hizo efectiva el 19 de 
junio de ese año, cuando su hijo, 
Felipe VI, asumió la Corona 
española. 

5. C) Apolo 11. 
Apolo 11 fue la misión espacial 
estadounidense que llevó por pri-
mera vez a seres humanos a la 
superficie de la Luna. Fue lanza-
da el 16 de julio de 1969 y el 20 
de julio Neil Armstrong y Edwin 
“Buzz” Aldrin caminaron sobre la 
superficie lunar. La misión fue 
impulsada por un cohete Saturno 
V desde el Centro Espacial 
Kennedy, en Florida. 

6. B) 1989. 
El Muro de Berlín cayó el 9 de 
noviembre de 1989. Había sido 
construido en 1961 para separar 
Berlín Occidental de Berlín 
Oriental y se convirtió en uno de 
los principales símbolos de la 
Guerra Fría. 

7. C) Gran Bretaña. 
La Primera Revolución Industrial 
comenzó en Gran Bretaña durante 
la segunda mitad del siglo XVIII y 
posteriormente se extendió a otros 
países de Europa y del mundo. 
Estuvo marcada por importantes 
transformaciones económicas, tec-
nológicas y sociales. 

8. A) 1776. 
El 4 de julio de 1776, el 
Congreso Continental adoptó la 
Declaración de Independencia, 
mediante la cual las Trece 
Colonias proclamaron su separa-
ción de Gran Bretaña. 

9. B) Rómulo Augústulo. 
Rómulo Augústulo fue el último 
emperador romano de Occidente. 
Gobernó entre 475 y 476 d. C., 
año en que fue depuesto, hecho 
considerado tradicionalmente 
como el final del Imperio romano 
de Occidente. 

10. C) 4 grados. 
La Torre inclinada de Pisa pre-
senta una inclinación de aproxi-
madamente 4 grados respecto de 
la vertical. La torre comenzó a 
inclinarse durante su construc-
ción, iniciada en 1173, debido a 
las características del terreno y a 
los cimientos. 

11. A) África. 
El lago Victoria está situado en 
África Oriental y está compartido 
por Uganda, Tanzania y Kenia. 
Es el segundo lago de agua dulce 
más grande del mundo por super-
ficie, después del lago Superior. 

12. B) Guatemala. 
El quetzal es la moneda oficial de 
Guatemala. Fue establecido como 
unidad monetaria en 1925, duran-
te el gobierno del presidente José 
María Orellana, y sustituyó al 
peso guatemalteco. 

13. A) Vivaldi. 
Antonio Vivaldi fue conocido 
como “il Prete Rosso” (“el 
Cura Rojo”) debido a que era 
sacerdote y pelirrojo. Fue uno 
de los grandes compositores del 
Barroco y es especialmente 
conocido por Las cuatro esta-
ciones. 

14. B) Manuscrito que con-
serva huellas de una escritura 
anterior. 
Un palimpsesto es un manuscri-
to en cuya superficie se escribió 
un texto nuevo después de 
borrar o eliminar, parcial o 
totalmente, una escritura ante-
rior. La palabra procede del 
griego y significa “raspado nue-
vamente” o “borrado para vol-
ver a escribir”.

1. Secretario de Estado de 
Estados Unidos 

A) Marco Rubio 
B) John Roberts 
C) Anthony Kennedy 

2. País donde tuvo lugar la 
“Revolución de los Paraguas” 
A) Francia 
B) China 
C) Alemania 

3. País donde un expresidente 
fue condenado a cadena perpe-
tua en 2012 
A) Irak 
B) Egipto 
C) Mongolia 

4. Rey que abdicó la Corona en 
2014 

A) Felipe IV 
B) Juan Carlos I 
C) Fernando de Aragón 

5. Misión espacial que llevó a los 
primeros hombres a la Luna 
A) Saturno I 
B) Sputnik 3 
C) Apolo 11 

6. Año de la caída del Muro de 
Berlín 
A) 1995 
B) 1989 
C) 1984 

7. País donde se inició la 
Primera Revolución Industrial 
A) Estados Unidos 
B) Alemania 
C) Gran Bretaña 

8. Año en que las Trece Colonias 
declararon su independencia 
A) 1776 
B) 1885 
C) 1667 

9. Último emperador romano de 
Occidente 
A) Julio César 
B) Rómulo Augústulo 
C) Marco Aurelio 

10. Aproximadamente, ¿cuántos 
grados de inclinación tiene la 
Torre de Pisa? 
A) 15 grados 
B) 7 grados 
C) 4 grados 

11. Ubicación del lago Victoria 
A) África 
B) América 
C) Oceanía 

12. País cuya moneda nacional 
es el quetzal 
A) Uruguay 
B) Guatemala 
C) Ecuador 

13. Genio de la música a quien 
llamaban “el sacerdote pelirro-
jo” 

A) Vivaldi 
B) Mozart 
C) Beethoven 

14. ¿Qué significa la palabra 
“palimpsesto”? 
A) Comportamiento indecente 
B) Manuscrito que conserva hue-
llas de una escritura anterior 
C) Plaga de insectos
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—Amigo, te veo más delgado, más atlético… 
—Así es, porque gracias a mi esposa he vuelto a caminar. 

—Ah, no sabía que tu esposa era doctora. 
—No, no, no… Es que nos divorciamos y ella se quedó con el auto. 

—Te cuento que en el colegio había un chico que me caía mal. No lo  
soportaba y juré que le iba a hacer la vida imposible… 

—¿Y qué fue lo que le hiciste? 
—¡Casarme con él! 

—Tito, mi amor, estoy embarazada. ¿Qué quisieras que fuera? 
—Que fuera mentira. ¿Y tú, amor, qué quisieras? 

—¡Que fuera tuyo! 

—Señor… ¿usted tiene tarjetas que digan “Para mi único y verdadero amor”? 
—¿Quiere una? 

—No… Deme ocho, por favor. 
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Un día especial se vivió en el centro educativo 
Lincoln-Martí, localizado en 638 SW 22 Ave., 
cuando se celebraron con júbilo diversas activi-

dades para conmemorar el Mes de la Hispanidad. 
 
El colectivo del centro, conjuntamente con el apoyo 

de las familias, preparó un desfile en el que los niños 
lucieron los trajes típicos del país que representaban. 
Asimismo, los murales y salones de la escuela se deco-
raron con iniciativas e información alusivas a la efemé-
ride. 

 
Los trabajos manuales, las canciones, las poesías y las 

lecturas de libros brindaron conocimientos y alegraron a 
los estudiantes, permitiéndoles recordar y honrar las raí-
ces histórico-culturales de la comunidad.

CCoo lloorr,,   TT rr aadd iicc iióónn   yy   AA lleeggrr ííaa:  
LINCOLN-MARTÍ CELEBRA LA HISPANIDAD
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¡58 años no se improvisan!
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FFEEDDEERRIICCOO  MMEENNDDIIZZÁÁBBAALL  AALLEEMMÁÁNN  
Cuba ha tenido tres genera-

ciones combativas y al 
mismo tiempo forjadoras 

de su destino histórico: la del 68, la 
del 95 y, aun cuando muchos la 
detesten y la llenen de injurias y 
calumnias, la de 1930. A la del 95 
perteneció Federico Mendizábal 
Alemán, general de brigada del 
Ejército Libertador. La del 68 
sucumbió en parte en aquella con-
tienda que abarcó dos lustros. La 
del 95 se integró, en buena parte, 
con los hombres más jóvenes que 
habían sobrevivido al 68 y con una 
nueva generación de cubanos edu-
cados en aquella escuela de patrio-
tismo y sacrificio. 

 
De todos los mayores generales 

de la Guerra de Independencia 
solo dos pertenecían a la genera-
ción del 95: Mario García 
Menocal y Pedro Betancourt. 
Entre los generales de división 
había trece que pertenecían a la 
generación del 95: José Braulio 
Alemán, Rafael de Cárdenas, 
Demetrio Castillo Duany, Juan 
Eligio Ducasse, Eduardo García 
Vigoa, José Miró Argenter, José 
de Jesús Monteagudo, Alberto 
Nodarse, Rafael Portuondo 
Tamayo, Lope Recio, Carlos 
María Rojas, Avelino Rosas y 
Francisco Sánchez Hechavarría.  

 
Pero de los ochenta y un genera-

les de brigada, cuarenta y cuatro 
pertenecían a la generación del 95. 
Estos eran: Guillermo Acevedo, 
Manuel Alfonso, Roberto 
Bermúdez, Juan Bravo, Joaquín 
Castillo Duany, Adolfo Castillo, 
Tomás Collazo, Clemente Dantín, 
Pedro Delgado, Carlos Dubois, 
Calixto García Enamorado, Higinio 
Esquerra, José Fernández de 
Castro, Fernando Freyre de 
Andrade, Carlos García Vélez, 
Dionisio Gil, Daniel Gispert, 
Clemente Gómez, Carlos González 
Clavel, Eusebio Hernández, Jacinto 
Hernández, Enrique del Junco, 
Mariano Lora, Enrique Loynaz del 
Castillo, Gerardo Machado, 
Federico Mendizábal, Domingo 

Méndez Capote, Eugenio Molinet, 
Rafael Montalvo, Alfredo Rego, 
José Reyes Arencibia, Armando de 
J. Riva, José Luis Robau, Hugo 
Roberts, Alberto Rodríguez, 
Manuel Rodríguez Fuentes, Pedro 
Sáenz, Armando Sánchez 
Agramonte, Eugenio Sánchez 
Agramonte, Mariano Sánchez 
Vaillant, Francisco de Paula 
Valiente, Porfirio Valiente, Pedro 
Vargas Sotomayor y Juan Bruno 
Zayas. En total, de ciento cuarenta 
generales —veintisiete mayores 
generales, treinta y dos generales de 
división y ochenta y un generales 
de brigada— cincuenta y ocho 
representaban a la generación del 
95. 

 
Hemos hecho esta digresión, 

entre otras razones, para que se 
advierta cómo aquellos hombres 
supieron asimilar el ejemplo de lo 
que les había enseñado el camino 
del deber desde 1868, y cómo res-
pondieron en aquella hora en que 
la patria les demandó el sacrificio 
final. En la década del 68 al 78 la 
guerra no pasó de los límites 
villareños, aun cuando, en un 
furioso esfuerzo invasor organiza-
do por Máximo Gómez, las hues-
tes invasoras llegaron, por la 
costa sur de Matanzas, hasta las 
llanuras de Colón.  

 
La guerra estable, la de las gran-

des batallas, la de los grandes 
hechos, esa se desarrolló en Las 
Villas, Camagüey y Oriente. En la 
Guerra de Independencia la isla 
entera se alzó y se mantuvo en pie 
de guerra sin dar una sola muestra 
de desmayo. Cuando concluyó la 
lucha, en agosto de 1898, había 
fuerzas organizadas en las seis pro-
vincias. Eso fue lo que produjo el 
coraje de aquella generación com-
bativa, heroica, que supo forjar a 
golpes y sacrificios la liberación de 
la patria esclavizada. 

 
A aquella generación del 95 per-

teneció Federico Mendizábal 
Alemán. Y a ella la representó tan 
dignamente, con tanta modestia y 
desinterés, con tanta devoción y 
elevación, que sin lugar a dudas 
su vida constituye un ejemplo 
para las generaciones republica-
nas, para las del presente y las 
del porvenir que han de advertir 
siempre, en lo paradigmático de 
ellas, el mejor estímulo para cum-
plir con el deber. 

 
En Regla nació Federico 

Mendizábal Alemán el 14 de octu-
bre de 1865. Miguel Coyula, en un 
artículo que escribiera a raíz de su 
muerte, confesaba que a sus mayo-
res les había oído hablar cariñosa-
mente “de un animoso muchacho” 
que resultó ser el mismo Federico 
Mendizábal cuando ambos reglanos 
se encontraron en el campo insu-
rrecto y pudieron cambiar sus pri-
meras impresiones. 

 
Cuando nació Mendizábal hacía 

trece años que el vecindario 
reglano se había conmovido con 
el martirio de Eduardo Facciolo. 
Casi tres años tenía cuando se ini-
cia la Guerra de los Diez Años. 
En La Habana los acontecimien-
tos se suceden: los asaltos al tea-
tro Villanueva, al Palacio 
Aldama, los motines de los volun-
tarios contra los capitanes gene-
rales, el fusilamiento de los estu-
diantes de medicina, el de Zenea, 
las deportaciones en masa, las 
prisiones, las torturas, los atrope-
llos, todo lo que simbolizaba la 
más negra reacción del colonialis-
mo. Todo ello va pasando ante los 
ojos del niño Federico 
Mendizábal, que comienza a com-
prender y a prepararse.  

 
La Paz del Zanjón, planeada 

como una paz efectiva, se convierte 
en una tregua. La Guerra Chiquita y 
después la calma preparatoria de la 
gran tempestad. En Nueva York, 
José Martí agita a las emigraciones. 

En Cuba, los jóvenes inflaman su 
entusiasmo con los trabajos de 
Manuel de la Cruz, Sanguily, 
Ramón Roa, Serafín Sánchez y 
otros patriotas. Se organiza la cons-
piración. Federico Mendizábal tiene 
treinta años. Entre sus amigos más 
íntimos figura otro joven ingeniero 
llamado Mario García Menocal, 
graduado en Cornell, que ha traba-
jado junto a su tío Aniceto Menocal 
en las obras del canal de Nicaragua 
y que ha venido a su patria para 
hacerse cargo de los trabajos de 
construcción de la vía férrea que 
unirá a Santa Cruz del Sur con la 
ciudad de Camagüey. 

 
Ambos amigos se trasladan a 

Santa Cruz del Sur. Federico 
Mendizábal es, a más de un cor-
dial y sincero amigo, un laborioso 
trabajador que no mira el tiem-
po. Por Santa Cruz del Sur se 
espera a una de las expediciones 
que prepara José Martí. Pero el 
plan expedicionario de Martí fra-
casa en Fernandina y los dos 
jóvenes cubanos tienen que prose-
guir en su trabajo, despistando a 
los que vigilan todo movimiento 
conspiratorio. En secreto mantie-
nen contacto con el Marqués de 
Santa Lucía, en Camagüey, y con 
el impetuoso Óscar Primelles. 

 
El 24 de febrero de 1895 se inicia 

el movimiento revolucionario en las 
provincias orientales. En Matanzas 
fracasa Juan Gualberto Gómez; 
Antonio López Coloma, Pedro 
Betancourt, los Acevedo y otros son 
apresados o dispersados. El general 
Gómez desembarca con Martí en 
Playitas. Maceo desembarca con 
Crombet en Duaba. Oriente se man-
tiene en pie de guerra gracias a la 
intransigencia de Bartolomé Masó, 
que rechazó todas las proposiciones 
que le hicieron para que capitulara. 
Muere Martí en Dos Ríos. Antonio 
y José Maceo, junto con Bartolomé 
Masó, harán más intensa la llamara-
da en toda la provincia. Al mismo 
tiempo alistarán fuerzas para prepa-

(Pasa a la página 35)
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rar una invasión a la región occi-
dental. 

 
El general Gómez avanza hacia 

Camagüey. Apenas ha plantado 
su tienda de campaña en la 
región camagüeyana, el Marqués 
de Santa Lucía abandona la ciu-
dad y se subleva. Óscar Primelles 
procede a levantarse. El 6 de 
junio de 1895 llegaba, precisa-
mente a la zona donde actuaban 
Mario García Menocal y Federico 
Mendizábal, el general en jefe del 
Ejército Libertador. En “El 
Flamenco”, cerca de Santa Cruz 
del Sur, el ingeniero Menocal y 
Federico Mendizábal se sublevan 
con cuarenta obreros de la obra 
en que trabajaban y se presentan 
al general Gómez. Al ingeniero 
Menocal se le reconoce el grado 
de comandante y a Federico 
Mendizábal se le nombra tenien-
te. 

 
Allí, en el cuartel general del jefe 

del Ejército Libertador, laboran 
ambos amigos. Participan en los 
combates que aquel viejo insigne 
libra en la comarca camagüeyana 
para facilitar el avance del general 
Maceo, que ha salido de Oriente 
con el contingente invasor. Por 
Camagüey avanzan ahora los dos 
generales. Procuran evadir los 
encuentros para ganar terreno avan-
zando.  

 
La Trocha de Júcaro a Morón 

la cruzó la columna invasora res-
pondiendo al fuego de los fuertes 
con las marciales notas del 
Himno Invasor. Ya tocan en los 
límites de la región villareña. 
Hasta esos confines los acompa-
ñarán el comandante Menocal y 
el teniente Mendizábal. El 
Gobierno se ha organizado. El 
Marqués de Santa Lucía ha sido 
electo presidente de la República 
en armas. Para la Secretaría de la 
Guerra se ha elegido al mayor 
general Carlos Roloff, que está 
aún en los Estados Unidos prepa-
rando una expedición. Para la 
Subsecretaría de la Guerra se ha 
escogido al comandante Menocal, 
que se encargará del despacho de 
aquella Secretaría mientras no 
llegue su titular. En aquella labor 
no hay mejor camarada que 
Federico Mendizábal.  

 
Al lado de su inseparable amigo 

trabaja sin descanso por poner la 

oficina al día. Coyula le reconoce 
esa capacidad de trabajo cuando 
dice en el artículo antes citado que 
“su eficacia en el trabajo y sus con-
diciones organizadoras, puestas a 
prueba en la escabrosa tarea de 
coordinar apreciable parte de los 
elementos con que Máximo Gómez 
y Antonio Maceo realizan triunfal-
mente la invasión”. 

 
El 23 de febrero de 1896 ascien-

de a capitán. En abril de ese 
mismo año el mayor general José 
María Rodríguez se hace cargo 
de la Jefatura del Departamento 
Militar de Oriente. 
Inmediatamente designa al capi-

tán Federico Mendizábal oficial 
de su Estado Mayor, en cuyo des-
tino permanece hasta que el 
mayor general Calixto García lo 
reclama a su lado. El coronel 
Menocal ha sido también recla-

mado por el general García, que 
lo designa para la jefatura de su 
Estado Mayor. El capitán 
Mendizábal es ahora ayudante 
del veterano glorioso que está dis-
puesto a sacudirle un poco el 
polvo a los soldados de España.  

 
El 25 de julio de 1896 el general 

García libra la acción de Yerba de 
Guinea, donde imparte sonada 
derrota al general Linares. Menocal 
y Mendizábal participan en aquella 
acción. Apenas si han transcurrido 
unas semanas y el general García 
ya está atacando el fuerte de Loma 
de Hierro. A su lado figuran su jefe 
de Estado Mayor, el coronel 

Menocal, y su ayudante, el capitán 
Mendizábal. Después viene el ata-
que a la plaza de Guáimaro, cuyo 
sitio sostienen vigorosamente los 
cubanos desde el 17 hasta el 27 de 
octubre en que la plaza se les rinde. 

En esa acción también toman parte 
Menocal y Mendizábal. Después es 
el ataque a la plaza de Gibara. Allí 
la conducta del capitán Mendizábal 
es tan heroica que el general García 
lo propone para ascenso a coman-
dante, con antigüedad de 10 de 
agosto de ese mismo año. 

 
La campaña oriental prosigue 

impetuosa. El 12 de marzo de 
1897 el general García ataca a 
Jiguaní. Allí asciende al coman-
dante Mendizábal al grado de 
teniente coronel, con antigüedad 
de 24 de enero de 1897. De 
Jiguaní han salido los cubanos un 
tanto mortificados porque la 
derrota de los españoles no fue 
aniquilante. El general García 
organiza el desquite en Victoria 
de las Tunas. El coronel Menocal 
ha sido ascendido a general de 
brigada. El teniente coronel 
Mendizábal es el jefe de Estado 
Mayor de su gran amigo. 

 
El 28 de agosto de 1897 se inicia 

el ataque. La operación toda ha sido 
encomendada al general Menocal. 
Está dispuesto el general García a 
que los laureles marchitados un 
tanto en Jiguaní reverdezcan más 
espléndidos y hermosos en Victoria 
de las Tunas. La operación no ha 
sido improvisada. El general 
Menocal es un gran táctico y sabe 
utilizar con eficacia la artillería. 
Dos días de lucha y Victoria de las 
Tunas queda en posesión de los 
mambises.  

 
Lo que significó la labor de 

Mendizábal en los preparativos y 
desarrollo de aquella acción fue 
reconocido por Miguel Coyula en 
el artículo tantas veces citado, 
cuando dice: “Táctica y estratégi-
camente, Victoria de las Tunas 
era para los españoles algo valio-
sísimo. Defendida por fuerzas 
montadas, infantería, cañones, la 
ciudad y sus contornos resultaban 
para los libertadores muy enojo-
sos. Grandes fueron el heroísmo y 
la gloria de aquellos sangrientos 
asaltos, pero no fue menos grande 
el mérito de los preparativos, 
complicados tanto como secretos. 
No hacía falta —para distinguir-
se— que Mendizábal peleara bra-
vamente al lado de su jefe herido 
de bala en lo más brillante y deci-
sivo del combate; porque sus tra-
bajos previos, de indiscutible efi-
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Federico Mendizábal Alemán (1865–1939)
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cacia, hubiesen bastado para que 
lo premiase el aplauso de todos”. 

 
En enero de 1898 ya el general 

Menocal ha ascendido a general de 
división. Manda una columna 
volante. El teniente coronel 
Mendizábal sigue bregando a su 
lado incansablemente. En la acción 
carga como el primero. Después, en 

la soledad del campamento, ordena 
la correspondencia, el despacho, 
redacta órdenes, dispone los trasla-
dos, las propuestas, etc. Los espa-
ñoles tratan de contener el ímpetu 
de los mambises concediendo la 
autonomía. En los campamentos 
cubanos la noticia no da frío ni 
calor. Al campo salieron los cuba-
nos dispuestos a conquistar la inde-
pendencia y la autonomía no signi-
fica la independencia. Alguno que 

otro traidor como Massó Parra 
aprovechará la coyuntura que brin-
da la autonomía para pasarse al 
enemigo.  

 
Otros se pasarán por despecho, 

por falta de entereza, pero son 
muy pocos; apenas si llegan a la 
media docena. En líneas genera-
les los jefes insurrectos rechazan 
aquello desde el fondo de su 
alma. Si España quiere entablar 
negociaciones de paz, que ofrezca 
la independencia. De lo contrario, 
todo jefe que sea sorprendido en 
negociaciones con el enemigo que 
no sean sobre esas bases de inde-
pendencia, deberá ser juzgado y 
fusilado. Todo enemigo que se 
presente en los campamentos 
haciendo ofertas de paz basadas 
en la autonomía será juzgado y 
condenado a muerte.  

 
El ingeniero Ruiz, en La Habana, 

fue víctima de ese error suyo de 
creer que podría sonsacar al coronel 
Néstor Aranguren. Emilio Collazo 
hizo ahorcar al traidor Julián Osma. 
Juan Delgado ejecutó, sumariamen-
te, al comandante Puga. Máximo 
Gómez ejecuta al español Narciso 
Menéndez. Al general Calixto 
García le informan que el brigadier 
Remigio Marrero está en inteligen-
cia con el enemigo. Es un infundio.  

 
La verdad era que el brigadier 

Marrero conocía al general espa-
ñol Varela. Este se atrevió a escri-
birle una carta que su ayudante, 
el capitán Rojas, le entregó y se 
encargó de devolver contestada. 
Era una contestación amistosa, y 
nada más. Pero el general García 
quiere cortar por lo sano. Arresta 
al brigadier Marrero y al capitán 
Rojas y ordena formarles consejo 
de guerra. El general Menocal es 
designado para presidirlo. El 
teniente coronel Federico 
Mendizábal es designado fiscal. 
Aun cuando aquello contraviene 
su carácter, él acepta el cargo y lo 
desempeña cabalmente. En el 
fondo de su alma le duele tener 

que pedir la pena de muerte para 
aquellos dos patriotas, sobre todo 
para el brigadier Marrero, carga-
do de prestigios desde la Guerra 
Grande. Al general Marrero lo 
defiende Coyula.  

 
El Consejo de Guerra falla conde-

nando al brigadier Marrero a un año 
de destierro de la zona a su mando, 
pudiéndolo designar el general 
García para otro mando cualquiera 
en el Departamento; y al ayudante 
Rojas a una pena similar, aun cuan-
do se le considerase más culpable 
que a su jefe, cuya conducta pudo 
esclarecerse convenientemente. 

 
La guerra toca a su fin. El 15 de 

febrero de 1898 el acorazado 
Maine explota en el puerto de La 
Habana. Los Estados Unidos se 
deciden a intervenir en la con-
tienda entre cubanos y españoles. 
El general García tendrá a su 
cargo un brillante papel en la 
campaña que se avecina, pues la 
región oriental es objetivo princi-
pal del ejército y la flota naval 
norteamericana. Es entonces 
cuando el general García propone 
al general Menocal para el 
mando del Tercer Cuerpo, y el 
general Máximo Gómez lo recla-
ma para entregarle el mando del 
Quinto Cuerpo.  

 
Las cartas en que el general 

Gómez explica al general Menocal 
las razones por las cuales debe ir a 
La Habana a hacerse cargo de aquel 
mando son realmente convincentes 
y altamente enaltecedoras para el 
joven general. Mendizábal sigue 
junto al general Menocal, que ahora 
organiza un contingente para avan-
zar hacia Occidente y asumir el 
mando del Quinto Cuerpo, para el 
que en definitiva ha sido designado. 
El 5 de junio de 1898, mientras el 
general García alista a sus tropas 
orientales para hacerlas participar 
en el ataque y sitio de Santiago de 

(Pasa a la página 37)

(Viene de la página 35)
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El general Federico Mendizábal junto con el mayor general Mario García 
Menocal, en 1898, al acabarse la Guerra de Independencia.
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Cuba como aliado de las fuerzas 
norteamericanas, el general 
Menocal emprende la marcha. 

 
 El teniente coronel Mendizábal 

viene en aquella fuerza como jefe 
del Estado Mayor del Quinto 
Cuerpo. En Mejía, Holguín, se 
separan los generales Menocal y 
García. El 9 sale del campamento 
de Las Parras. El 10, el Consejo 
de Gobierno de la República en 
armas, presidido por el mayor 
general Bartolomé Masó, reunido 
en La Viuda, Camagüey, aprueba 
la propuesta de ascenso a coronel 
hecha a favor del teniente coronel 
Federico Mendizábal, reconocién-
dole la antigüedad del 17 de abril 
de ese mismo año. Cinco días des-
pués llegan las fuerzas del gene-
ral Menocal a ese mismo campa-
mento de La Viuda, reuniéndose 
con el Consejo de Gobierno.  

 
El 8 de julio inician los nuevos 

invasores su avance sobre la Trocha 
de Júcaro a Morón. En la noche del 
9, en Las Piedras, a la vista de 
Ciego de Ávila, por entre los forti-
nes 4 y 5, los mambises fuerzan el 
paso de La Trocha, atacando al ene-
migo y logrando burlar la línea for-
tificada. El 11 se reúnen los genera-
les Máximo Gómez y Mario García 
Menocal en Laguna Miguel. El 20 
atraviesan la Trocha de Placetas a 
Caibarién y el 23 la de 
Guaracabulla a Báez, reuniéndose 
el 27, en Seibabo, a las puertas de 
Santa Clara, con el general José de 
Jesús Monteagudo. El 30 cruzan la 
línea de Cruces a La Esperanza y el 
3 de agosto ya están en Matanzas. 
El 6 avanzan teniendo a la vista la 
ciudad de Jovellanos. El 9 vadean 
el río Canímar y el 11 hacen su 
entrada en la provincia de La 
Habana por Aguacate. 

 
La guerra concluye. El 12 de 

agosto se firma el armisticio. Ese 
mismo día el general Menocal 
traslada su campamento a Cuatro 

Caminos, en las cercanías de 
Güines. De allí al central Habana 
y después a La Marquesita. En 
La Jaula se reúnen los generales 
José María Rodríguez y Mario 
García Menocal el 14 de agosto. 
Allí se le hace entrega de las fuer-
zas a su mando. En sesenta y seis 
días ha atravesado la isla con 
doscientos hombres y solo ha 
tenido un muerto, al cruzar la 
Trocha de Júcaro a Morón. 

 
Los españoles inician la evacua-

ción. A medida que abandonan un 
territorio, las fuerzas del Quinto 
Cuerpo lo ocupan. Así avanzan a 
Marianao, después a La Habana y, 
finalmente, dentro de la propia 
capital de la isla, posesionándose de 
un barrio tras otro. Es en esos tra-
bajos donde la labor del jefe de 
Estado Mayor del Quinto Cuerpo, 
coronel Federico Mendizábal, se 
hizo relevante. Se requería tacto, 
habilidad, flexibilidad; había que 
evitar choques estériles y conservar 
el orden. En las regiones occidenta-
les los americanos no tenían tropas, 
de manera que la ocupación del 
territorio evacuado tenía que ser 
confiada, forzosamente, a los cuba-
nos. Y estos tenían que demostrar, 
ante el mundo civilizado, que no 
eran la partida de desarrapados sin 
noción de la civilización, sin cultu-
ra, sin nada, tal y como España nos 
había venido presentando a los ojos 
de Europa y América. 

 
Atendiendo a su labor, se despre-

ocupa de las ambiciones. El gene-
ral José María (Mayía)  Rodríguez 
le habla de proponerlo para gene-
ral de brigada y la modestia del 
coronel Mendizábal se manifiesta 
una vez más: convence al viejo 
general de que es mejor ocuparse 
del ascenso de otros coroneles a 
quienes el ascenso al generalato 
halagaría mucho más. 

 
En enero de 1899 el mayor gene-

ral Mario García Menocal organiza 
el Cuerpo de Policía de La Habana. 
Como segundo jefe figura el coro-

nel Mendizábal, aun cuando su 
nombre no conste en los archivos 
del cuerpo. Su paso por ese mando 
fue tan fugaz como el de su jefe. El 
general Rodríguez lo propone para 
general de brigada. El 30 de julio 
de 1899 la Comisión Ejecutiva de 
la Asamblea presidida por el gene-
ral Lacret aprobaba la propuesta, 
con antigüedad de 24 de agosto de 
1898. 

 
Llega la hora de la paz. La 

República va a establecerse. 
Aquel general de treinta y tres 
años podrá descansar al fin de 
tantos afanes. Se casa en La 
Habana con la señorita Concha 
Montalvo, hermana de su compa-
ñero de la guerra, el general 
Rafael Montalvo. 

 
Al concluirse la campaña los 

veteranos se dedicaron a tres activi-
dades principales. Los hubo que 
buscaron la vida militar, por aquello 
de que no se podían ver fuera del 
campamento, sin el uniforme; 
ingresaron en los cuerpos policía-
cos, en la Guardia Rural o en el 
entonces recién organizado Cuerpo 
de Artillería. Los hubo que se dedi-
caron a la actividad política y fue-
ron a engrosar el caudal de los par-
tidos políticos creados con bastante 
precipitación. Y los hubo que prefi-
rieron la vida privada, dedicándose 
a sus asuntos personales o viviendo 
del puesto público sin ninguna otra 
preocupación. El general Menocal 
se retiró a Chaparra fomentándolo 
como un gran ingenio azucarero.  

 
Federico Mendizábal se dedicó 

a sus trabajos personales. 
Solamente en 1906 secundó los 
trabajos de su jefe y amigo el 
general Menocal, cuando este 
abandonó momentáneamente la 
empresa en que estaba trabajan-
do para tratar de mediar en la 
pugna entre el gobierno de los 
moderados —que había impuesto 
la reelección de don Tomás 
Estrada Palma un poco a la 
brava— y los liberales que, 

demasiado inquietos, se habían 
lanzado a la querella civil ponien-
do en peligro la estabilidad de la 
República. Fracasó el general 
Menocal, entre otras razones, por 
la intransigencia de Estrada 
Palma. Retornó Menocal a 
Chaparra y Mendizábal continuó 
en sus actividades privadas. 

 
El 20 de mayo de 1913 tomó 

posesión de la Presidencia de la 
República el general Mario García 
Menocal, electo en los comicios del 
1.º de noviembre de 1912 por el 
Partido Conservador. Al día 
siguiente tomaba posesión de la 
Dirección de la Renta de la Lotería 
el general Federico Mendizábal, 
que una vez más había ido junto a 
su jefe y amigo para ayudarle en 
sus planes de trabajo.  

 
El 30 de junio de 1917, cuando 

el general Menocal hacía frente a 
las contingencias del liberalismo, 
acabado de derrotar en la insu-
rrección de La Chambelona, el 
general Federico Mendizábal pre-
sentó la renuncia de su cargo y se 
retiró definitivamente a la vida 
privada. Se dedicó entonces a via-
jar por los Estados Unidos y 
Europa con su esposa y demás 
familiares. Quiere descansar. 
Regresa a Cuba para presenciar, 
una vez más, cómo la República 
se destrozaba en una nueva lucha 
civil.  

 
El general Menocal se ha enfren-

tado al general Machado; tiene que 
abandonar el país. El 12 de agosto 
de 1933 aquella tiranía se desmo-
rona; el dictador huye despavorido. 
Federico Mendizábal, desde su 
retiro, observa atento los aconteci-
mientos. El 5 de febrero de 1939 
fallece en La Habana el general 
Federico Mendizábal Alemán, un 
representativo de la generación del 
95 que supo ser en la República el 
mismo ciudadano digno que la sir-
vió, con las armas en la mano, los 
tres años de su Guerra de 
Independencia.

(Viene de la página 36)

DDEE  LLAA  LLUUCCHHAA  AARRMMAADDAA  AA  LLAA  
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Al día siguiente, los tres foraste-
ros, amantes del aire, partieron 
del pueblo y pronto el olvido se 

hizo en la memoria de la mayoría. No 
obstante, Cándido, deslumbrado por las 
dimensiones del coronel y el relato de lo 
que los pilotos pretendían realizar a 
bordo del aeroplano “Cuatro Vientos”, 
por mucho tiempo, buscando noticias, 
persiguió las revistas y periódicos esca-
sos que del otro lado de la frontera flu-
vial, y con atraso de semanas o meses, de 
vez en cuando, llegaban a la desvencijada 
biblioteca pública, en la que el viejo 
Nicolás convivía con papeles mohosos de 
tiempo y polillas ahítas. 

 
Y al fin dio con la información. La 

encontró en una manoseada revista 
Bohemia, acabada de llegar y fechada 
tiempo atrás. En el año 33. 

 
Allí, frente a sus ojos, estaba un artículo 

periodístico, ilustrado con las fotografías 
de los tres pilotos, sonriendo al momento 
de la partida, cuando se disponían a tomar 
los controles del “Cuatro Vientos”. 

 
El escrito brindaba datos biográficos 

y profesionales de los aviadores y la 
hazaña que se proponían realizar. 
Cándido, prosiguiendo la lectura, supo 
que la última vez que se avistó el aero-
plano fue ya en tierras del reino del 
papalotl, sobre un asentamiento huma-
no llamado Villahermosa. Luego, sin 
dejar rastros, desaparecieron hombres 
y máquina. 

 
Cándido se afana. Se afana en prose-

guir la marcha y proteger con su cuerpo 
la armazón del coronel. La noche es fres-
ca pero el sudor le empapa la piel y se 
confunde con los hilillos de sangre que, a 
cada nuevo pinchazo, fluyen. 

 
Está convencido, nunca ha dejado de 

estarlo, de que Matías Pérez, Mariano 
Barberán, Joaquín Collar y Modesto 
Madariaga no desaparecieron o murie-
ron. Simplemente están y permanecen 
en el sitio al que quisieron llegar. Lo 
intuye porque morir es despojo y olvido. 
Es respirar y que nadie sepa de ti. Es 
aceptar el temor impuesto. Es vivir cui-
dando el pellejo propio y cubrirse con el 
ajeno... es no querer volar. 

 
Persuadido está de que Amelia no 

murió; ella voló. Voló porque, a su mane-
ra, lo dijo la curandera Delia Hernández 
Roque: “Su luz irá hacia otro lado”. Y la 
luz es liviana como el aire. Se eleva y 
vuela; se empina como un papalote. 

 
Cándido sabe eso y muchas cosas 

más. Una voz interior le asegura que es 
de valientes ir al encuentro de la idea. 
La materia viene después. Primero hay 
que enrumbarse. 

 
Piensa en Bartolo y no siente remordi-

mientos por el planeado abandono. Se 
dice que no elude responsabilidades. 
Busca el retorno de la armonía y la ver-
dad y eso solamente lo puede hallar 
yendo a las alturas. Allá, donde sopla el 
viento, vuelan los ángeles y de seguro 
encontrará a los aeronautas, a los pilotos 
del “Cuatro Vientos” y a su querida 

Amelia. 
 
Lo hará por el aire; cruzará la fron-

tera fluvial y llegará a ellos. Más tarde, 
regresará con Amelia y todo se repeti-
rá igual o parecido, pero con senti-
mientos renovados. 

 
Levanta la vista. Una luna a ratos 

verde, manchada de follaje, lo observa 
con inminencia de amanecer. 

 
“Tengo que apurarme. Debo llegar a 

la sabana antes de que aclare y las 
patrullas de higienistas mentales comien-
cen a recorrer la frontera fluvial”. 

 
Apresura el paso, pero el temor a que 

una rama o espina de marabú rasgue la 
cubierta del coronel lo hace retomar la 
cautela anterior. 

 
“Si la tela del coronel se rompe no 

hay vuelo posible”, reflexiona. Respira 
profundo y trata de vencer la ansiedad. 

 
Construir el coronel no le fue nada 

fácil. Cuando la idea tomó cuerpo en su 
mente se enfrentó a las limitaciones de 
trabajo, movimiento y control de sumi-
nistros, incluyendo güin, papel vejiga y 
otros materiales, que imponían los salva-
guardas mentales. También sabía que la 
fabricación de un coronel no se podía 
realizar con los mismos elementos que 
requiere un papalote. Un coronel es gran-
de, pesado; luchador y acaparador de 
vientos. 

POR J. A. ALBERTINI, ESPECIAL PARA LIBRE
‘Hubo un tiempo para descorchar recuerdos y 

beber burbujas de sangre, en el cuello de los tome-
guines’ 

“Viaje al cazabe” 
+Ana Rosa Núñez

LA NOVELA EN LIBRE
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CAPÍTULO IV

(Continuará la semana próxima)
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NIÑOS DE LINCOLN-MARTÍ EXPLORAN LA CIENCIA Y LOS 
SENTIDOS CON EL EXPERIMENTO ‘MANOS DE HIELO’

Los pequeños del centro infantil Lincoln-
Martí, ubicado en la 15690 SW 8th St., 
vivieron una jornada de aprendizaje sen-

sorial a través de la actividad “Manos de Hielo”.  
 
Durante la experiencia, enfocada en la educa-

ción temprana y la estimulación táctil, los niños 
interactuaron con el entorno para reconocer colo-
res, diferenciar temperaturas entre frío y caliente, 
y explorar diversas texturas.  

 
Este tipo de iniciativas lúdicas busca impulsar 

el pensamiento científico, la creatividad y el 
desarrollo cognitivo en los primeros años de la 
infancia a través del juego.
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Exclusiva para LIBRE 
 

Algunos residentes que acu-
dieron al parque José Martí 
para conocer detalles y 

expresar sus opiniones sobre los 
nuevos proyectos previstos para la 
Pequeña Habana dejaron en claro su 
rechazo a que la arquitectura moder-
na altere el carácter tradicional del 

barrio. 
 
“Aquí echamos raíces hace 

muchos años y, por eso, no vamos 
a permitir que los nuevos inversio-
nistas conviertan la zona en un 
mero negocio inmobiliario levan-
tando grandes torres y locales 
comerciales”, afirmó Gladys 
Pulido.  

“Lucharemos por preservar el 
legado histórico de la Pequeña 
Habana, el cual ya ha sido afectado 
por edificaciones modernas que 
transforman gradualmente su estilo 
clásico”, añadió. 

 
Por su parte, Álvaro Botero, 

propietario del periódico El 
Notiloco —cuya sede se encuentra 
en el sector—, reiteró que el vecin-
dario ha perdido la identidad de 
antes debido a la proliferación 
acelerada de comercios, bares, res-
taurantes y discotecas. “La activi-
dad comercial se ha apoderado de 
toda la zona; incluso los turistas 
han dejado de venir porque el 
panorama actual se reduce a esta-
blecimientos nocturnos frecuenta-
dos por personas ebrias e indesea-
bles”, aseguró Botero. 

Liliana Orozco, propietaria de un 
inmueble en la zona, denunció que 
el ruido proveniente de bares y dis-
cotecas resulta insoportable a cual-
quier hora. Además, criticó la inva-
sión de licorerías y tiendas para 
fumadores (smoke shops). En esa 
misma línea, Alba Pulido opinó que 
la edificación de torres altas ha cam-
biado el paisaje urbano tradicional 
para dar paso a establecimientos 
como estudios de tatuaje, joyerías y 
supermercados. 

 
Frances Muñoz comentó a su 

vez que “la cara emblemática de 
la Pequeña Habana ya práctica-
mente desapareció; hoy solo se 
ven enormes torres, tal como ha 
ocurrido en la Calle Ocho”. 

Amadeo González suele descansar en los alrededores de Casa Panza, lugar 
que considera su hogar.

La artista Frances Muñoz ha logrado mantener su galería abierta pese a la 
proliferación de nuevos comercios.

Rosaura enfatiza que solo saldrá de 
su casa “muerta”, pues no  

contempla vender bajo ninguna  
circunstancia.

Vicky Calderón dijo que su única 
esperanza es poder criar allí a su 

hija. 

HHAABBLLAANN  LLOOSS  RREESSIIDDEENNTTEESS  DDEE  LLAA  PPEEQQUUEEÑÑAA  HHAABBAANNAA
‘NO VAMOS A PERMITIR 
QUE LA ARQUITECTURA 
MODERNA NOS INVADA’

(Pasa a la página 41)

7 días / 24 horas... www.libreonline.com... con noticias, TV y fotos al momento



Asimismo, Javier Pulido denunció 
que varios antiguos residentes se 
han visto obligados a abandonar el 
vecindario debido a presiones e inti-
midaciones ejercidas por grandes 
negociantes para forzarlos a vender 
sus terrenos. 

 
Oswaldo Hernández señaló que 

apenas quedan sitios representati-
vos en el sector. Según explicó, la 
construcción masiva de edificios 
ha desplazado el patrimonio local, 
siendo contados los lugares —
como el icónico restaurante 
Versailles— que han logrado 
sobrevivir al auge inmobiliario. 

 
Ingrid Pulido, otra habitante de la 

zona, destacó que son muy pocos 
los negocios tradicionales que per-
manecen, como las tiendas de puros 
artesanales. Estos comercios conti-
núan siendo muy buscados por los 
turistas debido a la calidad de su 
fabricación manual con hoja y tripa 
de al estilo cubano. 

 
Carmenza Hidalgo, propietaria 

residencial, reveló que constante-
mente recibe acoso de comercian-
tes para adquirir su vivienda, 
dada su cercanía a la Calle Ocho, 
donde se han instalado múltiples 
locales de comida rápida.  

 
“Nos quieren sacar a como dé 

lugar, pero no lo permitiremos. 
Hay sectores que buscan alterar la 
zona para obtener mayores benefi-
cios económicos a costa de noso-
tros”, sostuvo Trina Avendaño. 

 
Finalmente, Rosaura, quien pre-

firió reservar su apellido, relató 
que en la Pequeña Habana cons-
truyó su hogar y crio a su familia, 
por lo que aspira a seguir disfru-
tando del inmueble junto a sus 
nietos: “Por ningún precio vende-
ré mi casa”.
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(Viene de la página 40)

Liliana Orozco disfruta su día a día 
en el vecindario gracias a los  

espacios culturales y de  
esparcimiento, como el teatro y las 

partidas de dominó.
Miriam de Jiménez califica este sector como un lugar entrañable por  

albergar a sus amistades de toda la vida.

Ingrid Pulido valora su permanencia en la Pequeña Habana por las buenas  
amistades que conserva en el vecindario.

Gladys Pulido aprecia la Pequeña 
Habana al considerarla un entorno 

seguro y tranquilo para vivir.

EELL  CCOONNFFLLIICCTTOO  EENNTTRREE  TTRRAADDIICCIIÓÓNN  
YY  DDEESSAARRRROOLLLLOO  EENN  EELL  CCOORRAAZZÓÓNN  
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POR GERMÁN ACERO E.   
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Con la promesa de iniciar 
una nueva etapa en el ser-
vicio diplomático colom-

biano, Antonella Farah Louis asu-
mió oficialmente el cargo de cónsul 
general de Colombia en Miami. 
Durante su toma de posesión, la 
funcionaria enfatizó que su gestión 
estará orientada a atender a los 
residentes de la circunscripción con 
eficiencia, cercanía y profesionalis-
mo. 

 
“¡Orgullo, liderazgo y amor por 

la patria que trascienden fronte-
ras!”, afirmó la cónsul tras reci-
bir a numerosos miembros de la 
comunidad colombiana que espe-
ran una transformación sustan-
cial en los servicios consulares. 

 
Líderes de la comunidad local 

expresaron su respaldo a la nueva 
designación. “Felicitamos de cora-
zón a Antonella Farah al asumir sus 

funciones. Quienes hemos camina-
do a su lado conocemos de primera 
mano su entrega inquebrantable, su 
disciplina y su vocación de servi-
cio”, señaló Ricardo Tribin.  

 
Asimismo, destacó su trayecto-

ria de trabajo territorial y ges-
tión social: “Esa misma fuerza y 
capacidad se ponen hoy al servi-
cio de nuestros connacionales en 
el sur de la Florida. Su misión 
marcará una era diplomática 
centrada en lo humano y lo estra-
tégico”. 

 
Por su parte, la dirigente Gloria 

Helena Restrepo manifestó las 
expectativas de la comunidad fren-
te a este nuevo periodo: 
“Esperamos que la nueva funciona-
ria mantenga en su agenda una 
atención digna, ágil y eficiente, 
priorizando el respaldo real a los 
colombianos. Necesitamos una ins-
titucionalidad de puertas abiertas 
que acerque el consulado a cada 
ciudadano y construya puentes de 

progreso en inversión, cultura y 
cooperación entre Colombia y el 
estado de la Florida”. 

 
TRAYECTORIA Y CUATRO 

PILARES DE GESTIÓN 
 
Antonella Farah Louis es econo-

mista y cuenta con más de 30 años 
de experiencia en los sectores 
público y privado. A lo largo de su 
carrera ha liderado proyectos de 
desarrollo regional, competitividad 
y articulación institucional en enti-
dades como la Presidencia de la 
República, el Ministerio de 
Comercio, Industria y Turismo, la 
Gobernación de Bolívar y la 
Corporación Turismo Cartagena. 

 
Su plan de trabajo en Miami esta-

rá fundamentado en cuatro pilares 
estratégicos: 

 
Eficiencia y protección ciuda-

dana: Optimización de trámites 
consulares y acompañamiento prio-
ritario a connacionales en situacio-

nes de vulnerabilidad o emergen-
cia. 

 
Diplomacia económica y gene-

ración de oportunidades: Alianzas 
con empresarios, emprendedores y 
sectores académicos para promover 
el talento colombiano, el comercio 
y la inversión. 

 
Diálogo territorial y escucha 

activa: Mantener un Consulado 
abierto que atienda de manera per-
manente las necesidades de la 
comunidad. 

 
Proyección cultural y comuni-

cación orientada a resultados: 
Impulso de una agenda de arte, 
música y turismo que fortalezca los 
lazos entre Colombia y Florida, tra-
bajando en conjunto con entidades 
como ProColombia y Colombia 
Nos Une. 

 
“Queremos un Consulado que 

escuche, oriente y acompañe”, 
concluyó Farah. 
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La nueva cónsul general juró ejercer sus funciones con pulcritud y  
compromiso institucional.Antonella Farah toma posesión de su cargo ante el funcionario David Arias.
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La diplomática colombiana inicia su gestión enfocada en la eficiencia, el servicio al 
ciudadano y la articulación económica y cultural en el sur de la Florida
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Dr. Daniel I. 
Pedreira

Cuba  
en sus imágenes históricas 

(CUBA in Its Historical Images)

Cada 12 de octubre, el exilio cubano conmemora el fusilamiento, en 1961, de 
Jorge Fundora Fernández, un joven luchador por la libertad de Cuba. Por 
haber sido Fundora natural de Matanzas, la fecha de su fusilamiento tam-

bién ha sido dedicada a la memoria de los mártires matanceros. Durante los últimos 
65 años, cientos de matanceros han dado sus vidas por la libertad. Es nuestro deber 
recordarlos, no solo cada 12 de octubre, sino cada día de cada mes de cada año.

Each October 12th, the Cuban exile com-
munity commemorates the 1961 execu-
tion of Jorge Fundora Fernández, a 

young Cuban freedom fighter. Fundora was 
born in the province of Matanzas, and as a 
result the date of his execution has also been 
dedicated to the memory of the martyrs of 
Matanzas. During the last 65 years, hundreds of 
people from Matanzas have given their lives for 
freedom. It is our duty to remember them, not 
only every October 12, but every day of every 
month of every year.

REMEMBERING THE 
MARTYRS OF MATANZAS

Jorge Fundora 
Fernández

Virgilio Campanería 
Ángel

Antonino Díaz Pou, 
fusilado en Matanzas 

en 1961.
El Memorial Cubano tiene plasmados los nombres de 

estos valientes matanceros.
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Acontecer Cultural en LIBRE
Semana del miércoles 14 al martes 20 de octubre

● BANDA DE LA INFANTERÍA DE 
MARINA● 

En el marco de las celebraciones por 
el 250.º aniversario de la Independencia 
de los Estados Unidos, el sentir patrióti-
co se podrá disfrutar al escuchar a The 
President’s Own United States Marine 
Band. La agrupación ofrecerá un progra-
ma memorable con célebres marchas que 
evocan el patriotismo, como Hail to the 
Chief, The Washington Post y The Stars 
and Stripes Forever, además de obras 
contemporáneas y la participación de 
destacados solistas. 
 

La cita: Viernes 16 de octubre, a las 
8:00 p. m., en el Dennis C. Moss 
Cultural Arts Center, 10950 SW 211th 
St., Miami, FL 33189. 

 
● VIERNES DE TERTULIA ● 

La jornada cultural del tercer viernes 
de cada mes, Viernes de Tertulia, auspi-
ciada por Creation Art Center, tendrá 
como invitado al escritor Denis Fortún 
Bouzo. Durante el encuentro, el autor 
conversará sobre su trayectoria literaria, 
leerá algunos de sus poemas y relatos, y 
abordará temas de actualidad. Además, 
se dedicará un momento especial para 
recordar al escritor Armando de Armas a 
dos años de su fallecimiento. 

La cita: Viernes 16 de octubre, a las 
8:00 p. m., en el Miami Hispanic 
Cultural Arts Center, 111 SW 5th Ave., 
Miami, FL 33130. 

 
● MIAMI CITY BALLET ● 

Comienza la temporada 2026-2027 del 
Miami City Ballet con el programa 

American Rhythms (Ritmos americanos). 
El repertorio incluye Allegro Brillante, 
con coreografía de George Balanchine y 
música de Chaikovski; N.Y. Export: 
Opus Jazz, espectáculo de Jerome 
Robbins con la música de Robert Prince; 
y el estreno mundial de Push the Buttons 
of the Civilized, con coreografía de 
Patricia Delgado y música de Emily 
Estefan, ambas destacadas creadoras 
miamenses. 
 

La cita: Viernes 16 y sábado 17 de 
octubre, a las 7:30 p. m.; domingo 18 de 
octubre, a la 1:00 p. m., en el Ziff Ballet 
Opera House del Adrienne Arsht Center, 
1300 Biscayne Blvd., Miami, FL 33132. 

 
● DELIRIO HABANERO ● 

Delirio habanero, una de las obras 
más representadas del dramaturgo cuba-
no Alberto Pedro (1954-2005), vuelve a 
las salas teatrales de Miami en una pro-
ducción de Escudero Entertainment, 
empresa del actor Vladimir Escudero, 
quien también actúa en la obra y la diri-
ge. Lo acompañan en el elenco Zajaris 
Fernández y Leo Cáceres. La obra trans-
curre en un viejo bar abandonado de La 
Habana donde, entre tragos, música, 
recuerdos y delirios, los personajes se 
transforman en dos figuras míticas de la 
cultura cubana, Benny Moré y Celia 
Cruz, junto al cantinero Varilla. 
 

La cita: Viernes 16 y sábado 17 de 
octubre, a las 9:00 p. m., en Teatro 8, 
2173 SW 8th St., Miami, FL 33135. 

 
● CUÉNTASELO A NENA ● 

Aprovechando la popularidad de los 
espectáculos basados en la improvisa-
ción y la interacción con el público, 
llega Cuéntaselo a Nena: confesiones y 
más..., propuesta escénica de Magdalena 
Pérez Esteban, creadora de contenido, 
coach de parejas y comediante. El punto 
de partida es un show sin guion, atrevi-
do, sensual y divertido en el que el ver-
dadero protagonista es el público 
mediante historias íntimas, secretos, 
humor, arte erótico e invitados sorpresa. 
 

La cita: Viernes 16 de octubre, a las 
9:00 p. m., en la Sala Catarsis del Teatro 
Trail, 3715 SW 8th St., Coral Gables, FL 
33134. 

 
● PICNIC DE LIBROS ● 

El Koubek Center presenta una nueva 
entrega de Picnic de Libros, jornada 
multidisciplinaria y bilingüe dedicada a 
los niños, la literatura y las artes. El 
evento ofrecerá lectura de cuentos y poe-
mas, manualidades, adivinanzas, música 
y cestas de libros para disfrutar en fami-
lia. Se incluye además un taller de pintu-
ra impartido por la artista Yunier 
Cerviño Oliver, una sesión de cuenta-
cuentos con el actor Saúl Mauricio, cla-
ses de percusión con Brenda Navarrete y 

la presentación de la artista Cote 
Composto, quien caracterizará a un per-
sonaje icónico del cine. 
 

La cita: Sábado 17 de octubre, a las 
2:00 p. m., en el Koubek Center, 2705 
SW 3rd St., Miami, FL 33135. 

 
● FUEGO,  

GUITARRA Y LEYENDAS ● 
Como cierre de las celebraciones del 

Mes de la Herencia Hispana, el presti-
gioso Teatro Real de Madrid llega al sur 
de la Florida. Fundado en 1850 durante 
el reinado de Isabel II, este baluarte de 
las artes presenta el espectáculo Fire, 
Guitar, Legend, bajo la dirección del 
maestro Gustavo Gimeno. Durante la 
velada se interpretará el Concierto de 
Aranjuez de Joaquín Rodrigo, piezas de 
Manuel de Falla y, para el cierre, la suite 
sinfónica Scheherazade de Nikolái 
Rimski-Kórsakov. 
 

La cita: Sábado 17 de octubre, a las 
8:30 p. m., en el Knight Concert Hall del 
Adrienne Arsht Center, 1300 Biscayne 
Blvd., Miami, FL 33132. 

 
● FIESTA LATINA ● 

Llega una nueva edición del 
iHeartRadio Fiesta Latina 2026, el con-
cierto anual de música urbana y pop lati-
no. Conducido por el locutor Enrique 
Santos, el evento reunirá en escena a 
destacados exponentes de ambos géneros 
como Anuel AA, Myke Towers, Farruko, 
Blessd, Manuel Turizo, Eladio Carrión y 
Alleh. 
 

La cita: Sábado 17 de octubre, a las 
8:00 p. m., en el Kaseya Center, 601 
Biscayne Blvd., Miami, FL 33132. 

 
● CASA DEL HORROR ● 

Sigue abierta al público la House of 
Horror en Tropical Park. Ideal para una 
salida familiar o con amigos, la propues-
ta ofrece casas embrujadas, atracciones 
mecánicas, espectáculos de suspenso, 
personajes espeluznantes y una variada 
oferta gastronómica para una velada 
entretenida. 
 

La cita: Todos los días de octubre 
desde las 6:00 p. m., en Tropical Park, 
7900 SW 40th St., Miami, FL 33155. 

 
● HAVANA FENG SHUI ● 

Sigue en cartelera Havana Feng Shui, 
comedia escrita por Luis Santeiro (reco-
nocido por la emblemática serie de tele-
visión ¿Qué pasa, USA?) y dirigida por 
Juan Roca. La obra ofrece una visión 
tierna y perspicaz sobre el regreso a La 
Habana tras 30 años de ausencia sobre 
cómo mover un sofá puede cambiarlo 
todo. El elenco está integrado por 
Gerardo Riverón, Jesús Brañas, Ana 
Lydia Méndez, Eddy Estrada, Dairín 
Valdés y Dennis Mencía. 

 
La cita: Domingo 18 de octubre, a las 

4:00 p. m., en el Teatro Trail, 3715 SW 
8th St., Coral Gables, FL 33134. 

 
● LOS SIETE ESPEJOS ● 

Escrito y dirigido por José Raúl 
Acosta, el unipersonal Los siete espejos, 
interpretado por Renato Campilongo, 
explora la mente de Saúl, un joven artis-
ta y boxeador afrolatino presionado por 
el mercado del arte para crear siete obras 
en 48 horas. A través de una fusión 
inmersiva de teatro documental, pintura 
en vivo, mezcla de DJ, ritmos de tambo-
res batá y coreografía de boxeo, la obra 
revela de forma visceral la lucha por la 
identidad, la salud mental y la autentici-
dad frente a la explotación comercial. 
 

La cita: Domingo 18 de octubre, a las 
6:00 p. m., en el Miami Hispanic 
Cultural Arts Center, 111 SW 5th Ave., 
Miami, FL 33130. 

 
● PIANO BAR ● 

El músico cubano Lázaro Horta invita a 
una nueva entrega de sus encuentros ínti-

mos dedicados a la 
música. En esta 
oportunidad, la 
velada tendrá 
como invitado 
especial al compo-
sitor Mike Porcel 
con el espectáculo 
Sueños al pairo. 
La presentación 
ofrecerá un con-
cepto totalmente 

acústico con la par-
ticipación de la 
chelista Felipa 

Moncada y el violinista Raúl Noriega. 
 

La cita: Domingo 18 de octubre, aper-
tura de puertas: 7:00 p. m., en Alfaro’s, 
1604 SW 8th St., Miami, FL 33135. 

 
● CRISTO DE LA HABANA ● 

En la segunda edición del Premio Cristo 
de La Habana 2026, otorgado por la 
Fundación Apogeo, el galardón será entre-
gado a 15 personalidades que han dejado 
una importante huella en la vida cultural 
cubana. Entre los galardonados figuran la 
fotógrafa Asela Torres, el coreógrafo 
Eriberto Jiménez, el cantautor Mike 
Porcel, la promotora de eventos Paulina 
Aly, el escritor Abilio Estévez y la cantan-
te y compositora Luisa María Güell. 
 

La cita: Martes 20 de octubre, a las 
8:00 p. m., en el Miami Hispanic 
Cultural Arts Center, 111 SW 5th Ave., 
Miami, FL 33130. 

Envíe su evento a 
NotasenLibre@gmail.com

LUIS DE LA PAZ 
Especial para 

LIBRE
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Piano Bar

Banda de la Infantería de Marina.

Viernes de Tertulia (anuncio).



Cuando se le pregunta a Julio 
Estorino dónde nació, responde: 
“En Unión de Reyes, el pueblo 

más lindo de Cuba”. Lo dice con una 
mezcla de humor y cubanía que siempre 
provoca la risa de quienes lo escuchan, 
pues sabe manejar sus ocurrencias con 
soltura y gracia. 

 
Lo conocí primero por su voz. Cada 

mañana, precisamente a la hora en que 
sonaba la alarma de la radio para irme a 
trabajar, escuchaba de fondo a Estorino y 
su programa Canta Claro (con un canto 
de gallo al comenzar y terminar su seg-
mento). Era un agudo mensaje sobre la 
actualidad que transmitía cada amanecer; 
creo recordar que por Radio Mambí o 
quizás La Cubanísima, dos emisoras de 
radio, ya desaparecidas, fundamentales en 
Miami y en el desarrollo de la comunidad 
cubana, pues los propios cubanos que las 
regentaban las descubanizaron. 

 
Luego, esa voz radial tuvo rostro y 

pude acercarme al hombre y al escritor 
gracias al PEN Club de Escritores 
Cubanos en el Exilio —filial del PEN 
Internacional—, institución de la que 
ambos somos miembros. Descubrí a un 
hombre conservador, muy medido en sus 
palabras, de esos que no buscan irritar a 
nadie, pero preciso en sus opiniones; fer-
viente católico y profundamente dedicado 
a la causa cubana, tanto en lo político 
como en lo cultural. 

 
Estorino es un hombre culto, informado 

y afable, con una vida llena de episodios 
sorprendentes. Luchó contra Fulgencio 
Batista y luego contra Fidel Castro y su 
régimen. Estuvo asilado durante un año 
en la Embajada de Uruguay en La Habana 
hasta que partió al exilio en 1963. Ha sido 
periodista de Radio Martí y presidió los 
Municipios de Cuba en el Exilio; por ello, 
la actualidad mantiene en él una vigencia 
permanente. 

 
—Recientemente fuiste parte de los 

organizadores del seminario interactivo 
en conmemoración del 65.º aniversario 
de la persecución católica en Cuba. 
¿Cuál fue el propósito del programa y 
su resultado? 

 
—El primer propósito fue cumplir un 

deber fundamental como católicos y como 
cubanos: rendir un homenaje de gratitud y 
recordación a aquellos compatriotas que, 
en los peores tiempos de la persecución 
de la dictadura castrocomunista contra la 
Iglesia, perseveraron en la fe y en la 
defensa de los derechos del pueblo cuba-
no. 

 
La historiadora Teresita Fernández 

Soneira puso el tema en contexto al recor-
darnos cómo la petición de los mambises 
al papa Benedicto XV —solicitándole que 
declarara a la Madre de Dios, bajo la 
advocación de la Virgen de la Caridad del 
Cobre, como patrona de Cuba— cimentó 
la identidad católica del pueblo cubano. 

Centramos el seminario en los sucesos de 
septiembre de 1961, porque intentar abar-
car todo lo ocurrido desde el fatídico 1.º 
de enero de 1959 nos habría impedido 
ofrecer detalles importantes que forman 
parte de la historia. 

 
No podemos perder de vista que el ata-

que castrista contra la religión les costó la 
vida a algunos, como fue el caso del már-
tir Arnaldo Socorro, asesinado durante la 
procesión de la iglesia de la Caridad, en 
La Habana, el 10 de septiembre de 1961; 
mientras que muchos otros fueron vícti-
mas de la brutal represión y sufrieron 
años de presidio político, como los conde-
nados a nueve años de encierro en la 
Causa 424 de 1961. 

 
Recordamos también en este seminario 

a los 131 sacerdotes que fueron expulsa-
dos de Cuba, literalmente a punta de fusil, 
en el vapor Covadonga. Entre ellos se 
encontraban el obispo auxiliar de La 
Habana, monseñor Eduardo Boza 
Masvidal, y el entonces joven párroco de 
Coliseo y Lagunillas, en Matanzas, quien 
más tarde en su destierro se convertiría en 
nuestro muy recordado monseñor Agustín 
Román. 

 
Y como precisamente el pasado mes de 

septiembre se cumplieron quince años del 
fallecimiento en el destierro del padre 
Miguel Ángel Loredo, sacerdote y expri-
sionero político, también le dedicamos un 
recuerdo especial. 

 
El otro propósito de este seminario fue 

presentar este triste y a la vez heroico 
capítulo de nuestra historia reciente a los 
jóvenes cubanos —muchos de ellos vin-
culados a la Iglesia, tanto en Cuba como 
aquí— que tal vez no lo conocen o que, 
conociéndolo, ignoran detalles importan-
tes que allí se expusieron. Ahora las redes 
sociales nos ayudarán a cumplir este obje-
tivo. 

 
Aprovecho esta oportunidad para dar 

las gracias a los amigos que ofrecieron 
sus testimonios en el curso del seminario. 

Además de Teresita, a quien ya mencioné, 
participaron Ángel de Fana, Eduardo de 
la Fuente, Ricardo Toledo, Ronald Viñas, 
Nelvis Rasua y Germán Miret; todos rea-
lizaron una excelente labor. Y debo men-
cionar con especial gratitud al padre José 
Espino, rector de la Ermita de la Caridad, 
por su apoyo y promoción de esta iniciati-
va. 

 
—¿Cómo valoras el camino recorrido 

por la Iglesia frente al castrismo? 
 
—Al hablar sobre la Iglesia hemos de 

tener presente esa frase, popularizada en 
tiempos recientes, que afirma con mucha 
razón que “la Iglesia no es un museo de 
santos, es un hospital de pecadores”. Al 
igual que en todas las cosas en las que 
tomamos parte los pecadores —ya sean 
clérigos o laicos—, hay luces y sombras. 
Sin embargo, creo sinceramente que, en el 
caso de las iglesias cristianas en Cuba 
(tanto la católica como las evangélicas o 
protestantes), las luces superan a las som-
bras, tanto en lo patriótico y cívico como 
en lo humanitario. 

 
Si tomamos en cuenta que, en estos pre-

cisos momentos, las voces más altas y 
enérgicas de la denuncia a la dictadura y 
en el reclamo de los derechos de nuestro 
pueblo dentro de Cuba son las de sacerdo-
tes contestatarios como los padres José 
Conrado Rodríguez, Alberto Reyes Pías, 
Castor Álvarez y otros, así como la de 
una valiente mujer, sor Nadieska 
Almeida, superiora de las Hijas de la 
Caridad en Cuba, vemos que sencillamen-
te tenemos que descubrirnos ante su valor, 
civismo y la correcta aplicación del 
Evangelio a la vida cotidiana. Creo que 
los católicos cubanos tenemos un legítimo 
motivo de orgullo en hombres y mujeres 
de Dios como los que he mencionado. 

 
—¿Qué significó para ti escribir 

Biografía de un hombre de Dios? 
¿Cómo fue el proceso de reunir infor-
mación sobre monseñor Román? 

 
—Fue un proceso largo y a veces com-

plicado, pero muy provechoso para mí. Al 
escuchar a monseñor Román contar su 
vida de forma natural y sin pretensiones, 
tal como era él, pude comprobar que Dios 
me estaba regalando el privilegio de la 
amistad y el afecto de un santo. 
Convencer a monseñor para que me con-
tara su vida punto por punto, las horas de 
grabación, lograr que él mismo hiciera las 
correcciones al revisar los textos, el tiem-
po dedicado a entrevistar testigos, redac-
tar la historia y darle coherencia... todo 
ese proceso me llevó poco más de diecio-
cho años. Pero creo que el esfuerzo valió 
la pena y le doy gracias a Dios por ello. 

 
—Has sido testigo y partícipe de la 

vida cultural de Miami. ¿Cómo valoras 
la labor literaria de los exiliados cuba-
nos? 

 
—Luis, yo creo que la labor literaria de 

los exiliados cubanos habla por sí misma. 
El simple hecho de que, desde los durísi-
mos tiempos iniciales de este destierro de 
cubanos demócratas y anticastristas a par-
tir de la segunda mitad del siglo pasado, 
poetas, ensayistas, dramaturgos e historia-
dores hayan dedicado tiempo, esfuerzo y 
dinero a escribir obras —muchas de altísi-
ma calidad—, aun a sabiendas de que 
publicarlas era casi siempre una inversión 
sin recompensa económica, habla muy 
bien de nuestros escritores. Y lo mismo 
puede decirse de los editores, pintores, 
escultores, actores, actrices, bailarines, 
coreógrafos, músicos y artistas de todo 
género. Además, debemos destacar que 
mucha de esa labor literaria y artística 
tuvo como misión y contexto la denuncia 
de la opresión que sufre nuestro pueblo. 
Eso tiene un valor innegable. Tú mismo, 
Luis, eres un vivo ejemplo de todo ello. 

 
—En 2020 recibiste una mención de 

honor en el Premio Mundial Fernando 
Rielo de Poesía Mística en España por 
tu libro El delirio del barro. Es un tipo 
de poesía que requiere un estado de 
exaltación suprema, casi de comunica-
ción con Dios. ¿Cómo lograste esos poe-
mas? 

 
—La poesía mística es lo más espontá-

neo, sincero y fácil de escribir para un 
poeta que cree en Dios y, en consecuen-
cia, ora y habla con Él. Para explicarme 
bien, te voy a contar cómo escribí la 
mayor parte de los poemas que forman El 
delirio del barro. 

 
Yo tenía un trabajo como vendedor —

labor para la cual no tengo madera, aun-
que era lo que tenía y todavía hoy agra-
dezco, pues era una buena empresa con 
excelentes jefes y compañeros—. 
Frecuentemente debía asistir a conferen-
cias y capacitaciones sobre nuevos pro-
ductos y tácticas de venta; me aburría 
enormemente en esas charlas y, mientras 
los ponentes hablaban, me ponía a escri-
bir sin premeditación alguna en cualquier 
pedazo de papel que tuviera a mano. 

 
Escribía lo primero que me venía a la 

mente... y eran, casi siempre, conversa-
ciones con Dios. Eso es la poesía místi-
ca: la forma en que los poetas hablan 
con Dios. Te decía que es la poesía más 
sincera y espontánea porque a Dios no 
lo puedes engañar, ni sirve de nada 
intentar deslumbrarlo con artilugios del 
lenguaje. 

 
—¿Cuáles son tus deseos para una 

Cuba futura, esa que a veces parece 
estar cerca y luego se aleja? 

 
—Aunque citar a Martí sea algo muy 

recurrente entre los cubanos, nadie resu-
mió como él mi respuesta a tu pregunta. 
Él dijo que su meta —o su ideal, no 
recuerdo bien— era el respeto a la digni-
dad plena del hombre, y, con toda sinceri-
dad, ese es también mi sueño como cuba-
no.
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Con mucha esperanza e ilusión, los invita-
dos especiales celebraron los 25 años de 
fe y milagros de la Parroquia de 

Guadalupe durante una elegante ceremonia efec-
tuada en la iglesia de esta Virgen, en la ciudad de 
Doral. 

 
Este acto religioso fue presidido por el rec-

tor del templo, el padre Israel Mago, sacerdo-
te caraqueño ordenado para la Arquidiócesis 
de Miami, quien ha conducido con mucha fe 
esta iglesia a través de estos años, cuya feligre-
sía es principalmente de origen venezolano. 

 
“Hoy celebramos 25 años de fe, esperanza y 

comunidad: celebramos nuestro Jubileo de Plata. 
Hace 25 años, Dios permitió que comenzara una 
historia que hoy forma parte inseparable de la 
vida espiritual y comunitaria de nuestra ciudad”, 
afirmó el padre Mago. 

 
“Lo que nació como una parroquia dedica-

da a Nuestra Señora de Guadalupe se ha con-
vertido en un hogar de fe para miles de fami-
lias y generaciones. Sobre todo, de comunida-
des como la venezolana, que ha tenido que 
buscar refugio espiritual en otro país”, añadió 
el padre Mago. 

 
“Esta parroquia, debido al surgimiento de un 

gobierno no democrático en Venezuela, ha dado 
albergue y calor religioso y espiritual a muchas 
familias que han venido aquí incluso a orar para 
que el país pueda volver a vivir en libertad”, 
resaltó. 

 
“Hoy, al celebrar nuestro Jubileo de Plata, 

miramos hacia atrás con profunda gratitud y 
hacia el futuro con renovada esperanza, reco-
nociendo que durante estos 25 años nuestra 
parroquia ha sido mucho más que un lugar de 
culto”, señaló. 

 
“Ha sido un hogar, un punto de encuentro y 

una comunidad que ha acompañado a sus fieles 
en sus alegrías, en sus tristezas y en sus avatares 
diarios, pero siempre dándoles esperanza para 
vivir junto al Señor”, enfatizó. 

María Gallardo y Carlos Giraldo iniciaron la  
procesión cargando una imagen de la Virgen.

Con mucha devoción, Germán Hidalgo y José 
Prieto cargaron a la Virgen por los alrededores del 

templo.
Margaret y Hortensia Ortega iniciaron el acto con 

oraciones a la Virgen.

Desde tempranas horas, los fieles se apostaron 
en la entrada principal de la parroquia.

CCEELLEEBBRRAANN  EENN  MMIIAAMMII  LLOOSS  2255  AAÑÑOOSS  DDEE  FFEE  
YY  MMIILLAAGGRROOSS  DDEE  LLAA  PPAARRRROOQQUUIIAA  DDEE  

GGUUAADDAALLUUPPEE
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Voluntarios como Gimeno Lasprilla y Miguel Abadía prepararon todo para la  
procesión principal.

Damas como Carlota y Miriam Jiménez también participaron en la 
procesión cargando la imagen de la Virgen.

El padre Israel Mago y el presentador Raúl González 
destacaron entre los asistentes.

El sacerdote venezolano Israel Mago y el comisionado 
condal Juan Carlos Bermúdez, junto con dos damas 

invitadas a este acto religioso.

Miriam Bedoya y Armando Codina en 
el festejo del 25.º aniversario de la 

parroquia.

LLAA  HHIISSTTOORRIIAA  DDEE  FFEE  YY  UUNNIIDDAADD  
DDEE  LLAA  PPAARRRROOQQUUIIAA  DDEE    
GGUUAADDAALLUUPPEE  EENN  DDOORRAALL
(Viene de la página 46)
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LLIINNCCOOLLNN--MMAARRTTÍÍ     
CCEELLEEBBRRAA  LLOOSS  CCUUMMPPLLEEAAÑÑOOSS  

DDEE  SSUUSS  EESSTTUUDDIIAANNTTEESS
El centro educativo Lincoln-Martí (K-8), 

localizado en 904 SW 23 Ave., vivió una 
jornada llena de alegría con la celebra-

ción colectiva de los cumpleaños de los alumnos 
Ariadna Munguía, Liam Cruz, Isabella 
Morales, Max Santos, Eilis Sánchez, Kylie R. 
Cruz y Yelevin Alcántara. 

 
Los agasajados compartieron momentos espe-

ciales junto a sus compañeros y docentes en las 
diferentes aulas del plantel. A través de este tipo 
de actividades, la institución busca fortalecer los 
lazos afectivos de la comunidad escolar y brindar 
experiencias enriquecedoras en la rutina diaria de 
cada uno de sus estudiantes.
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UNIFORMS 

  
UNIFORMES 

  Visite   
nuestra  

tienda en  

2700 SW 8th St.,  
Miami, FL 33135  

(POR AVE 27)  
    

  
  
  
  
  
  
  
  

PP..EE..  SShhiirrttss//CCaammiisseettaass  ddee  EEdduuccaacciióónn  FFííssiiccaa::  $$1111..9999  
PP..EE..  SShhoorrttss//PPaannttaalloonneess  ccoorrttooss  ddee  EEdduuccaacciióónn  FFííssiiccaa::  $$99..9999  

SSwweeaattsshhiirrttss//SSuuddaaddeerraass::  $$2244..9999  
PPoolloo  SShhiirrttss//CCaammiissaass  ppoolloo::  $$2211..9999  

QQuuaarrtteerr--ZZiipp  JJaacckkeett//CChhaaqquueettaa  ccoonn  mmeeddiiaa  ccrreemmaalllleerraa::  $$3300..9999  
FFuullll--ZZiipp  JJaacckkeett//CChhaaqquueettaa  ccoonn  ccrreemmaalllleerraa  ccoommpplleettaa::  $$3322..9999  

  
PPaannttss  mmuusstt  bbee  ffuullll--lleennggtthh  uunniiffoorrmm    

ppaannttss  iinn  ssoolliidd  kkhhaakkii..    
SSwweeaattppaannttss,,  jjeeaannss,,  lleeggggiinnggss,,    

ccaapprriiss,,  sshhoorrttss,,  ccaarrggoo  ppaannttss    
oorr  aannyytthhiinngg  ootthheerr  tthhaann  ssttaannddaarrdd  cchhiinnoo    

ssllaacckkss  wwiillll  nnoott  bbee  ppeerrmmiitt tteedd..//  LLooss  ppaannttaalloonneess  ddeebbeenn  sseerr  ppaannttaalloonneess  
ddee  uunniiffoorrmmee  llaarrggooss  ddee  ccoolloorr  ccaaqquuii  lliissoo..  NNoo  ssee  ppeerrmmiittiirráánn  ppaannttaalloonneess  

ddeeppoorrttiivvooss,,  jjeeaannss,,  mmaallllaass  ((lleeggggiinnggss)),,  ccaapprriiss,,  ppaannttaalloonneess  ccoorrttooss,,    
ppaannttaalloonneess  ccaarrggoo  nnii  nniinngguunnaa  oottrraa  pprreennddaa  qquuee  nnoo  sseeaann  ppaannttaalloonneess  eessttiilloo  

cchhiinnoo  eessttáánnddaarr..  
  

SShhooeess  mmuusstt  bbee  cclloosseedd--ttooee..  CCrrooccss,,  sslliiddeess,,    
ssaannddaallss,,  ffoorr  eexxaammppllee,,  wwiillll  nnoott  bbee  ppeerrmmiitt tteedd..//EEll  ccaallzzaaddoo  ddeebbee  sseerr  cceerrrraaddoo..  

PPoorr  eejjeemmpplloo,,  nnoo  ssee  ppeerrmmiittiirráánn  CCrrooccss  nnii  cchhaanncclleettaass  nnii  ssaannddaalliiaass..

wwwwww..lliinnccoollnnmmaarrttii..ccoomm//sshhoopp  
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MMAANNOOLLOO  MMOONNTTEERRRREEYY::    
UUNN  CCUUBBAANNOO  EENN  CCAARRAACCAASS

Manuel Dagoberto 
Alemán Monterrey 
nació el 10 de marzo 

de 1914 en Camajuaní, antigua 
provincia de Las Villas, Cuba. Sus 
padres fueron Urbano Alemán y 
Evangelina Monterrey.  

 
Aunque se le conoció popular-

mente como Manolo Monterrey, 
fue un eminente cantante y com-
positor de música popular cubana, 
bautizado por el público y la 
prensa como “El Ciclón 
Antillano”.  

 
Desde muy joven demostró una 

clara vocación por la interpreta-
ción musical, dedicándose al estu-
dio de la guitarra y a la técnica 
vocal. Al parecer, Manolo nació 
cantando; ¡y cómo serían sus apti-
tudes que en su pueblo natal no 
había fiesta a la que no fuera invi-
tado! Se hacía acompañar por sus 
hermanos, con quienes conformó 
un integrado conjunto familiar 
dotado de guitarras y percusión.  

 
En 1932, a la edad de 18 años, 

comenzó formalmente su carrera 
artística junto a su hermano 
Urbano. Años más tarde, solía 
cantar en el afamado programa 
radial La Corte Suprema del Arte, 
de la emisora CMQ en La 
Habana, donde interpretaba haba-
neras, valses y canciones románti-
cas.  

 
Luego se destacó como inte-

grante del Trío Torres-Monterrey, 
donde fue inicialmente más reco-
nocido por su destreza con la gui-
tarra que por sus cualidades como 
vocalista. Recorrió varias provin-
cias cubanas, pero siempre retor-
naba a su natal Las Villas, donde 
se hallaban sus raíces. Gozaba de 

excelente reputación por la serie-
dad y profesionalismo con que 
asumía la vida musical.  

 
En 1938 se radicó en Caracas, 

donde pronto incursionó en la 
radio junto al célebre locutor 
Víctor Saume, alternando sones, 

décimas y guajiras de su tierra 
natal con el acompañamiento de 
su guitarra y jocosos comentarios 
sobre la cotidianidad.  

 
Ese mismo año recibió una grata 

sorpresa al ser contactado por 
productores venezolanos (quienes 

posteriormente impulsarían 
empresas cinematográficas como 
Bolívar Films) para firmar un 
contrato en Venezuela, cuando 
contaba apenas con 24 años.  

 
El 5 de abril de 1939, fue con-

tratado por la firma Osorio & 
Villegas para integrarse al cuarte-
to Las Guarecitas y sus 
Rancheros, en compañía de su 
hermano Urbano y de las cantan-
tes mexicanas Alicia Reynoso 
(yucateca) y Elvira Castilla 
Herrera (poblana), quienes for-
maban el dueto Las Guarecitas.  

 
Estas dos artistas mexicanas 

acababan de llegar contratadas 
por Nicolás Vale Quintero, direc-
tor de la emisora Ondas del Lago 
en Maracaibo (estación que trans-
mitía en los 1120 AM, fundada en 
octubre de 1936). Con ellas reco-
rrió la geografía venezolana de 
acuerdo con el contrato suscrito; 
sin embargo, en 1940, Nicolás 
Vale se enamoró de Elvira 
Castilla Herrera y contrajo 
matrimonio con ella.  

 
Posteriormente, Elvira desempe-

ñó un papel de singular relieve en 
la radio y la televisión venezola-
nas. De esa unión nació en 
Maracaibo, el 20 de abril de 1944, 
Raúl R. Vale Castilla, quien con 
el tiempo se consolidaría como un 
renombrado cantante, compositor, 
actor y comediante en México. 
Raúl estuvo casado con la desta-
cada actriz y cantante mexicana 
Angélica María, con quien pro-
creó a Angélica Vale, también 
reconocida artista del espectáculo. 
Raúl falleció tempranamente a los 
59 años, en Houston, el 7 de 
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Manuel Dagoberto Alemán Monterrey 



diciembre de 2003.  
 
Tras la boda de Elvira con Vale 

—quien además fungía como 
gerente del Hotel del Lago en la 
capital zuliana—, la agrupación se 
disolvió. Manolo permaneció un 
tiempo en Caracas y luego 
emprendió una gira por el interior 
de Venezuela como guitarrista 
acompañante de figuras mexica-
nas de la talla del humorista 
Chaflán, el Trío Calaveras y el 
compositor Lorenzo Barcelata.  

 
Por aquella época, Manolo ya 

era guitarrista oficial de Radio 
Caracas Radio (RCR) y cobró 
notoriedad por sus improvisacio-
nes en el recordado programa 
Pildorín, conducido por el inolvi-

dable presentador Víctor Saume. 
Contaba Manolo que a la emisora 
llegaban constantes quejas y 
reclamos populares de contenido 
social, y él se dedicaba a compo-
ner coplas alusivas a dichos con-
flictos, acompañándose con su 
guitarra. Presentaba su segmento 
del siguiente modo: 

 
“El cronista Pildorín 
ya está en el aire cantando 
las noticias, pero en guasa, 
de todo lo que está pasando”. 
 
Asimismo, el empresario vene-

zolano Ricardo Espina le brindó 
la oportunidad de cantar jingles 
comerciales en Radio Libertador. 
A partir de allí, desarrolló una 
fecunda trayectoria radial en emi-
soras emblemáticas como la pro-
pia Radio Caracas Radio y Ondas 

Populares. 
 
Para entonces adoptó definitiva-

mente el nombre artístico de 
Manolo Monterrey, habiendo omi-
tido su apellido paterno (Alemán) 
con motivo del estallido de la 
Segunda Guerra Mundial, pues 
consideraba inapropiado presen-
tarse como “Alemán” mientras 
Adolf Hitler asolaba a Europa.  

 
Así las cosas, un día se le acer-

có al “cronista” Monterrey nada 
menos que el insigne maestro 
Luis Alfonzo Larraín para invitar-
lo a sumarse a su orquesta. 
Recordaba Manolo que la impre-
sión fue enorme porque jamás 
había cantado al frente de una 
gran orquesta —y mucho menos 
vestido de frac—, pero si el maes-
tro Larraín confiaba en sus aptitu-

des, así habría de ser. 
 
Manolo Monterrey debutó como 

vocalista de la orquesta de Luis 
Alfonzo Larraín y dio inicio a un 
ascenso imparable en el ambiente 
orquestal. La faceta de cronista 
quedaba atrás; una nueva etapa 
artística comenzaba. 

 
Durante los cinco años que per-

maneció con Larraín no solo se 
desempeñó como guarachero 
estrella, sino que abordó con 
maestría guaguancós, sones, 
merengues dominicanos y diver-
sos ritmos afroantillanos. Ello le 
permitió alternar con destacadas 
figuras consagradas de la época 
como Ada Alba, Elio Rubio, 
Graciela Naranjo, Francisco 
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Kiko Mendive

Manolo Monterrey, el ‘Ciclón antillano’, con la orquesta de Billo’s Caracas Boys.



‘Kiko’ Mendive, Marco Tulio 
Maristany, Rafa Galindo, Lorenzo 
Herrera y Mario Suárez. 

 
En 1946, plenamente consagra-

do ante el gran público, fue con-
tratado por el maestro Billo 
Frómeta (1915-1988) para incor-
porarse a la célebre orquesta 
Billo’s Caracas Boys, en la cual 
permaneció durante más de una 
década repleta de triunfos.  

 
De ese período datan temas de 

inmensa popularidad como la 
encendida guaracha Se murió 
Camilo (autoría del propio 
Manolo); Cosa linda, de Avelino 
Muñoz; María Cristina y Ni 
hablar del peluquín, guarachas de 
Ñico Saquito; Ariel, de José 
Carbó Menéndez; el merengue 
Compadre Pedro Juan y el porro 
San Fernando. 

 
A la misma época pertenecen las 

guarachas compuestas por Billo 
Frómeta: Que me la den entera, 
Embuste, embuste y Mamá, yo 
quiero un cadete, además de otros 
clásicos del maestro dominicano 
como Necesito una mujer, 
Cuando florezcan las amapolas y 
Ya don Rafael habló. 

 
Con la Billo’s grabó también el 

inmortal tema Pachito Eché, del 
compositor colombiano Alex 
Tovar, pieza que más tarde inter-
pretaría asimismo el gran Benny 
Moré. 

 
Su impecable timbre, afina-

ción, dicción y métrica, combi-
nados con una arrolladora simpa-
tía e histrionismo en la interpre-
tación de sones y guarachas, lle-
varon al maestro Billo a bautizar 
solemnemente a Manolo 
Monterrey como “El Ciclón 
Antillano”. 

En la década de 1950 vieron la 
luz nuevos éxitos como La burri-
ta de Petare y Caminito de 
Guarenas, de Billo Frómeta, así 
como El baile del pingüino, del 
compositor cubano Ernesto 
Duarte. Manolo alternaba sus pre-
sentaciones públicas animando 
multitudinarias fiestas bailables, 
emisiones radiales y, posterior-
mente, programas de la naciente 
televisión. 

 
En febrero de 1957 viajó a La 

Habana junto al actor y cantante 
Cecilio Francisco ‘Kiko’ 
Mendive  (1919-2000), invitados 
por el célebre productor y magna-
te de los medios Gaspar Pumarejo 
(1913-1975) para participar en un 
homenaje histórico.  

 
Pumarejo —conocido popular-

mente como ‘El Gordo de Oro’ o 
‘El Hombre del Choripán’— fue 
un visionario pionero que marcó 
pauta histórica al fundar Radio 
Reloj en CMQ (julio de 1947) e 
introducir la televisión en Cuba 
con la inauguración de Unión 
Radio TV Canal 4 en octubre de 
1950. Movido por una genial ini-
ciativa mediática y por la gratitud 
hacia los artistas que difundían la 
cultura cubana internacionalmen-
te, Pumarejo concibió el magno 
reencuentro 50 Años de Música 
Cubana, evento de repercusión 
continental.  

 
Pumarejo dispuso que las cáma-

ras del Canal 2 televisaran en 
directo desde el aeropuerto de 
Rancho Boyeros la llegada de los 
músicos. Aunque el primer grupo 
procedente de Europa arribó el 
lunes 18 y sufrió percances técni-
cos en la transmisión, Pumarejo 
resolvió el contratiempo al día 
siguiente presentando a las figuras 
europeas en su emblemático pro-
grama Escuela de Televisión. 

 
Durante ese histórico fin de 

semana de febrero de 1957, Cuba 
vivía jornadas memorables: se 
celebraba el Primer Gran 
Premio Automovilístico de 
Cuba —conquistado por el mítico 
corredor argentino Juan Manuel 
Fangio— y el padre Ismael Testé 
inauguraba la Ciudad de los 
Niños en Bejucal. 

 
El domingo 24 de febrero de 

1957, Pumarejo, mediante la orga-
nización Hogar Club, produjo y 
transmitió en directo desde el 
Estadio del Cerro el monumental 
festival 50 Años de Música 
Cubana. En él congregó al talento 
residente en la isla y repatrió tem-
poralmente, con todos los gastos 
pagados, a más de medio centenar 
de estrellas cubanas consagradas 
en el exterior.  

 
La dirección artística del espec-

táculo en el Estadio del Cerro 
estuvo a cargo del genial coreó-
grafo de Tropicana, Roderico 
Neyra (Rodney), quien concibió 
cuatro majestuosas estampas: 
Estampas del Pasado (recorrido 
por el son, danzón, danzonete, 
sucu-sucu y la música campesi-
na); Evocación (homenaje a las 
heroínas de la zarzuela cubana 
como Cecilia Valdés, Amalia 
Batista, Lola Cruz, María Belén 
Chacón, Soledad, Rosa la China y 
María la O); Pregones (recreación 
de los pregones callejeros tradi-
cionales) y Música Negra (lo 
más selecto del folclor afrocuba-
no). La producción televisiva fue 
magistralmente conducida por 
Héctor Beltrán. 

 
El momento culminante de la 

velada aconteció al traer sorpresi-
vamente desde Chile a la madre 
(Juana Silva Soto) y a la herma-
na del gran bolerista Lucho 
Gatica. El cantante chileno, que 
por entonces conmocionaba tea-
tros, cabarés, radio y televisión en 
La Habana como la voz romántica 

más aclamada del continente, 
rompió en llanto en pleno escena-
rio ante más de 30 000 espectado-
res presentes y millones de televi-
dentes. 

 
Esa misma noche, los destaca-

dos actores María Brenes y Otto 
Sirgo fueron coronados como 
Reyes de la Televisión de 1957. 
Durante toda la semana, los artis-
tas visitantes recibieron efusivas 
demostraciones de afecto, home-
najes gremiales y presentaciones 
especiales, entre ellas en El Show 
de la Medianoche, auspiciado por 
la prestigiosa revista Show. 

 
El alcalde de La Habana, Justo 

Luis del Pozo, los agasajó formal-
mente en el Palacio de los 
Capitanes Generales, al tiempo 
que la Asociación de 
Descendientes de Veteranos 
Mambises rendía honores al músi-
co José Quintín Bandera (hijo 
del heroico general mambí 
Quintín Bandera) y al propio 
Gaspar Pumarejo. Los músicos 
aprovecharon el viaje para reen-
contrarse con sus familias y pal-
par el latir cultural de una Cuba 
efervescente que vivía con inten-
sidad sus noches musicales. 

 
Aquella experiencia renovó el 

entusiasmo de los artistas por 
continuar llevando la dignidad de 
la música cubana por el mundo. 
No obstante, al regresar a 
Venezuela, Manolo abrigaba la 
añoranza de que sus resonantes 
triunfos internacionales tuviesen 
aún mayor eco en su patria natal. 

 
Manolo Monterrey siempre 

reconoció con gratitud que fue en 
las filas de la orquesta de Billo 
Frómeta donde su carrera alcanzó 
dimensión continental. Con su 
inconfundible swing cubano, 
impregnó de estilo propio las gua-
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rachas de Ñico Saquito, los aires 
españoles y los arreglos del maes-
tro Billo.  

 
Sin embargo, en febrero de 

1957, el maestro Billo Frómeta 
enfrentó un pleito judicial y fue 
encarcelado en Caracas a raíz de 
una demanda por bigamia inter-
puesta por su primera esposa, 
Mercedes Senior Guilhem. El 
conflicto devino en una severa 
crisis gremial. Billo recuperó su 
libertad el 27 de febrero tras 
demostrar su divorcio previo, pero 
la sanción sindical disolvió tem-
poralmente la orquesta. 

 
Frente a esta coyuntura, Manolo 

Monterrey asumió el liderazgo, 
reunió a la mayoría de los músi-
cos y formó la agrupación 
Manolo Monterrey y su 
Orquesta. Bajo este sello realiza-
ron presentaciones y llegaron a 
grabar en disco de 45 rpm el 
calipso A mí eso qué (de César 
Acosta) y la guaracha Los viejitos 
sí soplan (composición del propio 
Manolo), ambas interpretadas por 
él.  

 
Tras disolverse la agrupación, 

Manolo fue contratado por el des-
tacado director Jesús ‘Chucho’ 
Sanoja, convirtiéndose en una de 
las voces principales de su 
orquesta. Allí compartió escena-
rios con figuras estelares como 
Kiko Mendive, Nelson Pinedo, 
Alberto Beltrán, Tony 
Camargo, Víctor Piñero, Chico 
Salas, Rafa Galindo y Víctor 
Pérez. 

 
Durante el veto sindical en 

Venezuela, Billo Frómeta viajó a 
La Habana, donde grabó varias 
producciones discográficas con la 
orquesta del insigne pianista 
cubano Bebo Valdés (1918-2013). 

Bebo recordaría más tarde que 
Billo debió residir una temporada 
en la capital cubana para mante-
ner viva su producción musical. 
En julio de 1960, superadas las 
sanciones, Billo regresó triunfal-
mente a Venezuela reorganizando 
la Billo’s Caracas Boys.  

 
Entre 1959 y 1961, Manolo 

formó parte de la Orquesta Sans 
Souci. Posteriormente, Renato 
Capriles lo reclutó para la 
orquesta Los Melódicos, alternan-
do en la delantera vocal con 
Rafael ‘Rafa’ Pérez, Emilita 
Dago y Rafael ‘Rafa’ Galindo. De 
esta fructífera etapa nació el 
recordado álbum El veneno de los 
hombres, que incluyó temas gra-
bados por Manolo como el son 
Oye bombón y la pieza Váyanse a 
dormir, reeditando asimismo 
varios de sus antiguos éxitos de la 
época de Billo. 

 
Tras siete años de éxitos con 

Los Melódicos, Manolo decidió 
hacer un alto para fundar su pro-
pia agrupación, Los Armónicos, 
con la valiosa colaboración del 
saxofonista José ‘Pepe’ Molina. 
Con ella grabó diversos discos de 
larga duración (LP) y realizó exi-
tosas giras por Colombia y 
Estados Unidos. En 1972, Los 
Armónicos conquistaron el codi-
ciado premio Congo de Oro en 
los célebres Carnavales de 
Barranquilla. 

 
En 1975, Renato Capriles lo 

reincorporó a Los Melódicos, ini-
ciando un segundo ciclo con la 
orquesta que se extendió hasta 
1985. En sus años finales, ofreció 
emotivas presentaciones junto a 
su entrañable hermano de la músi-
ca, el bolerista Rafael ‘Rafa’ 
Galindo, antes de su retiro defini-
tivo de los escenarios. 

 
Sus memorias y vivencias que-

daron plasmadas en su libro auto-

biográfico ¡Qué mantequilla!. En 
el plano personal, Manolo 
Monterrey estuvo casado con la 
Sra. Amanda Cisneros, unión de 
la cual nacieron sus tres hijos: 
Manuel, Reinaldo y Rosamanda.  

 
Manuel Dagoberto Alemán 

Monterrey “El Ciclón 
Antillano”, falleció en Caracas el 
25 de agosto de 1997, a los 83 
años de edad, víctima de metásta-
sis derivada de un cáncer de prós-
tata, dejando un legado imborra-
ble en la historia de la música 
popular hispanoamericana. 

(Viene de la página 52)
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Manolo Monterrey junto al gran Billo Frómeta.
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HORIZONTALES 

 
3.  Guante de esparto 

que se emplea para 
limpiar las caballerí-
as. 

8.  Hinchazón (efecto). 
9.  Hermana del padre o 

de la madre. 
10.Malogro. 
11.Batallan, combaten 

con o sin armas. 
14.Asno salvaje de Asia 

central. 
18.Sin cola. 
20.Baja las velas o ban-

deras. 
21.Sincero. 
24.Acción de imanar. 
27.Carbonato de sodio 

cristalizado. 
29.Hueso de la cadera. 
30.Reptil ofidio america-

no, de gran tamaño y 
no venenoso (pl.). 

32.Nacidos bajo el signo 
de Aries. 

35.Especie de ostra 
mayor y más basta 
que la común. 

37.Vasija para preparar 
y servir el té. 

40.Árbol lauráceo, origi-
nario de Ceilán. 

41.Relativos al hueso. 
 

VERTICALES 
 

1.  Ungiesen algo con 
materia grasa. 

2.  Dar por sentado y 
existente algo. 

3.  (Pactos de) Nombre 
por el que se conoce 

comúnmente a los 
acuerdos firmados en 
1929 entre el Reino 
de Italia y el Papado. 

4.  Síncopa de usiría, 
vuestra señoría. 

5.  Dehesa. 
6.  Indizar. 
7.  Instrumento en forma 

de cuchillito para 
hacer incisiones. 

11.(República de ..., o 
de Belau) Grupo 
insular del océano 
Pacífico, en 
Micronesia. 

12.Brillaba, resplande-
cía. 

13.Pone huevos el ave. 
15.Nacionalsocialista. 
16.Fruto de los cereales. 
17.Ojo de agua y vege-

tación en el desierto. 
19.Transportaba algo al 

lugar donde estába-
mos hablando. 

22.Encina. 
23.Planta acantácea, de 

hojas grandes lobula-
das. 

25.Muaré. 
26.Impidió, estorbó. 
28.Natural de Rusia 

(fem.). 
31.Agrio. 
33.Lista, catálogo. 
34.Plural de una vocal. 
35.Antigua lengua pro-

venzal. 
36.Abreviatura usual de 

“tonelada”. 
38.Símbolo del einste-

nio. 
39.El uno en los dados.

CRUCIGRAMA
Vea la solución de este crucigrama en la página 56. 

Pregunta: 
¿Cómo acumulo créditos de Seguro Social y cuán-

tos se necesitan para tener derecho a beneficios? 
 
Respuesta:  
Nosotros usamos la cantidad total anual de sus ganan-

cias para calcular sus créditos de Seguro Social. En el 
2026, la cantidad de ganancias necesarias para un crédito 
es $1890. Usted puede acumular un máximo de cuatro 
créditos por año. La cantidad que necesita para ganar un 
crédito aumenta automáticamente cada año según 
aumentan los niveles de ganancias promedio. 

 
Usted necesita acumular cierto número de créditos 

para tener derecho a los beneficios del Seguro Social. 
El número de créditos que necesita depende de su edad 
cuando solicite y del tipo de beneficio que esté solici-
tando. Nadie necesitará más de 40 créditos para recibir 
cualquier beneficio de Seguro Social. 

 
Pregunta: 
¿Cuál es la edad más temprana a la que puedo 

comenzar a recibir los beneficios de Seguro Social 
por jubilación? 

 
Respuesta:  
Puede comenzar a recibir los beneficios de Seguro 

Social por jubilación a partir de los 62 años, pero la 
cantidad de sus beneficios mensuales se reduce aproxi-
madamente en un 30 por ciento debido a que empezará 
a recibirlos antes de cumplir su plena edad de jubila-
ción. 

Pregunta: 
¿Qué es el programa de SSI? 
 
Respuesta: 
SSI significa Seguridad de Ingreso Suplementario. El 

Seguro Social administra este programa, que paga 
beneficios mensuales a personas con ingresos y recur-
sos limitados que son discapacitadas, ciegas o de 65 
años o más. Los niños ciegos o discapacitados también 
pueden recibir SSI. 

 
Pregunta: 
¿Quién es elegible para el programa de SSI? 
 
Respuesta: 
El programa SSI proporciona pagos mensuales a per-

sonas que:  
• Tienen al menos 65 años de edad o son ciegas o 

discapacitadas. 
• Tienen ingresos limitados (salarios, pensiones, 

etc.). 
• Tienen recursos limitados (bienes que poseen). 
• Son ciudadanos o nacionales de los EE. UU., o 

algunos no ciudadanos elegibles. 
• Residen en uno de los 50 estados, el Distrito de 

Columbia o las Islas Marianas del Norte. 
 
Excepción:  
Los hijos de padres militares asignados a un servicio 

permanente fuera de los EE. UU. y ciertos estudiantes 
temporalmente en el extranjero pueden recibir pagos de 
SSI fuera de los EE. UU. 

¿CÓMO ACUMULO CRÉDITOS DE SEGURO SOCIAL Y 
CUÁNTOS SE NECESITAN PARA TENER DERECHO A 

BENEFICIOS?

EL PROFESOR DISTRAÍDO 
El sabio y distraído profesor, al bajarse de la 

guagua, se da cuenta de que le han escamoteado 
su cartera y corre a denunciar el robo del que 
ha sido víctima. En la estación de policía le pre-
guntan: 

—¿Pero usted no se dio cuenta de que una 
mano registraba sus bolsillos? 

—Bueno, sí… pero creí que era la mía. 
 

INDISCRECIÓN 
—¿Sigues siendo novio de Susana? 
—No. 
—Me alegro. Y cuéntame. ¿Cómo te las arre-

glaste para romper tu compromiso con esa 
pesada? 

—Me casé con ella. 
 

DIJO BASTANTE 
El enamorado tímido va tanteando el terreno 

y por fin se decide a preguntar: 
—¿Qué diría usted si le pidiese que se casase 

conmigo? 

—Nada, no puedo reír y hablar al mismo 
tiempo. 

 
LO PRIMERO ES LO PRIMERO 

Dos fanáticos de la pesca se encontraron, y 
uno dijo: 

—Ayer, domingo, cuando regresé de pescar, 
encontré la casa toda revuelta, y a mi mujer 
muerta, en un charco de sangre. 

El otro hizo un movimiento de cabeza, como 
de condolencia, pero sus primeras palabras fue-
ron: 

—Bueno, ¿y qué pescaste? 
 

LO INEVITABLE 
El joven cortejaba a la niña y por fin se deci-

dió a pedir su mano. 
Dijo el viejo: 
—¿De manera que usted desea ser mi yerno, 

eh? 
Le contestó el aspirante: 
—La verdad es que no deseo eso, pero si me 

caso con su hija, no veo cómo pueda evitarlo. 

AGILIDAD MENTAL

POR EVELyn LInARES
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Por Yeny García 
 
WASHINGTON (EFE). — Por primera vez 

desde su apertura en 1941, la prestigiosa 
Galería Nacional de Arte en Washington inclu-
ye en su colección una pintura del cubano 
Wifredo Lam, un aclamado creador que ten-
dió un “puente” entre el arte europeo y el ame-
ricano, según explicó la curadora jefa del 
museo, E. Carmen Ramos. 

 
“La Galería Nacional ha estado buscando 

una obra de Wifredo Lam desde hace mucho 
tiempo. Queríamos una para nuestra colec-
ción porque es un artista sumamente impor-
tante que conecta Europa y las Américas, así 
como la diáspora africana, de maneras real-
mente poderosas”, afirmó Ramos. 

 
La recién adquirida L’esprit veillant (El espí-

ritu vigilante, 1944) es una muestra del estilo 
maduro de Lam (1902-1982) que combina ras-
gos del surrealismo y el cubismo con elementos 
de la tradición y la espiritualidad afrocubana. 

 
“Esta obra nos atrajo especialmente por-

que proviene de una etapa crucial de su 
carrera; es una pieza poderosa que surge de 
un momento decisivo durante su regreso a 
Cuba”, especificó la experta de la institución, 
un museo de acceso gratuito ubicado en la 
Explanada Nacional (National Mall) de la 
capital estadounidense. 

 
REFLEJO DE LA VANGUARDIA  

ARTÍSTICA LATINOAMERICANA 
 
Aunque la entidad ya contaba con un dibujo 

en tinta de Lam, esta es la primera pintura del 
artista cubano en integrarse a su colección, la 
cual atesora unas 1300 obras de creadores de 
Latinoamérica y el Caribe. 

 
Este cuadro “permite narrar cómo los 

artistas latinoamericanos formaron parte 
integral tanto de la vanguardia europea 
como del ámbito de las Américas y el Caribe. 
Y Lam es la figura perfecta que tiende un 
puente a través del Atlántico en múltiples 
sentidos”, destacó Ramos. 

 
“Nuestro propósito es complejizar la manera 

en que presentamos la historia del arte moderno 
y mostrarla de un modo más fiel a la realidad, 
teniendo en cuenta a los artistas que participa-
ron activamente y transformaron esos movi-
mientos”, agregó. 

 
Lam, hijo de un inmigrante chino y de una 

afrocubana, invierte la mirada de los artistas 
que representaban la cultura negra desde 
una perspectiva exótica. 

 
Según Ramos, el pintor cubano buscaba 

“mostrar que la cultura africana es una cultura 
vibrante, espiritual y fuerte, especialmente tras 
su regreso a Cuba y su reenfoque en la cultura 
de origen después de haber vivido 18 años en 
Europa”, donde se codeó con figuras de la talla 

de Pablo Picasso y Henri Matisse. 
 

UNA COLECCIÓN QUE BUSCA  
CERRAR VACÍOS 

 
La Galería Nacional de Arte en 

Washington es uno de los museos más impor-
tantes del mundo y un pilar cultural estadou-
nidense, con una colección total que abarca 
casi 160 000 obras. 

 
Su creciente acervo latinoamericano reúne pie-

zas de los puertorriqueños Miguel Luciano y 
Mirna Báez, los cubanos Mariano Rodríguez y 
Carmen Herrera, el venezolano Jesús Rafael Soto, 
el mexicano David Alfaro Siqueiros y el nicara-
güense Alejandro Aróstegui, entre muchos otros 
creadores y abarca también a artistas de origen 
latino nacidos en Estados Unidos. 

 
“Tenemos muchísimas lagunas aún y traba-

jamos constantemente para llenarlas”, asegu-
ró la curadora jefa de la institución, donde se 
labora por “ampliar la representación de los 
artistas latinoamericanos, de manera que se 
pueda contar una historia del arte mucho 
más amplia”. 

 
Sobre las obras o artistas que desearía sumar 

al museo, Ramos respondió que les “interesa 
mucho” explorar el arte latinoamericano del 
periodo colonial, clave para observar el arte 
de las Américas desde una perspectiva más 
plural. 

“Adquirimos recientemente una importan-
te obra de Juan Correa, un artista afromexi-
cano que trabajó en el México colonial del 
siglo XVII. Es la primera obra de un artista 
mexicano del periodo colonial que ingresa en 
nuestra colección. Se trata de un campo 
enorme que estamos deseando seguir 
ampliando”, enfatizó. 

 
NUEVAS ADQUISICIONES 

 
Junto al cuadro L’esprit veillant de Lam, la 

Galería Nacional incorporó otras piezas de rele-
vante valor, como la pintura de un crucifijo del 
siglo XVII realizada por la artista española 
María Josefa Sánchez y una escultura en bronce 
de Fritz Scholder que revela una nueva faceta 
de la obra de este reconocido creador. 

 
Asimismo, la entidad anunció en junio la 

donación de unas 50 obras de arte contempo-
ráneo provenientes de la colección de la 
familia Berezdivin, radicada en Puerto Rico. 

 
Entre las piezas destacan El Cerro (2001-

2003), la icónica intervención social de Chemi 
Rosado-Seijo; una edición de la serie 
Bibliotheca (2002), de Rosângela Rennó; 
Trilogía de la noche II, Pedro Fermín (Papón) 
(1993), de Rafael Ferrer; Chain Mouth (2001), 
de Luis Gispert, y Untitled (1994), de Priscilla 
Monge. En todos los casos se trata de las prime-
ras obras de dichos artistas en formar parte de 
la colección del museo.

LA ‘PODEROSA’ PINTURA DE 
WIFREDO LAM LLEGA POR  

PRIMERA VEZ A LA GALERÍA 
NACIONAL DE ARTE DE EE. UU.
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ARIES  
(21 marzo – 20 abril).   

Recibirás propuestas 
laborales, pero debes 
ser muy cauteloso, ya 
que podrían ser un frau-
de que se aproveche de 
tu buena fe. Consulta 

con alguien de confianza antes de firmar 
cualquier documento. En el amor, una 
nueva relación que has iniciado prospe-
rará. 

 
TAURO  

(21 abril – 20 mayo). 

Deberás recurrir a 
toda tu habilidad en 
relaciones públicas 
para conectar con un 
grupo de personas en 
trabajos en equipo. 

Muéstrate generoso con tus compañeros 
para que unan sus energías a las tuyas. 

 
 

GÉMINIS  
(21 mayo – 21 junio). 

Tu extroversión y 
facilidad de palabra 
favorecerán la comuni-
cación hoy. Te adapta-
rás a cualquier conver-
sación y tendrás res-

puestas para todos, pero procura mante-
ner siempre la cordialidad. 

 
 

CÁNCER  
(22 junio – 22 julio).  

Tu agenda de hoy 
estará marcada por los 
demás, ya que no has 
tenido tiempo de pre-
pararla. Tu pareja, fami-
lia o amigos habrán 

decidido por ti en tu tiempo libre, pero 
descubrirás que la sensación de dejarte 
llevar es muy agradable. 

 
LEO  

(23 julio – 22 agosto). 

Hoy podría ser el día 
adecuado para plantear 
cambios a tu alrededor, 
pero no en cualquier 
ámbito. En el amor, 
lograrás guiar la rela-

ción por los caminos que deseas, pero 
en el trabajo tendrás que mostrarte más 
cauto. 

 
 

VIRGO  
(23 agosto – 21 septiembre). 

Dedica tus esfuerzos 
a temas creativos, ya 
que obtendrás excelen-
tes resultados. La 
monotonía de los últi-
mos días ha provoca-

do reacciones adversas en tu estado de 
ánimo, y te conviene un cambio. Tu ima-
gen necesita más atención. 

 

LIBRA  
(22 septiembre – 22 octubre).  

Económicamente, vives 
al día, pero podría surgir 
una oportunidad de nego-
cio que requiera una inver-
sión elevada. Tendrás que 
hablar con tu familia y 

pedirles ayuda financiera si quieres apro-
vechar esta oportunidad. 

 
 
 

ESCORPIO  
(23 octubre – 21 noviembre). 

Te verás obligado a fre-
nar tus gastos para evitar 
arrepentimientos posterio-
res. Son tiempos difíciles 
para tus finanzas y debes 
ahorrar todo lo que puedas. 

El amor puede traerte buenos momentos, 
ya que tu pareja y tú se esfuerzan por 
complacerse mutuamente. 

 
SAGITARIO  

(22 noviembre – 22 diciembre).  
La rutina se romperá hoy 

por una serie de imprevis-
tos que, más que fastidiarte 
el día, te brindarán la opor-
tunidad de conocer nuevas 
personas y vivir nuevas 

experiencias. Las relaciones personales 
y profesionales podrían tomar rumbos 
diferentes. 

 
CAPRICORNIO  

(23 diciembre – 21 enero). 

Tus amistades tendrán 
algún conflicto que, en 
principio, no te afectará 
directamente. Sin embargo, 
deberás sacar a relucir tus 
mejores dotes de mediador 

para no verte implicado. Si la disputa se 
vuelve personal, retírate de la escena. 

 
 

ACUARIO  
(22 enero – 21 febrero). 

Nuevas formas de vida 
estarán a tu alcance, y qui-
zás debas guiarte por tus 
corazonadas. Tu pareja 
tenderá a liberarte de ata-
duras que podrían estar 

desfasadas, buscando un territorio 
común que reafirmará la relación. 

 
 
 

PISCIS  
(22 febrero – 20 marzo). 

Sería muy beneficioso 
para tu estabilidad perso-
nal pasar más tiempo con 
la familia, especialmente si 
tienes hijos pequeños, 
antes de que llegue el 

momento en que tomen sus propias deci-
siones y no estés bien informado para 
orientarlos. 

 

POR IGNACIO TEODORO

Llegar a los 90 años con buena salud, 
conservar la independencia y continuar 
participando activamente en la vida 

familiar y comunitaria parece ser algo más que 
una cuestión de suerte. En distintos lugares del 
planeta se han identificado poblaciones donde 
la longevidad ha alcanzado niveles extraordina-
rios. Son las llamadas “zonas azules”, un con-
cepto que se hizo popular a partir de investiga-
ciones demográficas y del trabajo del investiga-
dor Dan Buettner. 

 
Las cinco zonas tradicionalmente difundi-

das son Okinawa, en Japón; Cerdeña, en 
Italia; Icaria, en Grecia; la península de 
Nicoya, en Costa Rica, y Loma Linda, en 
California. Investigaciones demográficas 
recientes, sin embargo, han introducido algu-
nos matices y cuestionamientos sobre la clasi-
ficación de determinadas zonas, por lo que no 
todas cuentan hoy con el mismo grado de evi-
dencia científica. 

 
OKINAWA (JAPÓN) 

En este archipiélago del sur de Japón, la 
longevidad destacó especialmente en las 
generaciones nacidas antes de la rápida 
modernización de la zona. Su alimentación 
tradicional se basaba en abundantes vegeta-
les, batata y tofu. No obstante, la evidencia 
señala que el estilo de vida era tan determi-
nante como la dieta: actividad física constante 
integrada en la rutina diaria, relaciones socia-
les estrechas y un fuerte sentido de pertenen-
cia comunitaria. 

 
CERDEÑA (ITALIA) 

Centrada en las zonas montañosas de 
Ogliastra, esta región insular destaca por un 
patrón infrecuente: una longevidad masculina 
excepcionalmente alta. Sus pobladores man-
tenían un estilo de vida activo basado en 
caminatas diarias y trabajo físico. Su dieta 
sigue el patrón mediterráneo tradicional 
(vegetales, legumbres, cereales y carne en 
cantidades moderadas). En esta zona, los 
investigadores han llevado a cabo verificacio-
nes documentales rigurosas de las actas de 
nacimiento para prevenir exageraciones en las 
edades reportadas. 

 
ICARIA (GRECIA) 

Ubicada en el mar Egeo, esta isla presenta 
una alta densidad de personas de edad avan-
zada. Su modelo de vida combina principios 
de la dieta mediterránea —verduras, legum-
bres, aceite de oliva y alimentos poco proce-
sados— con un entorno social activo. La par-
ticipación comunitaria, la frecuencia en los 
encuentros familiares y el mantenimiento de 
responsabilidades cotidianas dentro del hogar 
brindan acompañamiento continuo y sentido 
de pertenencia a los adultos mayores. 

 
PENÍNSULA DE NICOYA  

(COSTA RICA) 
Esta zona costarricense alberga una elevada 

proporción de personas longevas. Su dieta 
tradicional destaca por el consumo de produc-
tos locales como frijoles, maíz y calabaza. 
Junto con la nutrición, los estudios resaltan la 

presencia de un “plan de vida” o propósito 
cotidiano: tener una razón clara para levantar-
se cada mañana, motivada por el trabajo, la 
familia, los vecinos y la integración activa en 
la comunidad. 

 
LOMA LINDA (CALIFORNIA, EE. UU.) 

A diferencia de las demás regiones, no es 
una isla ni una zona rural aislada, sino una 
comunidad urbana vinculada predominante-
mente a los Adventistas del Séptimo Día. Sus 
miembros destacan por hábitos saludables 
como una alimentación vegetariana, ejercicio 
regular y ausencia de tabaco. Pese a ello, es 
la región que genera mayor escepticismo den-
tro de la demografía científica, al carecer de 
suficientes estudios epidemiológicos indepen-
dientes que certifiquen su estatus bajo los 
mismos criterios aplicados en otras zonas. 

 
CLAVES DEL ENVEJECIMIENTO 

SALUDABLE 
El análisis de las zonas azules demuestra 

que la longevidad no depende de un alimento 
milagroso ni de una fórmula única. Los facto-
res comunes que explican estos resultados son: 

 
• Movimiento constante: actividad física 

natural e integrada en la rutina cotidiana. 
 
• Alimentación saludable: dieta basada 

principalmente en productos de origen vegetal. 
 
• Conexión social: lazos familiares y 

comunitarios sólidos que reducen el aisla-
miento. 

 
• Propósito de vida: mantener un sentido, 

ocupación y motivación diaria. 
 
Estos pilares coinciden con las recomenda-

ciones del Instituto Nacional sobre el 
Envejecimiento de Estados Unidos, que pro-
mueve la actividad física, la buena nutrición 
y la conexión social para preservar la autono-
mía en la vejez. En última instancia, la lec-
ción principal de estas poblaciones es que 
envejecer bien no consiste solo en sumar años 
a la vida, sino en garantizar que esos años 
transcurran con salud, movilidad, compañía 
y propósito.

SOLUCIÓN DEL CRUCIGRAMA

LAS CINCO ZONAS AZULES: LUGARES DONDE  
ENVEJECER PARECE SER OTRA FORMA DE VIVIR



INGREDIENTES 
5 huevos 
1 cucharada de vinagre blanco 
500 g de carne molida de res 
500 g de carne molida de cerdo 
1/2 taza de cebolla, finamente picada 
1/2 taza de chícharos 
1/2 taza de granos de elote 
1/2 taza de zanahoria, cortada en cubitos 
1 cucharada de ajo, finamente picado 
1 cucharada de mostaza 
1/2 taza de salsa BBQ 
2 cucharadas de perejil, finamente picado 
Sal y pimienta al gusto 
20 rebanadas de tocino 
Suficiente salsa BBQ (para barnizar) 
Suficiente tomate cherry (para decorar) 
Suficiente perejil chino (para decorar) 
Suficiente agua 
Papel aluminio 
Ensalada para acompañar (opcional) 

 
INSTRUCCIONES 

• Precalienta el horno a 180 °C. Coloca los hue-
vos en una olla, agrega agua hasta cubrirlos y un 
chorrito de vinagre; calienta a fuego medio. Una 
vez que empiece a hervir, cocina durante 10 
minutos. Retira del fuego y enfría bajo un chorro 
de agua fría. 
 
• Pela los huevos y resérvalos. En un recipiente 
grande, mezcla la carne de res con la carne de 

cerdo, la cebolla, los chícharos, los granos de 
elote, la zanahoria, el ajo, la mostaza, la media 
taza de salsa BBQ y el perejil picado. Sazona 
con sal y pimienta. 
 
• En un molde para rosca, coloca las tiras de 
tocino hasta cubrir el fondo y las paredes por 
completo. Agrega la mitad de la mezcla de 
carne; con ayuda de una cuchara, realiza un 
surco en el centro y coloca los huevos cocidos 
alineados. Cubre con el resto de la carne, tapa el 

molde con papel aluminio y hornea a 180 °C 
durante 40 minutos. 
 
• Desmolda la rosca sobre una charola y drena 
los jugos. Barniza el tocino con suficiente salsa 
BBQ y regresa al horno por 20 minutos más o 
hasta que el tocino esté dorado. 
 
• Coloca la rosca en un platón, decora con toma-
tes cherry y perejil chino. Acompaña con ensala-
da al gusto. 

       www.libreonline.comMIÉRCOLES, 14 DE OCTUBRE DE 2026 57

¡JUNTARSE ES LA PALABRA DE ORDEN!... SUSCRÍBASE LLAMANDO AL (305) 642-1000 O CON EL CUPÓN DE LA PÁGINA 26.

LIBRE EN LA MESA

   
 P

OR
 M

AR
ÍA

 C
. R

OD
RÍ

GU
EZ

INGREDIENTES 
1 taza de azúcar (para el caramelo) 
5 huevos 
Vainilla al gusto 
1 lata de leche condensada 
300 ml de leche entera 
Agua (para el baño María) 
 

INSTRUCCIONES 
• En un molde para pastel o flanera, derrite el azúcar a fuego medio 
hasta que se forme un caramelo dorado. Distribúyelo por el fondo y 
deja enfriar. 
 
• Bate bien los huevos con la vainilla. Agrega la leche condensada y 
los 300 ml de leche entera, mezclando hasta integrar por completo. 
 
• Vierte la mezcla en el molde sobre el caramelo ya frío. 
 
• Cocina a baño María (con el molde tapado) durante 1 hora. Revisa 
la cocción insertando un cuchillo en el centro; si sale limpio, está 
listo. 
 
• Deja enfriar a temperatura ambiente de 1 a 2 horas antes de des-
moldar y servir.

FFLLAANN  DDEE  VVAAIINNIILLLLAA

ROSCA DE CARNE CON TOCINO



Seguimos con los playoffs de las 
Grandes Ligas y ya concluyeron las 
cuatro series divisionales. Los ganado-

res han avanzado a las finales de liga, cuyos 
vencedores representarán a sus respectivos 
circuitos en la Serie Mundial 2026. 

 
A continuación, les presento una breve reseña 

de cómo fueron los resultados. 
 

LIGA AMERICANA 
El duelo que se anticipaba como el más 

competitivo era el de los Rays de Tampa Bay 
frente a los Yankees de Nueva York. Eran los 
dos conjuntos con la mejor marca en la Liga 
Americana y rivales de la misma división. Sin 
embargo, el equipo floridano dominó desde el 
principio gracias a una excelente actuación 
de sus lanzadores y a la buena ejecución de 
su ofensiva, con lo que avanzó a la Serie de 
Campeonato de la Liga Americana tras 
lograr una barrida de 3-0. 

 
Los dos juegos iniciales se llevaron a cabo en 

el Tropicana Field, casa de las “criaturas mari-
nas”. En el primero se impusieron por 1-0 gra-
cias a una actuación casi histórica del lanzador 
Drew Rasmussen: el diestro mantuvo un juego 
sin hit ni carrera hasta el séptimo episodio y 
ponchó a 11 bateadores. Los Yankees, sin su 
capitán Aaron Judge y con una anémica ofensi-
va, nunca pudieron despegar. 

 
El segundo encuentro fue una comedia de 

errores por parte de los inquilinos del Bronx, 
los cuales propiciaron tres carreras inmereci-
das que los de Tampa aprovecharon para 
anotarse la victoria por 5-2. Por segundo día 
consecutivo, el bullpen del oeste floridano 
cerró con autoridad. 

 
Para el tercer choque, los clubes viajaron al 

Yankee Stadium, pero el cambio de escenario no 
alteró el resultado. De nuevo los Rays triunfaron 
por 4-3 en un enfrentamiento dramático, marca-
do por tres batazos clave. Los dos primeros fue-
ron los jonrones de Ryan Vilade y Víctor Mesa 
Jr., los cuales definieron el marcador final. El 
tercero fue un supuesto jonrón de Anthony 
Volpe que, debido a la interferencia de los afi-
cionados, terminó convirtiéndose únicamente en 
un doble. 

 
Al final, Tampa Bay solo permitió cinco 

carreras en tres juegos a los temidos Yankees, 
lo que demostró el dominio que ejercieron 

sobre ellos durante la temporada regular, en la 
que los vencieron en ocho de trece encuentros. 

 
Con la barrida, Tampa avanzó a la final de la 

Liga Americana para medirse con los 
Guardianes de Cleveland. 

 
Por su parte, los antiguamente llamados 

Indios de Cleveland y los Medias Blancas de 
Chicago protagonizaron la mejor serie de 
toda la postemporada 2026. 

 
Los de la “Ciudad de los Vientos” tomaron 

una ventaja de 2-0 tras ganar los dos primeros 
juegos como visitantes, por lo que necesitaban 
solo un triunfo más para avanzar a la final, algo 
que no lograban desde la campaña 2005. Pero a 
partir de ese momento todo se les vino abajo. 

 
Ya en Chicago, con el público a favor de los 

locales y una ventaja de 1-0 en el tercer episo-
dio del tercer juego —cuando los patiblancos 
parecían imparables—, los Guardianes des-
pertaron y se llevaron la victoria por 9-3, 
impulsados por triples decisivos de Jo Adell y 
José Ramírez, quienes lideraron una ofensiva 
de 11 imparables. Ese triunfo le devolvió la 
confianza a Cleveland. 

 
Con la inercia a su favor, las “estatuas protec-

toras” volvieron a anotar nueve carreras para 
llevarse un triunfo por 9-5 e igualar así la serie. 
Con una ofensiva renovada y ante un Chicago 
desgastado, regresaron a casa para disputar un 
decisivo quinto encuentro. 

 
En el duelo final, Sean Burke por los visi-

tantes y Gavin Williams por los locales brin-
daron una auténtica joya de partido. El pri-
mero permitió cuatro imparables, entre ellos 
un cuadrangular que el dominicano Ramírez 
sacó prácticamente del piso para producir las 
únicas dos carreras del juego. Mientras tanto, 
Williams concedió solo un imparable y pon-
chó a 12 en cinco entradas y dos tercios. 
Junto con los relevistas utilizados por 
Cleveland, establecieron un récord al propi-
nar 21 ponches. 

 
Con esta victoria, los Guardianes se convirtie-

ron en el cuarto equipo de la historia en ganar 
una serie de cinco juegos tras haber perdido los 
dos primeros partidos en casa. 

 
LIGA NACIONAL 

Los Cerveceros de Milwaukee, poseedores 

de la mejor marca de todo el béisbol, avanza-
ron a la Serie de Campeonato de la Liga 
Nacional al derrotar a los Padres de San 
Diego en una interesante serie que culminó  
3-1. 

 
La serie comenzó en Milwaukee, donde los 

locales ganaron de inmediato los dos primeros 
encuentros aprovechando el apoyo de su afición 
y el ambiente de casa. En el primero salieron 
triunfantes por 3-2 gracias al excelente picheo 
del joven Jacob Misiorowski y a un trabajo 
impecable del bullpen. El partido concluyó con 
un batazo del inicialista Ty France que parecía 
jonrón, pero que pegó en el techo y, al ser captu-
rado en terreno de fair, fue declarado como el 
último out. 

 
La segunda victoria, por 4-3, llegó después 

de que el jardinero venezolano Jackson 
Chourio conectara un sencillo remolcador de 
dos carreras ante el intocable Mason Miller 
para dejar a los “frailes” en el terreno. 

 
En San Diego, los Padres respondieron con 

una victoria por 4-3 para evitar la barrida. Los 
héroes del partido fueron Jake Cronenworth, 
quien conectó un jonrón, y Michael King, quien 
lanzó dos entradas y cerró el juego. Esta fue su 
segunda salida en días consecutivos para mante-
ner vivas las esperanzas de los californianos. 

 
Sin embargo, todas las ilusiones desapare-

cieron en el cuarto choque, cuando los 
Cerveceros se impusieron por 3-1 para sellar 
la serie. El jardinero central Garrett Mitchell 
fue la figura del partido: remolcó la primera 
carrera, más tarde conectó un triple que 
abrió la puerta para la anotación del desem-
pate y realizó una atrapada monumental en 
el octavo episodio, robándole a Manny 
Machado un batazo que pudo haber empata-
do el juego. 

 
Con cuatro juegos muy apretados y apenas 

cinco carreras de diferencia en total, Milwaukee 
demostró su clase como equipo de élite. 

 
Por otro lado, los Dodgers de Los Ángeles y 

los Bravos de Atlanta se enfrascaron en una 
batalla marcada por el picheo, en la que se 
demostró la diferencia entre un equipo acos-
tumbrado a ganar en octubre y otro que, pese 
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CONTINÚAN LOS PLAYOFFS DE LAS GRANDES LIGAS

(Pasa a la página 59)



NUEVA YORK (EFE). — Google presentó el 
lunes 12 de octubre su nueva pulsera de actividad 
avanzada, Fitbit Edge, un dispositivo concebido 
como un punto intermedio entre los monitores de 
ejercicio tradicionales y los relojes inteligentes. 
El nuevo modelo incorpora mediciones preventi-
vas de salud basadas en inteligencia artificial (IA) 
y ofrece una batería con hasta siete días de auto-
nomía. 

 
Entre sus principales novedades destaca la 

expansión del conjunto de herramientas de 
detección Health Guardian, disponible tanto 
en la Fitbit Edge como en la pulsera Fitbit Air. 

 
SALUD PREVENTIVA SIN AGUJAS 

 
Estas funciones analizan patrones mensuales en 

segundo plano para identificar variaciones en la 
presión arterial y, de forma pionera en un disposi-
tivo de muñeca, estimar tendencias de resistencia 
a la insulina sin necesidad de pinchazos. 

 
El seguimiento metabólico se realiza median-

te sensores integrados en la pulsera combina-
dos con modelos de IA entrenados con datos 
biométricos validados clínicamente. Según 
explicó la compañía en una llamada con los 
medios, el análisis de resistencia a la insulina 
no depende de monitores continuos de glucosa 
(CGM) externos, sino del procesamiento algo-
rítmico de los propios sensores del dispositivo. 

 
Asimismo, la pulsera cuenta con sensor para 

realizar electrocardiogramas (ECG), sensor de 
temperatura cutánea y lector óptico de pulso car-
diaco. 

 
ENFOQUE EN SALUD FEMENINA 

 
Por otra parte, Google anunció un acuerdo 

de colaboración plurianual con Flo Health, 
aplicación orientada al seguimiento del ciclo 
menstrual y el cálculo de días fértiles. 

 
La alianza permitirá sincronizar datos —previo 

consentimiento de las usuarias— para correlacio-
nar las fases del ciclo menstrual y las etapas de la 
vida con el rendimiento físico y el descanso, ade-
más de impulsar proyectos de investigación médi-
ca centrados en salud femenina mediante herra-
mientas de IA. 

 
DETECCIÓN AUTOMÁTICA  

DE ACTIVIDADES 
 
El dispositivo estrena una importante actua-

lización en la detección automática de activida-
des —función similar a la integrada desde 
hace tiempo en los relojes inteligentes de 
Apple— que amplía el catálogo de ejercicios 

reconocidos de 10 a más de 100 tipos de entre-
namiento diferentes. 

 
Para lograrlo, el sistema emplea modelos de 

lenguaje de gran tamaño (LLM) que cruzan seña-
les de movimiento con el historial, la rutina y la 
ubicación del usuario para identificar deportes de 
raqueta, entrenamientos de fuerza o circuitos de 
alta intensidad (HIIT). 

 
En el apartado exterior, la pulsera mide 11,5 

milímetros de grosor y cuenta con una pantalla 
OLED integrada que incrementa en un 46 % 
la superficie visible respecto a la Fitbit Charge 
6. 

 
La batería ofrece una autonomía de hasta siete 

días y dispone de carga rápida (un día de autono-
mía con solo cinco minutos de conexión). La 
carga completa de 0 a 100 % se realiza en 90 
minutos. 

 
Los portavoces aclararon que el dispositivo 

carece de micrófono y altavoz, por lo que solo 
muestra avisos de llamadas y mensajes de 
texto, sin admitir llamadas de voz directas. 
Tampoco permite pagos móviles sin contacto. 

 
ACABADO Y DISPONIBILIDAD 

 
La Fitbit Edge saldrá a la venta el 27 de octubre 

por 179,99 dólares e incluirá tres meses de sus-
cripción al servicio Google Health Premium. Las 
reservas anticipadas comenzaron el lunes 12 de 
octubre. 

 
Asimismo, Google desveló una nueva correa 

de malla metálica de acero inoxidable compati-
ble con las pulseras Fitbit Air y Fitbit Edge, 
diseñada para convertir estos monitores de 
actividad en piezas de joyería. 

a su talento, siempre se queda en el camino. 
Los Dodgers se impusieron por 3-1 y avanza-
ron a su tercera Serie de Campeonato conse-
cutiva. 

 
En el primer encuentro, los anfitriones 

Dodgers dejaron sentada su jerarquía de campe-
ones defensores con una victoria por 5-3. 
Atlanta, como visitante, respondió con un triun-
fo por 3-2 gracias a la gran labor de su bullpen 
y a una noche explosiva de Michael Harris II, 
igualando la serie y devolviendo la esperanza a 
sus seguidores. 

 
Con el traslado a Atlanta, la serie cambió 

de tono. En el tercer juego, los antiguos 
representantes de Brooklyn ganaron por 3-1 
apoyados en la profundidad de su picheo, la 
cual impidió que los Bravos produjeran con 
corredores en posición anotadora. De hecho, 
Atlanta solo pudo anotar una carrera en 23 
oportunidades. 

 
La estocada mortal llegó en el cuarto encuen-

tro, cuando los Dodgers triunfaron por 4-1 en 
terreno ajeno. Andy Pages conectó un sencillo 
remolcador de dos carreras en el séptimo episo-
dio, lo que provocó un silencio absoluto en el 
estadio y selló el resultado final. Una vez más, 
los Bravos quedaron eliminados. 

 
ACTUALIDAD 

Cuando usted lea esta columna hoy miérco-
les, ambas ligas ya habrán jugado dos parti-
dos y la Nacional se preparará para el tercer 
encuentro esta noche. 

 
La Serie de Campeonato de la Liga Nacional 

comenzó el pasado domingo con el duelo entre 
los Dodgers de Los Ángeles —quienes defien-
den el título conquistado en las últimas dos 
temporadas— y los Cerveceros de Milwaukee, 
sus rivales por segundo año consecutivo en la 
final del circuito. 

 
Hasta el momento del cierre, este es el resul-

tado más reciente: 
 
Con una sólida labor del joven Misiorowski 

(que, aun sin estar a su mejor nivel, cumplió) 
y un bullpen intocable, los Cerveceros se 
impusieron por 2-1 y tomaron la delantera 
por 1-0 en la contienda pactada al mejor de 
siete juegos. 
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GOOGLE LANZA FITBIT EDGE, UNA  
PULSERA AVANZADA DE SALUD CON IA Y 

UNA SEMANA DE AUTONOMÍA

(Viene de la página 58)

Fitbit Edge, un dispositivo concebido como un 
punto intermedio entre los monitores de ejercicio 

tradicionales y los relojes inteligentes. 
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Por María Muñoz Rivera. 
 

La respuesta no 
pasa por demo-
nizar este tipo 

de cosméticos. Los 
expertos sitúan buena 
parte del problema en 
el uso continuado, en 

la higiene y, especial-
mente, en la forma de reti-

rar una fórmula diseñada 
precisamente para per-

manecer adherida a las 
pestañas. 

 
UNA FÓRMULA 

PENSADA PARA 
DURAR  

 
Las máscaras resisten-

tes al agua utilizan combi-
naciones de ceras, pigmen-

tos, polímeros y otros agentes 
filmógenos que permiten que 
el producto permanezca sobre 
la pestaña frente al agua y la 
humedad.  

 

La experta en cosmética ocular Luz 
Marina explica cómo las máscaras 
pueden presentarse “en formulaciones 
basadas en agua, sin agua o híbridas, 
estas últimas capaces de combinar 
características de secado rápido y 
resistencia al agua”.  

 
El uso de cosméticos alrededor de 

los ojos puede relacionarse con irri-
tación, blefaritis, sequedad ocular o 
alteraciones de las glándulas de 
Meibomio, aunque estos efectos 
dependen de múltiples factores y no 
permiten concluir que una máscara 
“waterproof” provoque por sí 
misma una enfermedad ocular.  

 
Entre los elementos implicados están 

la irritación mecánica, determinados 
ingredientes, la contaminación micro-
biana y una higiene deficiente. Es pre-
cisamente esa diferencia entre la fór-
mula y la manera de utilizarla la que 
resulta importante. 

 
EL PROBLEMA PUEDE ESTAR 

AL DESMAQUILLAR 
 
La optometrista estadounidense 

Tanya Gill, fundadora de We Love 
Eyes, ha abordado específicamente 
la relación entre las máscaras 
“waterproof” y la pérdida de pesta-
ñas.  

 
En un artículo publicado en enero de 

2025 explica que atiende a pacientes 
que “experimentan pérdida de pestañas 
asociada a una retirada incorrecta o al 
uso excesivo de estas fórmulas”. 
Recomienda evitar frotar y dejar que 
un desmaquillante capaz de disolver el 
producto facilite su eliminación.  

 
El mecanismo es sencillo: cuanto 

más resistente sea una máscara, más 
esfuerzo puede requerir eliminarla. 
Si el producto se retira tirando de 
las pestañas, frotando repetidamente 
o utilizando demasiada presión, el 
problema puede terminar siendo 
mecánico. 
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¿¿SSOONN  DDAAÑÑIINNAASS  
LLAASS  MMÁÁSSCCAARRAASS  
‘‘WWAATTEERRPPRROOOOFF’’??

Las máscaras “waterproof” resisten el agua y la humedad, pero también  
requieren una retirada más cuidadosa. Cedida por Cottonbro
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La consecuencia más visible es la 
rotura o pérdida de algunas pestañas. 
No significa que una máscara “water-
proof” destruya el folículo ni que todas 
las personas que la utilizan vayan a 
perder pestañas, sino que una retirada 
agresiva puede aumentar la tensión 
sobre una estructura especialmente 
delicada. 

 
TAMBIÉN IMPORTA LA SALUD 

DEL PÁRPADO 
 
La cuestión no se limita a las pesta-

ñas. Los restos de maquillaje que per-
manecen en la línea palpebral pueden 
acumularse alrededor del borde del 
párpado. La optometrista Olivia Ricci, 
de la Universidad de Waterloo, advier-
te de que los residuos de maquillaje 
pueden bloquear las glándulas de 
Meibomio, responsables de producir 
parte de la capa lipídica de la lágrima.  

 
Por ello recomienda limpiar dia-

riamente el rostro y los ojos después 
de utilizar maquillaje, mientras que 
la experta Tanya Gill señala que sus 
pacientes que utilizan maquillaje 
ocular intenso, máscaras “waterpro-
of” o pestañas postizas consultan 
por problemas como pérdida de pes-
tañas, irritación palpebral, sequedad 
u orzuelos. 

 
¿HAY QUE DEJAR DE USARLAS? 

 
No necesariamente. La evidencia 

disponible no permite establecer que 
todas las máscaras “waterproof” sean 
perjudiciales para los ojos ni que 
deban evitarse de forma general.  

 
De hecho, el análisis de la 

Universidad de Waterloo señala que 
los cosméticos de calidad pueden uti-
lizarse de manera segura cuando se 
emplean correctamente.  

El mayor cuidado debería concen-
trarse en las personas que ya presentan 
sequedad ocular, blefaritis, sensibilidad 
en los párpados o molestias relaciona-
das con el maquillaje.  

 
En estos casos, la tolerancia indivi-

dual y la valoración de un profesio-
nal de la salud visual tienen más 
importancia que la etiqueta “water-
proof”. 

 
También es importante no dormir 

con la máscara puesta. Ricci desacon-
seja hacerlo porque los restos de 
maquillaje pueden favorecer la irrita-
ción y la inflamación ocular, además 
de acumular suciedad y bacterias.  

 
LA REGLA: DISOLVER,  

NO FROTAR 
 
La retirada empieza antes de 

pasar el algodón por las pestañas. 
Lo recomendable es utilizar un pro-
ducto formulado para eliminar 
maquillaje resistente al agua, apli-
carlo sobre el párpado cerrado y 
darle unos segundos para que ablan-
de la máscara. 

 
Después, el producto debe retirarse 

suavemente, sin arrastrar las pestañas 
ni repetir movimientos de fricción 
innecesarios. Si quedan restos, es pre-
ferible repetir el proceso con suavidad 
antes que intentar eliminarlos de una 
sola pasada ejerciendo más presión. 

 
También conviene mantener una 

buena higiene de los productos. La 
Universidad de Waterloo recomien-
da sustituir la máscara aproximada-
mente cada tres o cuatro meses para 
reducir la acumulación de microor-
ganismos.  

 
La máscara “waterproof”, por tanto, 

no es necesariamente enemiga de las 
pestañas. Su principal particularidad 

—la capacidad de permanecer adheri-
da frente al agua— es también la razón 
por la que exige más cuidado al retirar-
la.  

 
Más que decidir entre máscara 

resistente o convencional, la salud 
ocular pasa por utilizar productos 
adecuados, no prolongar su uso más 
de lo recomendable y, sobre todo, 
evitar convertir el desmaquillado en 
un ejercicio de fuerza.

(Viene de la página 60)

Frotar las pestañas para eliminar una máscara resistente puede favorecer su 
rotura o pérdida. Cedida por lashes and co

Los restos de maquillaje en el borde del párpado pueden contribuir a la irritación 
y afectar a las glándulas de Meibomio. Cedida por lashes and co

Resisten el agua, el sudor y las lágrimas,  
mantienen las pestañas intactas durante 
horas y prometen evitar manchas incluso 
en los días más largos. Las máscaras 
“waterproof” se han convertido en un 
recurso habitual, pero su resistencia tam-

bién plantea una pregunta: ¿pueden perjudi-
car las pestañas o la salud ocular?
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Por Ricardo Segura. 
 

“Los monstruos que nos acechan, ayer y 
hoy, fueron y serán siempre un reflejo de 
nosotros mismos y nos muestran la 

forma en que cada época ha retratado sus 
temores más profundos”, señala Marcos 

Fernández García (Asturias, España, 1999), 
historiador graduado por la Universidad de 
Oviedo.  

 
Fernández, que en su ensayo La oscuridad 

de la razón efectúa un fascinante recorrido 
por la historia del miedo y sus representa-

ciones históricas, se ha especializado en el 
estudio de la historia moderna y viene inves-
tigando desde hace años los mitos, creencias 
y monstruos en la cultura occidental. 

 
“El miedo ha sido históricamente un motor 

cultural, político y social”, según este experto 
que en sus investigaciones conecta mitología, 
religión, superstición y cultura popular con 
referentes contemporáneos como el cine, la 
literatura fantástica y la sociedad de consumo, 
para mostrar cómo los monstruos y terrores del 
pasado siguen moldeando nuestros imagina-
rios. 

 
Fernández cultiva una visión amplia de 

las características y evolución del miedo, 
una “poderosa emoción cuyo verdadero 
rostro está rodeado por translúcidas 
tinieblas que lo ocultan”, partiendo de 
las primeras sociedades humanas hasta 
llegar a nuestros días, en los que, en 
opinión de algunos observadores, está 
surgiendo un nuevo monstruo: la inteli-
gencia artificial o IA. 

 
EL CRECIENTE MIEDO A  

LOS ‘REPLICANTES’ 
 
Este historiador analiza, en una entrevis-

ta, el fenómeno del creciente temor que 
está provocando la IA en muchas perso-
nas, que perciben esta tecnología como un 

nuevo monstruo o ente capaz de cobrar con-
ciencia de sí mismo y terminar destruyendo o 

esclavizando a los seres humanos. 
 
Para este historiador asturiano, los miedos 

al llamado IA-Monstruo tienen su raíz en el 
supuesto riesgo de que las personas lleguen 

a ser sustituidas por “replicantes” —como 
se los denominaba en la película esta-

dounidense Blade Runner—, es decir, 
robots o seres mecánicos carentes de 
una humanidad primigenia, pero 
humanos en cierto modo. 

 
“Si bien la diferencia entre las perso-

nas y las máquinas humanoides está 
clara gracias a la existencia de categorí-
as anímicas —el alma, la conciencia—, 
estos argumentos también pueden ser 

IA,,  DDEE  ÁÁNNGGEELL  TTOODDOOPPOODDEERROOSSOO  AA    
DDEEMMOONNIIOO  TTEECCNNOOLLÓÓGGIICCOO

(Pasa a la página 63)

La hipótesis de una IA des-
tructora de la humanidad, al 
estilo hollywoodensede la 

saga fílmica Terminator, ate-
moriza a cada vez más per-

sonas. Foto: Magnific-
Freepik generada con IA.

¿Podría la inteligencia artifi-
cial convertirse en un mons-

truo tecnológico capaz de 
reemplazar a los seres 

humanos? Muchas personas 
lo consideran posible. Foto: 

l abidal-123RF
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rebatidos con facilidad”, según Fernández. 
 

SIMILITUD ENTRE  
CEREBROS HUMANOS Y  

ELECTRÓNICOS  
 

Por ejemplo, “algunos postulados determi-
nistas equiparan los procesos mecánicos de 
una IA a los de nuestros cerebros, y conside-
ran que su aprendizaje artificial automático 
es el tipo de aprendizaje más similar al 
humano, borrando con ello la idea de liber-
tad y equiparándonos a ellas (y ellas a noso-
tros)”, apunta. 

 
“Esta crisis identitaria nos genera un terror 

imposible de calmar, pues aparte de poner en 
duda la condición humana, revela la creación 
de un potencial arma de doble filo que podría 
destronarnos de nuestra preponderante posición 
como seres principales en la cadena evolutiva”, 
en opinión de este experto. 

 
“El abanico de consecuencias derivadas de 

una inferioridad humana respecto a lo mecá-
nico-digital tiene como límite nuestras peo-
res pesadillas”, según enfatiza. 

 
Sin embargo, este historiador considera que 

en “esta ‘hollywoodiense’ rebelión de las 
máquinas la preocupación no debería basarse 
en las posibles decisiones que las IA tomen 
sobre sí mismas, sino en el uso que les den los 
seres humanos”. 

 
LA VERDADERA AMENAZA: CÓMO SE 

USA LA IA  
 
En este sentido, considera que “problemas 

como la sustitución laboral de trabajadores 
humanos por máquinas o robots, o la reduc-
ción de puestos de trabajo debido a la incor-
poración de ‘esclavos’ tecnológicos que redu-
cen los costes infinitamente, son una reali-
dad cada día más plausible”. 

 
En el pasado y pese a las mutaciones que 

experimentaron a lo largo de los siglos, los 
monstruos tradicionales y contemporáneos 
siempre quedaron enmarcados en la pura otre-
dad, es decir, en la condición de ser “lo otro”, 
de acuerdo con este historiador. 

 
“Esos monstruos siempre significaron algo 

diferente a lo humano, quedando relegados a 
los márgenes y límites mediante una diferen-
ciación que pudo ser social, geográfica, ana-
tómica”, señala. 

 
UN OGRO QUE SE PARECE A  

NOSOTROS 
 
Sin embargo, en el caso actual de la IA, la 

existencia potencial de un ente viviente —aun-

que no un ser vivo— capaz de desarrollar con-
ciencia y raciocinio y de alcanzar un nivel de 
desarrollo cognitivo, intelectual y metafísico 
igual o superior al nuestro, se presenta como 
una clara amenaza para los seres humanos, pro-
vocándoles una conmoción horrorosa, según 
destaca. 

 
“La IA-Monstruo cuenta con una capaci-

dad de aprendizaje y una velocidad de pro-
cesamiento infinitamente superior a la 
humana, una verdad que, a diferencia de los 
monstruos del pasado, no depende del nivel 
de superstición del oyente, sino de datos con-
trastados y de evidencia científica”, precisa 
Fernández. 

 
“La pérdida del monopolio del privilegio 

divino de ser hijos e hijas de Dios —un prisma 
todavía presente en sociedades que, aun siendo 
laicas, cuentan con una fuerte raigambre reli-
giosa— implica, desde el mayor de los pesi-
mismos, un destierro humano a posiciones de 
esclavitud o extinción frente a un nuevo orga-
nismo artificial que en un acto prometeico cas-
tigará a su creador por la ingenuidad de sus 
actos”, reflexiona. 

 
El elemento que le suscita mayor interés a 

este historiador en lo que se refiere a consi-
derar a la IA como un nuevo monstruo es “el 
debate metafísico derivado de la existencia 
de una forma de inteligencia que, si bien 
artificial, no deja de guardar innegables 
similitudes con los humanos”, según explica. 

 
¿QUÉ ES LO HUMANO Y QUÉ ES LO 

ARTIFICIAL? 
 
Señala que aquí entra en juego valorar y defi-

nir el significado de “humano” y “humanidad”, 
planteando interrogantes como: ¿Qué otorga la 
humanidad y qué puede quitarla?; ¿El concepto 

de libertad y derecho es estrictamente humano 
o puede/debe ser extensible al mundo mecáni-
co-digital?; ¿El arte es una actividad exclusiva-
mente humana o pueden crearlo las máquinas e 
IA? 

 
“Se trata, sin duda, de una crisis total en la 

percepción del ser humano, donde nuestra 
humanidad parece terminar siendo justifica-
da desde posiciones religioso-filosóficas que 
esgrimen el alma, el espíritu o la conciencia 
como característica vital de lo humano”, 
enfatiza. 

 
En otro sentido más realista, alejado de posi-

ciones dignas de la ciencia ficción al estilo 
Terminator, este especialista opina que “la IA 
actual sí que puede ser entendida como amena-
za a partir de hechos hoy día probados”. 

 
EL PELIGRO DE LA  

MERMA COGNITIVA 
 
Por ejemplo, “un estudio publicado en 

2025 bajo el título ‘Your Brain on ChatGPT: 
Accumulation of Cognitive Debt when Using 
an AI Assistant for Essay Writing Task’ 
reveló lo que todo el mundo se temía: el uso 
de ChatGPT en la redacción de textos 
merma extraordinariamente las capacidades 
de escritura y la actividad cerebral a medida 
que se usa esa herramienta”. 

 
“Esta reducción de capacidades cognitivas y 

raciocinio puede extrapolarse a las consecuen-
cias del consumo constante de estímulos audio-
visuales y la ruptura de la capacidad de aten-
ción de los individuos, derivando en una gene-
ración de niños y niñas criados en el estímulo 
constante, incapaces de leer y entender un 
texto, ver y analizar una película o atender con 
eficacia a una jornada lectiva”, concluye 
Fernández.

(Viene de la página 62) El 
miedo y la ansiedad que 
provoca la inteligencia  

artificial (IA) en muchas perso-
nas, que ven esta tecnología como un 
ente que podría destruirnos o esclavi-

zarnos, se enraíza en la figura del 
“replicante”, un robot o ser mecánico 
carente de una humanidad primige-

nia, pero en cierto modo huma-
no, que podría sustituir a las  

personas.
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