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La historia de la vida y obra del 
sabio cubano Dr. Carlos Juan 
Finlay representa un ejemplo de la 

intuición de un genio que supo vislumbrar 
la verdad científica entre un cúmulo de doc-
trinas falsas que, durante siglos, habían sido 
aceptadas como valederas. Pero no es solo 
esto. Emociona conocer su férrea voluntad 
puesta al servicio de una idea y la perseve-
rancia con que, durante veinte años, procuró 
plasmarla en realizaciones concretas para 
beneficio de sus semejantes. 

 
Carlos Finlay planteó con claridad el 

papel que desempeñaba un insecto hema-
tófago (se alimenta de sangre de seres 
humanos o animales para obtener 
nutrientes necesarios para su superviven-
cia o reproducción), en la transmisión de 
la fiebre amarilla, una pestilencia que, 
desde muchos siglos atrás, asolaba los 
puertos y ciudades de América. 

 
El 14 de agosto de 1881 comunicó en la 

Academia de Ciencias Médicas, Físicas y 
Naturales de La Habana su teoría y las prue-
bas a las que había llegado después de labo-
riosas investigaciones. Pero su concepción no 
fue aceptada y fue recibida con escepticismo. 
Para muchos, era motivo de burla o un sínto-
ma de la supuesta locura de Finlay. 

 
Su doctrina era fruto de la observación, 

del estudio y del experimento y, no obstan-
te, fue manifiestamente ignorada, rechaza-
da con estéril escepticismo y hasta escarne-
cida por la suficiencia dogmática de sus 
colegas, quienes defendían las doctrinas 
médicas tradicionales, ineficaces para 
doblegar el flagelo amarílico. 

 
La trascendencia de la obra de Finlay ha 

sido realmente universal y, con razón, se le 
considera un auténtico benefactor de la huma-
nidad. 

 
RASGOS BIOGRÁFICOS 

 
Carlos Juan Finlay Barrés, insigne médi-

co e investigador, nació el 3 de diciembre de 
1833, en Camagüey, Cuba, y falleció en La 
Habana el 20 de agosto de 1915; esto es, a 
los 82 años de edad. 

 
Su padre era un médico inglés que se radi-

có en Cuba en 1831 y ejercía la oftalmología 
como especialidad. Carlos Finlay estudió 
Medicina en el Jefferson Medical College de 
Filadelfia, Estados Unidos, donde se graduó 
en 1855, cuando contaba con 22 años. 

 
En  esa escuela, experimentó la influencia 

de su profesor John K. Mitchell, quien insis-
tía ante sus alumnos en la necesidad de des-
confiar del Magister dixit (“el maestro lo ha 
dicho”) de sus maestros y, en cambio, subra-
yaba la importancia de la observación perso-
nal y de la experimentación. 

 
Fue, además, uno de los primeros en acoger la 

teoría microbiológica de ciertas enfermedades. 

En el Jefferson Medical College, Finlay 
también fue alumno y, después, llegó a ser 
amigo de un hijo de John K. Mitchell, el Dr. 
Silas Weir Mitchell, eminente neurólogo y 
novelista que acababa de regresar de Francia, 
donde había frecuentado los laboratorios de 
Claude Bernard en París. S. W. Mitchell ejer-
ció asimismo una indudable influencia en su 
formación científica. 

 
Silas Mitchell trató de convencerlo para 

que permaneciera en los Estados Unidos, 
augurándole un brillante porvenir económico 
y científico. Pero Finlay prefirió volver a su 
patria. 

 
Una vez de regreso en Cuba, en 1857 

aprobó los exámenes que le permitieron 
revalidar su título y ejercer la profesión de 
médico en su país. Tres años más tarde 
viajó a Francia, con el objeto de especiali-
zarse en oftalmología y, en 1864, se instaló 
definitivamente en La Habana, donde ejer-
ció dicha especialidad y la medicina gene-
ral. 

 
SUS CONTRIBUCIONES A LA  
CIENCIA Y A LA MEDICINA 

 
La brillante actuación médica de Finlay 

y sus vastos conocimientos médicos y 
científicos lo llevaron, en 1872, a la 
Academia de Ciencias Médicas, Físicas y 
Naturales de La Habana, que habría de ser 
la tribuna donde discutiría sus más impor-
tantes trabajos y, en especial, los referen-
tes a la fiebre amarilla. 

 
Entre las numerosas contribuciones que 

Finlay presentó en el seno de dicha 
Academia, nos parece de interés glosar breve-
mente el discurso que pronunció en 1876, 
titulado La verdad científica, la invención y 
su correctivo, presentado como discurso 
inaugural o doctrinal en 1876. 

 
Fue calificado por el historiador César 

Rodríguez Expósito como una pieza de gran 
profundidad filosófica que anticipaba la 
mente intuitiva del propio investigador. 

 
 Finlay defendía que la ciencia enlaza 

verdades sueltas mediante la observación, 

y que la hipótesis es una parte esencial del 
entendimiento, aunque a veces sea resistida 
o desacreditada. 

 
Sus preocupaciones médicas fueron 

amplias y variadas: la cirugía del cáncer; el 
bocio exoftálmico; los efectos nocivos para 
la salud del gas de alumbrado; los princi-
pios científicos de la electroterapia; la 
reclusión de los leprosos y la atención a los 
niños recién nacidos. 

 
Sus inquietudes de hombre estudioso lo 

indujeron a preocuparse, entre 1881 y 1882, 
de la filariasis humana, que comprobó por 
primera vez en Cuba. Enseguida se ocupó de 
la Filaria immitis, que reconoció en los 
perros; de la triquinosis; del beriberi; de la 
malaria y de los abscesos hepáticos. 

 
Más tarde, cuando su país se independi-

zó y Finlay fue nombrado Director de 
Sanidad, atrajo su atención el tétano infan-
til. Mediante la aplicación de un apósito 
aséptico, cuya distribución era gratuita, se 
redujo la mortalidad por esta enfermedad 
de 1.313 defunciones en 1902 a 576 en 
1910. 

 
SUS PRIMEROS ESTUDIOS SOBRE 

LA FIEBRE AMARILLA 
 
La fiebre amarilla era endémica (enfer-

medad que se mantiene presente de forma 
constante en una población o región fija) 
en este caso en la Isla de Cuba, al igual que 
en toda la zona del golfo de México, las 
islas del Caribe y el área norte de América 
del Sur. 

 
Había aparecido por primera vez en La 

Habana en 1649, provocando una elevada 
letalidad y la muerte de los médicos Pedro 
Estela, Antonio de Paz Gutiérrez y Jacques 
de Sandoval. Desde entonces se registraron 
numerosas epidemias durante los siglos XVII, 
XVIII y XIX, especialmente con motivo de la 
llegada desde España de tropas o buques de la 
Armada con gran número de soldados suscep-
tibles. 

 
En 1878, las estadísticas registraron 

1.599 defunciones por fiebre amarilla. 
Durante los diez años de guerra por la 
independencia de la Isla, entre 1868 y 1879, 
fallecieron en La Habana 92.231 indivi-
duos, de los cuales 11.603 lo fueron a causa 
de la fiebre amarilla. 

 
Desde diciembre de 1880, Finlay había 

pensado que los zancudos podían ser dicho 
agente. Sin embargo, respetuoso de la ética 
científica, no se atrevió a nombrarlos en aquel 
trabajo porque aún no había efectuado ningún 
experimento con ellos. 

 
Una vez de regreso en La Habana, 

Finlay emprendió de inmediato algunos 
experimentos y, para ello, contó con la efi-
caz ayuda de su amigo y colaborador, el 
doctor Claudio Delgado. 

Recurrió a la especie de zancudo que sus 
observaciones sobre la epidemiología de la 
fiebre amarilla le señalaban como la más sos-
pechosa: el llamado Culex mosquito por 
Robineau-Desvoidy, que ahora conocemos 
como Aedes aegypti. 

 
Fue el primer gran acierto de Finlay, 

basado en el estudio atento de los hábitos 
domésticos del insecto. Para valorar debi-
damente este hecho, conviene relacionarlo 
con los exhaustivos trabajos faunísticos 
comparativos que B. Grassi debió empren-
der hacia 1898, en Italia, antes de limitar 
sus sospechas a tres especies distintas de 
zancudos, una sola de las cuales era trans-
misora de la malaria humana. 

 
Y, enseguida, planteó su hipótesis de traba-

jo en los siguientes términos: “Tres condicio-
nes serán indispensables para que la fiebre 
amarilla se propague: 

 
1. Existencia de un enfermo de fiebre 

amarilla en cuyos capilares el mosquito 
pueda clavar sus lancetas e impregnarlas de 
partículas virulentas, en el período adecuado 
de la enfermedad. 

2. Prolongación de la vida del mosquito 
entre la picada hecha en el enfermo y la que 
deba reproducir la enfermedad. 

3. Coincidencia de que sea un sujeto apto 
para contraer la enfermedad alguno de los 
que el mismo mosquito vaya a picar des-
pués”. 

 
Finlay, desde el primer momento, intuyó 

que el mecanismo de transmisión de la fiebre 
amarilla se producía por la picadura del mos-
quito Aedes, efectuada en el período adecua-
do de la enfermedad. 

 
EL GRAN DESCUBRIMIENTO 

 
• En 1881, expuso su teoría revolucionaria 

de que la fiebre amarilla no se contagiaba por 
el aire o la ropa, sino por la picadura de un 
mosquito. 

• Su hipótesis fue ignorada y ridiculizada 
por la comunidad médica durante años. 

• En 1901, una comisión militar de 
Estados Unidos comprobó y validó sus 
experimentos. 

• El control del insecto permitió erradicar 
la enfermedad en Cuba y facilitó la construc-
ción del Canal de Panamá. 

 
LEGADO 

 
• Fungió como jefe superior de sanidad en 

Cuba, donde impulsó la lucha contra el tétano 
y la viruela. 

• Fue nominado en varias ocasiones al 
Premio Nobel de Fisiología o Medicina. 

• En su honor, el día de su nacimiento se 
celebra el Día de la Medicina 
Latinoamericana. 

Carlos J. Finlay  fue un aporte cubano  
trascendental a la medicina.

VVIIDDAA  YY  OOBBRRAA  DDEE  CCAARRLLOOSS  JJ..  FFIINNLLAAYY
DE LA REDACCIÓN DE LIBRE 

 Y FUENTES ANEXAS
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POR MARINA SEGURA RAMOS 
 

La nueva misión honra a la primera jefa del 
Departamento de Astronomía de la NASA, 
considerada “la madre del telescopio 

Hubble” por su empeño en sacar adelante aquel 
proyecto. 

 
El potente y ambicioso observatorio espacial for-

mará parte de la serie de grandes telescopios de la 
agencia estadounidense junto al Hubble y el James 
Webb. Pese a que a menudo se le compara con ellos, 
en realidad son complementarios. 

 
 ¿QUÉ ESTUDIARÁ? 

 
Roman ayudará a entender mejor la materia oscu-

ra, la energía oscura y los exoplanetas. Los científi-
cos saben que hay unos 6.000 mundos lejanos fuera 
del sistema solar y, gracias a Roman, la previsión es 
descubrir alrededor de 100.000 planetas. 

 
Los investigadores sueñan con encontrar planetas 

habitables similares a la Tierra. Para ello deberán 
cumplir dos condiciones básicas: ser rocosos y tener 
agua líquida. 

 
El segundo objetivo de la misión será el estudio de 

la materia y la energía oscura. Se desconoce lo que 
son, pero constituyen el 95 % del universo, solo el 
5 % es la materia y energía que conocemos. 

 
Utilizará su espejo de 2,4 metros -el mismo tamaño 

que el del Hubble, pero un 80 % más ligero- y su ins-
trumento de campo amplio (cámara de luz infrarroja) 
para cartografiar cómo se distribuye la materia en 
todo el cosmos y medir cómo el universo se ha 
expandido con el tiempo. 

 
Capturará una porción de cielo cien veces mayor 

que la del Hubble en una sola toma, manteniendo la 
misma nitidez. 

 
Lo que al Hubble le cuesta meses fotografiar, el 

Roman lo hará en solo unos días. Es como pasar de 
mirar el universo a través del ojo de una cerradura a 
abrir una puerta de par en par. La NASA calcula que 
a lo largo de su vida útil podrá medir la luz de mil 
millones de galaxias. 

 
El amplio campo de visión de esta misión le permi-

tirá generar grandes imágenes nunca vistas del uni-
verso, lo que ayudará a los astrónomos a explorar 

algunos de los mayores misterios del cosmos, como 
por qué la expansión del universo parece estar acele-
rándose. 

 
Con 12,7 metros de largo y 4,4 metros de ancho 

una vez desplegado, el nuevo telescopio estudiará 
desde el presente hasta cuando el universo tenía solo 
500 millones de años o alrededor del 4 % de su edad 
actual. 

 
LA CUENTA ATRÁS 

 
El telescopio llegó al puerto espacial de Florida el 

21 de junio procedente del Centro Goddard de la 
NASA, en Maryland, donde fue ensamblado y proba-
do. 

 
Trasladado a una sala limpia de preparación, los 

técnicos lo colocaron en posición vertical el 25 de 
junio y comenzaron las pruebas finales antes del des-
pegue, previsto para el 30 de agosto. La vida útil de 
la misión será de cinco años, con una posible exten-
sión de la misión de cinco años más. 

 
La NASA ha trabajado en su desarrollo durante 

más de una década y su coste ha superado los 4.000 

millones de dólares. 
 

SUS INSTRUMENTOS 
 
El conjunto del telescopio óptico es el corazón de 

Roman. Está compuesto por un espejo principal, así 
como nueve espejos adicionales, estructuras de 
soporte y componentes electrónicos. 

 
El espejo principal, junto con otros componentes 

ópticos, dirigirá la luz hacia sus dos instrumentos 
científicos: el coronógrafo y el instrumento de 
campo amplio. 

 
Cuando la luz entre por la abertura de 2,4 metros 

de Roman, será reflejada y enfocada por el espejo 
principal curvo, y luego una vez más por el espejo 
secundario.   

 
El instrumento de campo amplio (WFI, por sus 

siglas en inglés) es una cámara de luz infrarroja, 
cuyos sondeos panorámicos del cosmos ayudarán a 
descubrir información nueva y excepcionalmente 
detallada. 

 
Con el WFI, cada imagen abarcará una porción 

del cielo más grande que el tamaño aparente de la 
luna llena. La misión recopilará datos con una rapi-
dez cientos de veces mayor que Hubble, acumulando 
hasta 20.000 terabytes (20 petabytes) a lo largo de su 
vida. 

 
El coronógrafo bloqueará el resplandor de las 

estrellas distantes y ayudará a ver la luz tenue de los 
planetas en órbita. Su objetivo es fotografiar mundos 
y discos de polvo alrededor de estrellas cercanas con 
luz visible para ayudar a observar planetas gigantes 
que son más antiguos, más fríos y que tienen órbitas 
más cercanas de sus estrellas que los superjúpiter 
jóvenes y calientes que han sido detectados hasta 
ahora principalmente mediante imágenes directas. 

 
Roman tiene seis paneles solares. Los dos centrales 

permanecerán fijos al conjunto del cilindro exterior, 
mientras que los otros cuatro se desplegarán una vez 
que el telescopio esté en el espacio. 

 
Todos ellos permanecerán orientados hacia el sol 

durante toda la misión para proporcionar un suminis-
tro constante de energía a los componentes electróni-
cos. 

 
Esta orientación también dará sombra a gran parte 

del telescopio y ayudará a mantener los instrumentos 
a baja temperatura, esencial para un observatorio de 
luz infrarroja. Dado que la luz en esta longitud de 
onda se detecta como calor, el exceso de calor proce-
dente de los propios componentes de la nave espacial 
saturaría los detectores y, en la práctica, cegaría al 
telescopio.

EELL  NNUUEEVVOO  ‘‘OOJJOO’’  DDEE  LLAA  NNAASSAA    
QQUUEE  RREEVVOOLLUUCCIIOONNAARRÁÁ  LLAA    

AACCTTUUAALL  VVIISSIIÓÓNN  DDEELL  CCOOSSMMOOSS
El telescopio espacial Nancy Grace Roman, 

que la NASA lanzará el próximo 30 de agosto, 
tendrá un campo de visión al menos cien veces 
mayor que el legendario Hubble y estudiará el 
cielo mil veces más rápido. Cambiará y amplia-

rá la visión actual del mapa del cosmos.

Técnicos e ingenieros dentro de la Instalación de Servicio de 
Carga Útil Peligrosa en el Centro Espacial Kennedy de la 

NASA en Florida giran el Telescopio Espacial Nancy Grace 
Roman de la agencia a la posición vertical el jueves 25 de 

junio de 2026, utilizando equipos de manipulación de preci-
sión. Foto: NASA/Sydney Rohde (Rocz)
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Los Centros para el Control y la Prevención de Enfermedades 
(CDC) informaron que en 2025 nacieron aproximadamente 3,6 
millones de bebés en Estados Unidos, lo que representa cerca de 

53 nacimientos por cada 1.000 mujeres en edad reproductiva. 
 

¿Cree usted que la baja natalidad afectará la sostenibilidad 
del Seguro Social y el crecimiento económico de  

Estados Unidos? 
 

q Sí q No

Nieto de Raúl Castro fue señalado por tener lazos  
con mafia cubana en México, revela NYT

MIEMBRO DE: Sociedad Interamericana de Prensa (SIP). 
SERVICIOS NOTICIOSOS NACIONALES  E INTERNACIONALES: 

Agencia EFE, Servicios Noticiosos y Gráficos  
NEWSCOM, que incluye las agencias internacionales más reconocidas, como AP, AFP, Reuters  

y otros. Articulistas de The Washington Post. 
REPORTEROS Y CORRESPONSALES EXCLUSIVOS: 

Reporteros noticiosos y gráficos exclusivos de LIBRE. 
Corresponsales propios en más de veinte ciudades, estados y países.

El Senado impulsa declarar en desacato a Anthony Fauci por negarse a respon-
der sobre su gestión durante la pandemia de COVID-19. El senador Rand Paul 
sostiene que Fauci debe ser procesado por su presunta responsabilidad en inves-
tigaciones financiadas en China. El principal punto de discrepancia entre ambos 
es el origen del coronavirus: Fauci sostiene que surgió de forma natural, mien-

tras que Paul defiende la hipótesis de que pudo haberse originado en un labora-
torio. ¿Cree que el Departamento de Justicia presentará cargos  

contra Anthony Fauci?
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WASHINGTON, (EFE).- Raúl 
Guillermo Rodríguez Castro, nieto 
del dictador de Cuba, Raúl Castro y 
uno de los interlocutores de 
Washington en el diálogo con La 
Habana fue señalado por presuntos 
lazos con una red cubana en México 
dedicada al tráfico de personas, publi-
có  The New York Times. 

 
Según documentos judiciales revisa-

dos por el diario, Rodríguez Castro fue 
señalado por supuestamente utilizar su 
influencia en los círculos de poder en 
la isla para proteger una operación de 
contrabando a gran escala que sacaba 
personas de Cuba y, a la vez, introdu-
cía mercancías ilícitas en el país. 

 
En concreto, el sobrino nieto del 

tirano Fidel Castro habría facilitado la 
entrada a la isla de mercancías com-
pradas con tarjetas de crédito robadas a 
cambio de recibir artículos de lujo 
como soborno, además de permitir la 
libre circulación de delincuentes bus-
cados, de acuerdo con fuentes entrevis-
tadas por el Times. 

 
La red de tráfico, conocida como 

la ‘Mafia cubana de Quintana Roo’ 
por haber operado en ese estado 
mexicano, fue investigada por auto-
ridades federales de EE. UU. en un 
proceso en 2020 que resultó en 
penas de varias décadas de prisión 
para al menos 21 personas. 

 
Rodríguez Castro, de 42 años y 

conocido como ‘El Cangrejo’, no ha 
sido imputado y no está claro si es 
objeto de una investigación en curso, 
señala el diario en un perfil que lo 
sitúa como una figura clave en el diá-
logo entre Cuba y EE. UU. y como 
posible próximo encargado del país 
caribeño, en un escenario de cambios 
políticos y económicos que exige 
Washington. 

 
Sin embargo, su nombre fue mencio-

nado a los fiscales estadounidenses por 
al menos dos miembros de la organiza-
ción criminal, que señalaron al familiar 
de los Castro como colaborador de la 
organización y de facilitar el paso 
seguro de sus miembros hacia y desde 
Cuba. 

 
De acuerdo con el Departamento de 

Justicia, el grupo criminal utilizaba 
embarcaciones robadas en Florida para 
trasladar de manera clandestina a cuba-
nos que querían salir de la isla hacia 
Estados Unidos. 

 
Entre los migrantes que fueron tras-

ladados ilegalmente por la ‘Mafia 
cubana de Quintana Roo’ se incluyen 
jugadores profesionales de béisbol 
como el campocorto Adeiny 
Hechavarría y el jugador de los 
Dodgers de Los Ángeles, Yasiel Puig, 
según precisa el Times. 

 
La tiranía ha rechazado estas acusa-

ciones contra Rodríguez Castro, 
tachándolas de “calumnias”. 

 
La figura de Rodríguez Castro ha 

alcanzado notoriedad internacional 
después de ser ampliamente conocido 
en la isla por ser acompañante insepa-
rable de su abuelo durante y después 
de su paso por la llamada presidencia, 
entre 2006 y 2018. 

 
A pesar de no ocupar oficialmente 

un cargo público, ha ganado relevancia 
recientemente como representante del 
régimen de Miguel Díaz-Canel en las 
conversaciones con la Administración 
del presidente, Donald Trump, un 
papel que no ha sido bien recibido 
entre varios representantes de la 
izquierda cubana. 

 
De momento, Rodríguez Castro no 

ha sido incluido en las sanciones que 
Estados Unidos ha impuesto contra el 
presidente cubano y varios miembros 
de la familia Castro.

Instagram
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Muchas cosas se han ido perdiendo 
con el correr de los años, muy a 
menudo para ser sustituidas por 

adelantos, comodidades y provecho; pero en 
muchas otras circunstancias las pérdidas tienen 
que ver con la familia, los valores sociales, cívi-
cos y religiosos, con el agravante de que son 
lamentablemente irreversibles. 

 
Algo que se ha perdido es el arte de la con-

versación. He estado de visita en  hogares en 
los que alrededor de la mesa, los niños se 
entretenían con juguetes electrónicos, los jóve-
nes se dedicaban a teclear mensajes de texto, la 
señora de la casa fotografiaba los alimentos 
preparados y su esposo miraba atentamente 
un juego de balompié en el recién comprado 
aparato televisivo personal. Parecía que está-
bamos a una distancia sideral unos de otros a 
pesar de que estábamos cercanamente senta-
dos. 

 
¿Qué ha pasado con el arte de hablar? Hemos 

perdido el placer de la comunicación con nues-
tros familiares y amigos e increíblemente vivi-
mos cerca de los lejanos, gracias a los adelantos 
técnicos disponibles. Hace algunas tardes coinci-
dimos en cierto sitio con dos personas amigas que 
no habíamos visto por algún tiempo. Fue una 
experiencia de monosílabos. Ambos sostenían en 
sus manos unos aparatos que se llaman “iPads”  y 
tanta prisa tenían por hacerles caso que nos des-
pedimos con inquieta rapidez, no sin antes tomar-
nos algunas fotografías y conocer a tres perritos, 
orgullo familiar. 

 
Yo recuerdo que en Placetas en una fábrica 

de tabacos trabajaban un par de docenas de 
obreras que guardaban silencio absoluto 
mientras doblaban cuidadosamente bellas 
hojas de la aromática planta. En  una tarima, 
sin micrófono, había un señor conocido como 
“lector de tabaquería”. No olvido que estaba 
leyendo unos párrafos de la novela “Los 
Miserables” de Víctor Hugo. Me impresionó 
tanto la voz de aquel hombre, su dicción y su 
sentido del énfasis que esperé a que terminara 

su labor para expresarle mi aprecio y mi admi-
ración. Posteriormente me dirigí a una emple-
ada para comentarle el grato tiempo disfruta-
do, la que reaccionó invitándome a la próxima 
ocasión en la que el lector haría una pausa 
para que las empleadas expresaran sus opinio-
nes sobre las lecturas llevadas a cabo. 
“Oyendo se aprende -me dijo-, pero conver-
sando se aprende y se disfruta”. Razón tenía la 
joven, una grata y animada conversación es 
siempre una placentera experiencia. 

 
Henry W. Longfellow, poeta, escritor y profe-

sor estadounidense fallecido en el año 1882, entre 
muchas otras cosas interesantes acuñó esta frase: 
“una conversación con una persona sabia vale 
más que diez años de estudios en libros”. Si no 
fuera porque no quiero exponer mi vanidad, men-
cionaría a siete u ocho personas importantes con 
quienes he conversado a lo largo de mi vida que 
me inundaron de cultura y placer. Sugiero a mis 
amigos lectores que, cuidándose de cualquier 
impertinencia, nunca desaprovechen la oportuni-
dad de hilvanar una conversación con alguien que 
ilustre y eleve con la palabra. 

 
Sabemos que hay personas en exceso locua-

ces que absorben todo el espacio en una conver-
sación. Winston Churchill aludió a este tipo de 
personas diciendo que “una conversación debe 
agotar el tema, no a los interlocutores”. Conocí a 
alguien -el nombre no importa-  que era una 
máquina de hablar. Era inteligente, culto y apa-
sionado. Aprendí dos cosas, callar ante el que 
sabe más que yo y a aprovechar sus pausas senci-
llamente para pronunciar una palabra de asenti-
miento. 

 
Cuando yo era estudiante de bachillerato 

en “La Progresiva” un profesor de literatura 
llamado Isaac Jorge Oropesa, con quien esta-
blecimos una estrecha amistad que duró hasta 
su muerte, formaba en su clase un debate del 
que participaban al menos tres estudiantes. Él 
sugería un tema de conversación y media hora 
después nos pedía que opináramos sobre el 
desarrollo de la misma. Los estudiantes apren-

dimos a intercambiar ideas y logramos conver-
tirnos en calificados conversadores.  Hoy día, 
lamentablemente, ese método de formación 
intelectual ha caído en pleno desuso.  

 
Quizás pocos recuerden que hubo, hace alre-

dedor de cuarenta años una interesante película 
titulada “La Conversación”, dirigida por Francis 
Ford Coppola y en la que fue un actor Harrison 
Ford. La trama es simple, se trata de un espía 
especializado en  hacer entrevistas que terminó 
siendo un ávido oyente de conversaciones ajenas. 
En años pasados yo era un fanático del teatro 
pues me fascinaban los ingeniosos diálogos entre 
los actores. Hoy día todo ha cambiado. Los inter-
cambios verbales en el escenario no son agrada-
blemente pintorescos, sino compendios de doble 
sentido y  profanos vocablos. 

 
Han sucedido siglos, pero sigue siendo váli-

do el concepto sustentado por Cicerón: “No se 
puede exaltar bastante cuánto sirve para 
ganar los ánimos la cortesía y la afabilidad en 
la conversación”. Sobre este tema se han escri-
to decenas de libros, uno afamado por la popu-
laridad de su autor, Oscar Wilde, se titula “El 
Arte de Conversar”. Aún en La Biblia se toca 
el asunto con meridiana claridad: “no erréis; 
las malas conversaciones corrompen las bue-
nas costumbres”, pues no siempre conversar 
es un arte que resalta la decencia y el buen 
gusto. Usar palabras obscenas, aludir a temas 
inmorales, de perverso carácter sexual, pro-
mover el chisme o la mentira, suelen ser ele-
mentos que corrompen la sensatez y creativi-
dad de una buena conversación. 

 
Quisiéramos concluir nuestro trabajo refi-

riéndonos a los niños. Entre los muchos pensa-
mientos del Apóstol José Martí, citamos éste: 
“a nuestros niños los hemos de criar para hom-
bres de su tiempo, y hombres de América”. 
Hoy día dejamos que a nuestros pequeños los 
eduquen las pantallas de las “tabletas electró-
nicas”, les permitimos acceso a extraños que 
les violen su inocencia e ignoramos las rela-

Rev. Martín N. 
Añorga (†)

LA  
CONVERSACIÓN

(PASA A LA PÁGINA 6)
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ciones en las que entran por las llamadas 
“redes sociales”. Los padres no sostienen con-
versaciones con sus hijos ni les enseñan cómo 
comportarse en una visita. 

 
Hay tres formas de interesar a un niño en 

una conversación. No se trata de hacerles pre-
guntas que ellos evadirían, sino preguntas en 
cuyas respuestas tomen interés: “¿Qué depor-
te te gusta más?, ¿Por qué?, ¿Quién es tu 
héroe preferido?, ¿Qué país te gustaría cono-
cer?, y así por el estilo. Cuando el niño o la 
niña conteste tratemos de tejer una conversa-

ción.  
 
Los niños son curiosos por excelencia. 

Digámosle a un niño, ¿sabes lo que me pasó la 
otra tarde?, o interesémosle, ¿si te fuera a 
hacer un regalo, qué escogerías?, si sabemos 
hacer historias, reales o inventadas, hagámos-
las siempre tratando de entrar en una conver-
sación. 

 
Rescatemos el placer de la conversación. Una 

tarde de éstas váyase al portal de la casa con el 
previo acuerdo de que celulares y tabletas no 
estén presentes y goce de una conversación fami-
liar. Habrá risas, tristes recuerdos y empolvadas 

añoranzas, cercanía emocional, fortalecimiento 
de lazos, y sobre todo, la grata sensación de las 
bendiciones de Dios. 

 
En tercer lugar, propóngales retos a sus 

niños,  involúcrelos en actividades familiares 
que les provean oportunidades para intercam-
biar impresiones y les hagan sentirse parte del 
núcleo al que de veras pertenecen.   

 
La sombría tendencia de hoy de vivir a solas 

la vida, cada uno atado a un aparato electrónico, 
le quita brillo y sentido a la unidad familiar y nos 
priva del uso de la palabra, regalo sublime de 
Dios. 
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Muchas cosas se han ido per-
diendo con el correr de los años, 
muy a menudo para ser sustituidas 
por adelantos, comodidades y pro-
vecho; pero en muchas otras cir-
cunstancias las pérdidas tienen que 
ver con la familia, los valores 
sociales, cívicos y religiosos, con 
el agravante de que son...

Rev. Martín N. 
Añorga (†)

No era como ahora, cuando 
todos los cubanos dentro del 
archipiélago insisten en repetir 
que “en Cuba no hay futuro”. 

Todos dábamos por sentado 
que tendríamos un porvenir 
mejor. Hasta luminoso. 

Si bien mi padre había decidi-
do que sería “abogado”, como el 
resto de la familia, yo tenía...
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Este 21 de agosto, la reconocida 
bailarina y coreógrafa cubana 
Sonia Calero Castilla celebra sus 
90 años. Nacida en La Habana el 
21 de agosto de 1936, Calero hizo 
su debut profesional en CMQ 
Televisión. Luego desarrolló una 
larga y fructífera carrera con el 
Ballet Nacional de Cuba, del cual 
su esposo, Alberto Alonso, fue 
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La conocí a mediados del año 1961 
en el Bar Televisión, localizado en 
un paraje campestre. Tramo ini-

cial de la carretera Santa Clara a 
Manicaragua; cerca de Majanita, cuarte-
ría-solar fuera de la ciudad, en la cual 
autoridades del régimen castrista  habían 
concentrado a las prostitutas de Majana, 
antigua zona de tolerancia enclavada, den-
tro del perímetro urbano, a orillas del río 
Bélico. Majanita constituyó la primera 
medida local para aislar primero y, luego, 
erradicar la prostitución de la ciudad.    

 
Era verano. El descalabro de Bahía de 

Cochinos había mellado la resistencia 
interna contra el castrismo y las fuerzas 
represivas del régimen se esmeraban en 
no perder la ventaja. 

 
Aquel atardecer, de un agosto caliente, 

Pedro Álvarez Triana y yo concurrimos al 
Bar Televisión. Fuimos a reunirnos con un 
enviado de Tomás San Gil, connotado jefe 
guerrillero de la Sierra del  Escambray. La 
intención era que acogieran en las monta-
ñas a dos miembros perseguidos de nues-
tro movimiento, Directorio 
Revolucionario Estudiantil, (D.R.E.) que 

rehusaban partir al exilio. Querían seguir 
luchando dentro de Cuba. Sin embargo, 
para ellos el clandestinaje estaba agotado. 
Por medio de un contacto el emisario nos 
hizo saber lugar y hora. 

 
En aquellos momentos la Televisión 

era el único sitio en su género que 
proseguía en el negocio. Para nadie 
era secreto que  la propietaria, 
Enriqueta, y sus pupilas, cuando la 
toma de Santa Clara por las fuerzas 
revolucionarias en diciembre de 1958, 
auxiliaron eficazmente a los comba-
tientes que por días cercaron y bata-
llaron contra la guarnición del 
Cuartel 31 de la Guardia Rural. 
Enriqueta, fiera antibatistiana, con-
virtió el bar en enfermería y cocina de 
campaña. Una de las primeras revis-
tas Bohemia de enero de 1959 publicó 
una foto, cuyo pie de grabado reza: 
“Jóvenes y valientes amas de casa, 
desafiando el peligro, alimentan a las 
fuerzas del Directorio Revolucionario 
13 de marzo”. La instantánea de 
Bohemia provocó admiración nacio-
nal. Sin embargo, entre algunos resi-
dentes de la ciudad, además de elo-

gios, destapó sonrisas. Cierto fue que 
dos mujeres jóvenes transportando 
recipientes llenos de alimentos,  bajo 
una lluvia de tiros, corrían hacia las 
posiciones insurgentes. Lo que la 
revista omitió, o no quiso decir, fue 
que dos de las más hermosas y solici-
tadas muchachitas de Enriqueta resul-
taron ser, merecidamente, las “vecinas 
valientes”. 

 
 Enriqueta, gracias a los servicios presta-

dos, durante la Batalla de Santa Clara, 
trabó amistad con el comandante Rolando 
Cubela y otros líderes militares de la 
revolución vencedora. Más tarde el 
comandante Félix Torres, al ser nombrado 
jefe del “Plan Escambray”, se convirtió en 
asiduo del bar. El libidinoso anciano, 
desde los primeros días del triunfo, se 
había prendado de la despampanante 
Isora, una de las heroínas de la revista 
Bohemia. 

POR J. A. ALBERTINI, ESPECIAL PARA LIBRE
Imagen de la portada: Campanario Iglesia de 
la Divina Pastora. Santa Clara, Cuba  (1999)  

de Salvador Martínez. 
Óleo sobre lienzo. 

LA CHINA
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RELATOS VERÍDICOS

(CONTINUARÁ LA SEMANA PRÓXIMA)
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Al amigo escritor Rolando Morelli, 
por su insistencia para que yo 

escribiera esta historia real. 
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Todos los centros LINCOLN-MARTÍ disponen de distintos  
tipos de programas de ayuda 

CUIDADO DE NIÑOS O VPK 
 
Si está interesado en recibir ayuda para becas o vales de cuidado infantil o VPK, envíe una 

solicitud a la División de Aprendizaje Temprano de Florida en el siguiente sitio web: 
 

https://familyservices.floridaearlylearning.com/Account/logon 
 
Si desea ver la información en español, puede escoger el idioma en una caja blanca que está en la 

esquina superior a la izquierda de la página. Haga clic en la caja y escoja “Spanish” del menú. 
Después vaya al enlace “haga clic aquí” en la página para crear una cuenta. Ingrese su dirección de 
correo electrónico y el personal de la agencia se comunicará con usted con más información. 

 
 K-12 

Si está interesado en solicitar una beca escolar para los grados Kinder a 12mo, envíe una solicitud a Step 
Up for Students en el siguiente sitio web: 

 
https://www.stepupforstudents.org/scholarships/scholarships-for-private-school/apply/ 

 
Si desea ver la información en español, puede escoger el idioma en una caja negra que está en la 

esquina superior a la derecha de la página. Haga clic en “Aplicar Ahora” para hacer su solicitud.  
 

LEJOS DE SER PROHIBITIVOS ECONÓMICAMENTE... TODO ACCESIBLE PARA SERVIRLES.

VPK GRATIS para niños de 4 años de edad 
de 9 a 12 del día o de 1 a 4 de la tarde 

ALMUERZO CALIENTE GRATIS PARA AMBOS HORARIOS

LA MAYORÍA DE NUESTROS SERVICIOS SON GRATUITOS
Si en algún centro no le brindan la debida orientación, favor dirigirse al  

(305) 642-1000 Extensión 0,  
o por correo electrónico a: main@lincoln-marti.com



www.libreonline.comMIÉRCOLES, 19 DE AGOSTO DE 2026
10

7 días/24 horas... www.libreonline.com... con noticias, TV y fotos al momento

POR AMALIA GONZÁLEZ MANJAVACAS 
 

Desde los arenales cálidos y 
extensos de las Baleares hasta el 
azul más cortante del Egeo, el 

mar va encadenando territorios que pare-
cen pensados para la contemplación más 
que para la prisa. Entre unos y otros, 
como puentes de sal, aparecen Cerdeña, 
Sicilia y Creta, y más allá aún, las 
Cícladas y las Jónicas, donde el mar no 
es fondo, sino protagonista.     

 
El viaje puede comenzar en las 

Baleares, ese primer umbral mediterrá-
neo donde Mallorca, Menorca, Ibiza y 
Formentera conservan, cada una a su 
manera, una idea distinta del paraíso.  

 
En Formentera, Ses Illetes sigue sien-

do uno de esos lugares donde la geo-
grafía parece haberse detenido en equi-
librio: aguas poco profundas, arena blan-
ca y una transparencia que pertenece más 
a la memoria que a la realidad. Integrada 
en el Parque Natural de Ses Salines, su 
paisaje no es solo un destino, sino una 
forma de permanencia que exige cuidado.      

 
En Ibiza, el litoral cambia de ritmo 

sin perder intensidad. Cala d’Hort abre 
su horizonte hacia el islote de Es Vedrà, 
vertical y silencioso, mientras la vegeta-
ción de pinos y sabinas tamiza la luz y el 
calor. Allí el mar admite el juego del 
snorkel o el deslizar del paddle surf, 
como si la naturaleza hubiese previsto 
también el movimiento humano. Más al 
norte, Cala Comte prolonga esa intensi-
dad cromática que se agudiza al atarde-
cer, cuando el agua parece incendiarse de 
oro. Y Cala Salada y Saladeta, protegidas 
por colinas verdes, mantienen una calma 
que todavía resiste a la notoriedad.    

 
Menorca, en su extremo sur, ofrece 

dos nombres que casi funcionan como 
uno solo: Macarella y Macarelleta. 
Unidas por un sendero breve, parecen dos 
respiraciones consecutivas del mismo 
paisaje. El agua turquesa, la roca y la 
vegetación se combinan allí con una sen-
cillez que no necesita explicación, solo 
presencia.     

 
Más al norte, en el Mediterráneo 

francés, Córcega conserva una idea 
más áspera y salvaje de la belleza. 
Palombaggia y Santa Giulia representan 
su versión más luminosa, mientras 
Saleccia o Lotu, accesibles solo por mar 

o caminos difíciles, parecen conservar 
intacta una condición primitiva del lito-
ral: la de ser descubierta, no habitada.     

 
Cerdeña introduce otra escala. 

Desde Porto Torres, puerta de entrada a 
la isla, el paisaje se despliega hacia el 
norte con una fuerza casi mineral. En el 
golfo de Orosei, Cala Goloritzé se encaja 
entre acantilados blancos como una heri-
da perfecta, vigilada por el vuelo del hal-
cón de Eleonora. Y en Stintino, La 
Pelosa convierte el mar en una superficie 
casi irreal, de una transparencia que difu-
mina los límites entre agua y cielo, con 
su islote coronado por una torre vigía 
que parece flotar en la distancia.     

 
Sicilia, en cambio, impone su drama-

tismo geológico. La Scala dei Turchi, 
cerca de Agrigento, despliega su blancura 
de piedra calcárea en forma de escalones 
naturales que descienden hacia un mar de 
azul intenso. Allí, el viento y la lluvia han 
escrito lentamente una arquitectura sin 
arquitectos. En sus alrededores, playas 
como Le Pergole, Punta Grande, 
Giallonardo o Rosello prolongan esa 
mezcla de luz dura y costa abierta, donde 
el paisaje parece siempre en tránsito entre 
la calma y la fuerza.     

 
El salto hacia el Egeo conduce a otro 

lenguaje del mar. Milos, en las Cícladas, 
concentra en su perímetro más de setenta 
playas, cada una con su propia geometría. 
Sarakiniko, con sus formas volcánicas 
blanqueadas por el tiempo, recuerda a un 
paisaje lunar suspendido sobre el agua. 
Kleftiko, Firiplaka o Tsigrado completan 
un mapa donde el acceso a veces es parte 
del descubrimiento, como en Papafragas, 
donde una abertura en la roca conduce a 
una ensenada cerrada por acantilados.     

 
En las islas Jónicas, Zakynthos —la 

antigua “flor de Oriente” para los 
venecianos— mantiene esa mezcla de 
vegetación densa y acantilado blanco 
que define su carácter. Navagio, con el 
barco varado en su arena desde 1983, se 
ha convertido en una imagen icónica del 
Mediterráneo contemporáneo: belleza y 
naufragio compartiendo el mismo escena-
rio, accesible solo por mar, como si la tie-
rra hubiese decidido retirarse.      

 
Y más al sur, Creta despliega su con-

dición de isla mayor con una diversi-
dad casi inabarcable. Elafonisi, con sus 
tonos rosados y aguas turquesa, y Balos, 

laguna de arena blanca y mar poco pro-
fundo, parecen escenarios suspendidos. 
Falasarna abre largas extensiones de 
costa hacia atardeceres amplios, mientras 
Vai introduce el inesperado bosque de 
palmeras que rompe la expectativa medi-
terránea. Preveli, en la desembocadura de 
un río, une agua dulce y salada en un pai-
saje híbrido, y Matala, con sus cuevas 
excavadas en la roca, conserva todavía el 
eco de quienes encontraron allí una forma 
de vida al margen del tiempo.     

 
Pero el Mediterráneo no termina en 

estas islas. Su respiración se prolonga 
hacia otras costas igualmente intensas: 
la verticalidad de Amalfi, donde los 
pueblos parecen aferrarse a la roca 
como si el mar pudiera reclamarlos; 
la transparencia adriática de las islas 
croatas, dispersas como fragmentos de 
luz; o la calma más contenida de algu-
nas bahías turcas, donde la historia y 
el agua conviven sin estridencias. 
Incluso las costas del Levante español 
o del norte africano participan de esa 
misma conversación antigua entre tie-
rra y mar.     

 
En todos estos lugares, el Mediterráneo 

se reconoce. Cambia la piedra, cambia la 
forma de la costa, cambia incluso la 
manera en que el agua quiebra la orilla, 
pero permanece una misma sustancia 
invisible que lo atraviesa todo: una luz 
limpia, intensa y vibrante, que parece no 
caer nunca del todo sobre las cosas, y una 
gama de azules y blancos que no admite 
confusión. 

Quizá por eso no sorprende que Albert 
Camus escribiera que “en el 
Mediterráneo hay una belleza que no 
pide explicación”. 

 
No es casual que ya en los orígenes de 

nuestra tradición literaria el Mare 
Nostrum esté siempre presente. En la 
Odisea, Homero lo nombra como escena-
rio del retorno interminable, ese espacio 
donde el hombre se mide con lo inmenso. 
El Mediterráneo es todavía eso: un cami-
no de ida y de regreso pero de pérdida al 
mismo tiempo, un mar que no se deja 
poseer. 

 
Y así, desde las Baleares hasta las 

Cícladas, desde Sicilia hasta Creta, este 
nuestro mare nostrum, romano en el 
nombre y griego en la memoria no se 
explica: se reconoce. Como en Homero, 
el mar es siempre camino; como en 
Serrat, pertenencia; como en Camus, luz 
suficiente para sostener el mundo.  

 
Desde las Baleares hasta Creta, el 

Mediterráneo cambia de costas, de 
lenguas y de paisajes, pero conserva 
una misma atmósfera de luz y de 
belleza. Robert Graves, que encontró 
en Mallorca el lugar donde quiso per-
manecer para siempre, decía sentirse 
“arraigado a esta tierra como las raíces 
de estos viejos olivos”. Tal vez ahí 
resida el secreto del viejo Mare 
Nostrum: en esa capacidad única para 
hacer sentir al viajero que ha llegado a 
un lugar conocido, aunque nunca antes 
lo haya pisado.

DDEE  IISSLLAASS  YY  PPLLAAYYAASS  BBAAJJOO  LLAA  
EETTEERRNNAA  LLUUZZ  DDEELL  MMEEDDIITTEERRRRÁÁNNEEOO

El litoral isleño del viejo Mare Nostrum romano se abre como un mapa 
de luces antiguas y azules cambiantes, donde cada isla parece respon-
der a una misma promesa: la de una belleza que no se agota, sino que 

se desplaza.

El sur de la isla de Córcega (Francia) se encuentran algunas de esas playas que son capaces 
de evocar toda la belleza del Mediterráneo más puro desde las más famosas como 

Palombaggia y Santa Giulia, hasta otras más tranquilas y salvajes como Saleccia o Lotu.



No era como ahora, cuando todos los 
cubanos dentro del archipiélago insis-
ten en repetir que “en Cuba no hay 

futuro”. 
 
Todos dábamos por sentado que ten-

dríamos un porvenir mejor. Hasta lumi-
noso. 

 
Si bien mi padre había decidido que sería 

“abogado”, como el resto de la familia, yo 
tenía veinte ilusiones diferentes. 

 
Cada vez que soñaba pensaba diferente: 

desde que sería cantante de “Rock and Roll”, 
como Elvis, hasta que me veía vestido de 
cowboy, como Hopalong Cassidy, con mis 
espuelas de plata, o domador de leones en el 
circo “Santos y Artigas”… Y al próximo año, 
trapecista del Ringling. 

A cada rato, mi amigo Milton Sorí se pre-
gunta: “¿Qué hubiera sido de nosotros en 
Cuba si Fidel Castro no nos hubiera tron-
chado la vida?”. 

 
Lo más seguro y lógico es que hubiera aca-

tado los deseos de mi padre, hubiera estudiado 
Leyes y hubiera sido abogado, como Perry 
Mason en la televisión, o como mi abuelo 
Manuel Fernández Valdés, juez de Güines, o 
mi primo Enrique Fernández Barros, crimi-
nalista. 

 
Es que, entre el millón de motivos que tengo 

para detestar al castrismo, le sumo la incerti-
dumbre de no haberme permitido saber qué 
hubiera sido de mí si el monstruo hubiera 
nacido en Pakistán. 

 
Todos aquellos sueños de querer ser corre-

dor de autos, como 
Dieguito Febles; chulo, 
como Mingo Troya; sacerdote, como monse-
ñor Eduardo Boza Masvidal. 

 
Desde luego, hoy intento vivir en paz conmigo 

mismo, conforme, y me tranquiliza pensar que 
allá —sin Fidel— hubiera sido simplemente un 
hombre de bien, buen hijo, buen padre y buen 
cubano. Todo menos güinero ausente. 

 
Y quizás, en el mejor de los casos, me 

hubiera esforzado por ser un buen pelotero, 
como mi amigo, el héroe del Central Gómez 
Mena, Miguelito de la Hoz. EPD. 

 
Gracias a Dios y a nuestros padres, que 

tuvieron la visión y la precaución de sacarnos 
de aquel infierno en busca de un futuro mucho 
mejor en USA. 
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SI NO NOS HUBIERAN  
TRONCHADO LAS VIDAS

Esteban  
Fernández Roig

(305) 642-1000 • (407) 530-5000 
Abiertos de 6 am a 7 pm de lunes a viernes. 

From 6 am to 7 pm from Monday through Friday.

HIRINGHIRING  
EMPLEOSEMPLEOS

HIRINGHIRING
 KINDERGARTEN INSTRUCTIONAL 

1ST GRADE INSTRUCTIONAL 
FIFTH GRADE INSTRUCTIONAL 

CENTRO OSCEOLA CAMPUS - KISSIMMEE 
Resumés a: (305) 649-2767 fax      empleos@lincoln-marti.com

  

MAESTROS PARA ESCUELAS Y "DAY CARE" 
* CHOFERES DE ÓMNIBUS ESCOLARES 

• Para enseñanza Inglés (K-12) 
con dominio absoluto 

• Bienvenidos profesionales extranjeros 
• Auxiliar de Contabilidad con probada experiencia 

PARA 50 CENTROS / 50 LOCATIONS 
Resumés a: (305) 649-2767 fax      empleos@lincoln-marti.com
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POR GERMÁN ACERO E.   
Exclusiva para LIBRE 
 

Decenas de dobles de 
Ernest Hemingway, 
corpulentos y de barba 

blanca, salieron a las calles de la 
ciudad isleña de Key West, en el 
extremo sureste de Florida, para 
recrear el famoso encierro de los 
Sanfermines de Pamplona. 

 
La actividad formó parte del 

homenaje anual que la isla rinde 
al escritor, ganador del Premio 
Nobel de Literatura, quien 
vivió allí durante la década de 
1930 y dejó una profunda huella 
en el mundo de las letras con sus 
célebres obras. 

 
La colorida parodia, que 

comenzó y terminó frente al 
emblemático Sloppy Joe’s Bar, 
contó con ganadores de edicio-
nes anteriores y concursantes 
actuales, quienes recorrieron el 
histórico centro de la ciudad 
junto a toros de madera de 
tamaño real montados sobre 
ruedas. 

 
El espectáculo atrajo a multitu-

des de residentes y turistas a uno 
de los actos más conocidos de 
los Hemingway Days. Más de 
130 imitadores del novelista par-
ticiparon en el concurso, mien-
tras las calles de Cayo Hueso 
quedaron paralizadas durante 

varias horas por el intenso movi-
miento peatonal y vehicular. 

 
Chris Dutton, abogado de 

Tampa, de 39 años, se alzó con 
el primer lugar al lucir el cabe-
llo oscuro y el bigote que 
caracterizaron a Hemingway 
durante su juventud. 

 
De esta manera, se convirtió 

en el primer “Hemingway joven” 
en conquistar el certamen y en el 
ganador de menor edad en sus 
45 años de historia. La victoria 
llegó en su séptima participa-
ción, después de seis intentos 
fallidos, lo que convirtió su 
triunfo en una historia de perse-
verancia. 

 
El certamen nació en 1981 

por iniciativa de Michael 
Whalton, entonces gerente de 
Sloppy Joe’s. La primera edi-
ción reunió a 36 participantes y 
tuvo entre sus jueces a Leicester 
Hemingway, hermano del nove-
lista. 

 
El Guinness World Records 

reconoce el certamen como el 
concurso de dobles de 
Hemingway más longevo. 

 
Hemingway vivió durante más 

de veinte años en Finca Vigía, 
cerca de La Habana, donde 
escribió, entre otras obras, El 
viejo y el mar. 

El Concurso de Dobles de 
Hemingway se celebra anual-
mente en Cayo Hueso y reúne a 
participantes de distintas partes 
del mundo que compiten por 
reproducir la imagen del célebre 
escritor. 

 
La competencia forma parte 

del festival Hemingway Days, 
que incluye diversas activida-
des culturales y recreativas en 
homenaje al autor de clásicos 
como El viejo y el mar y The 
Sun Also Rises. 

 
Entre los participantes más 

destacados de años anteriores 
figuran Knut Franstad, de 
Siggerud, Noruega, y Michael 
Groover, de Savannah, Georgia, 
esposo de la reconocida chef 
Paula Deen.

CAYO HUESO SE VISTE  
DE HEMINGWAY

Paralizado Key West tras el festival Hemingway

Decenas de personas con barba esceni-
ficaron la famosa «corrida de toros» de 

Pamplona, con carros de inspiración 
bovina que representaban a las bestias 

reales y temibles.

Chris Storm ha sido durante años uno de los 
principales personajes del certamen, como lo 
fue en anteriores semifinales Michael Bull, de 

Dalkeith, Australia.

Los favoritos, entre ellos jóvenes como 
Jefferson Marshall, lograron un puesto muy 

meritorio.

Emoción entre los concurrentes que estu-
vieron a punto de ganar el trofeo mayor, 

como Henry Glassom.

Cientos de participantes de todas partes hicieron aún más 
voluminoso y maravilloso este festival en 2026.

Una veintena de hombres, bien ataviados, participaron este 
año en el 
singular 

concurso 
callejero.

Los participantes compitieron por ganar. 
Aunque algunos no lo lograron, todos 
pasaron un momento muy divertido.

7 días/24 horas... www.libreonline.com... con noticias, TV y fotos al momento
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Sus siglas, IA, son las mismas que las de 
la Inteligencia Artificial pero la compe-
tencia a la que aluden no depende de 

algoritmos informáticos,  ni de grandes centros 
de datos, sino que es una competencia comple-
tamente humana y se basa en nuestra experien-
cia evolutiva como especie y en nuestras capa-
cidades cognitivas y adaptación a los cambios y 
adversidades. 

 
Se trata de la Inteligencia Antifrágil, una 

competencia que Eudald Parera,  creador de 
este concepto y de un método para desarrollarlo 
y aplicarlo, define como la capacidad humana 
de crecer y progresar en medio de la falta de 
certezas, conocimientos seguros o claridad acer-
ca de lo que sucede o podría suceder, o de los 
resultados de lo que hacemos. 

 
Eudald Parera, autor del libro ‘Inteligencia 

Antifrágil’ (IA) y creador de una metodología 
para desarrollar esa competencia, basada en las 
neurociencias y denominada UEOIA, cuenta 
con una sólida base científica como farmacéuti-
co, bioquímico y experto en gestión y con una 
trayectoria multidisciplinar en marketing, desa-
rrollo del talento y formación corporativa.  

 
Parera se autodefine como “un explorador de 

la transformación humana y profesional, un 
auténtico ‘alquimista’ del aprendizaje, que ha 
evolucionado hacia su verdadera vocación: 
impulsar competencias para convertir la incerti-
dumbre, la volatilidad, el error y el cambio en 
oportunidades de crecimiento”. 

 
INMERSOS EN UN MUNDO INCIERTO 
“Vivimos en un siglo definido por la incerti-

dumbre, la ambigüedad, la volatilidad y la com-
plejidad, que no solo desafía nuestras creencias, 
estructuras sociales y profesionales, sino que 
está erosionando la salud mental de millones de 
personas”.   

 
“Estamos en la era de la disrupción perma-

nente, en la que la incertidumbre no es una 
fase, sino el nuevo paisaje. La capacidad de 
adaptarse a la adversidad ya no es suficiente. Ya 
no basta resistir y adaptarse. En este contexto la 
pregunta ya no es cómo sobrevivir, sino cómo 
prosperar”, enfatiza.  

 
“¿Y si el estrés, el caos y lo inesperado no 

fueran nuestros enemigos, sino un combustible? 
¿Qué pasaría si pudiéramos diseñar nuestra 
mente, equipo humano y vida para que no solo 
resistieran la presión, sino que salieran de ella 
más fuertes, más inteligentes y capaces que 
antes?”, invita a reflexionar.  

 
“Este es el poder de la Inteligencia Antifrágil, 

la capacidad humana de crecer y progresar en la 
incertidumbre, aprender más rápido, innovar 
bajo presión”, destaca Parera. 

 
Explica que se trata de un poder transforma-

dor, porque nos permite “convertir las crisis en 
oportunidades, el error en aprendizaje y la 
adversidad en crecimiento”, una competencia 

que las personas, empresas y organizaciones 
pueden aprender, entrenar y aplicar siguiendo el 
sistema adecuado. 

 
Basándose en una investigación rigurosa 

sobre los patrones de comportamiento de líde-
res excepcionales — políticos, grandes empre-
sarios, deportistas de élite, filósofos, científicos, 
entre otros— Parera ha creado el modelo opera-
tivo UEOIA, un sistema para reprogramar nues-
tra respuesta al estrés y convertir la incertidum-
bre y el caos en nuestra ventaja. 

 
Este modelo se compone de 5 herramientas 

que Parera denomina del siguiente modo: 
Adaptabilidad Radical (reconfiguración); 
Engine Creativo (ideas y conexión); Gestión de 
la Incertidumbre (mindset); Creación de 
Opcionalidades (planes alternativos) y 
Mentalidad de Crecimiento (growth mindset). 

 
“No se trata de amasar riquezas, sino de 

construir una fortaleza interior que nada pueda 
quebrar y de prosperar con propósito”, explica 
Parera, que a continuación explica las 5 compe-
tencias antifrágiles (habilidades que nos permi-
tirán anticipar, crear opciones y reconfigurarnos 
ante los desafíos) ofreciendo ejemplos y anali-
zando su aplicación en el ámbito personal. 

 
Ejemplo 1: Convierte el error en 

aprendizaje. 
“Sofía, de 17 años, suspendió el 

examen de matemáticas. En lugar de 
decir `soy mala para esto´, analizó sus 
errores con su profesora, practicó con 
‘apps’ gratuitas y al mes siguiente sacó 
un 8. Para ella el suspenso (baja nota) 
no fue un fracaso, sino un 
mapa de lo que tenía que 
mejorar”, señala Parera.   

 
Explica que “en lugar 

de caer en la autocrítica 
(`soy mala para esto´), 
Sofía activó su 
Mentalidad de 
Crecimiento y reencuadró 
el suspenso como "un 
mapa de lo que tenía que 
mejorar. Conectó los recursos 
disponibles —su profesora y 
`apps´ gratuitas— para diseñar 

un plan de acción”. 
 
Con la Creación de Opcionalidades, la joven 

diversificó sus métodos de estudio: analizando 
errores y practicando con herramientas digita-
les. Gestionó la incertidumbre con aprendizaje 
ágil y, al mes siguiente, sacó un 8, demostrando 
Adaptabilidad Radical al transformar tanto su 
mentalidad como su método de estudio para su 
vida, puntualiza Parera. 

 
Ejemplo 2: Transforma la incertidumbre 

en oportunidad. 
“Claudia, de 35 años, no sabía si aceptaría un 

trabajo en otra ciudad por miedo a lo descono-
cido. En lugar de evitar la decisión, hizo una 
lista de pros y contras, habló con personas que 
vivían allí y se dio un plazo de 10 días para 
decidir. Al final, aceptó el puesto y ahora dice 
que la incertidumbre no desapareció, pero 
aprendió a navegarla", señala Parera. 

 
Parera explica que esta mujer “toleró la falta 

de certezas, usándolas como motor para investi-
gar y actuar, en lugar de paralizarse” y enfatiza 
que “con Inteligencia Antifrágil, la incertidum-
bre se convierte en desafío, se domestica cons-
truyendo y analizando opciones y finalmente 
exige una mentalidad de cambio y acción”. 

 
Ejemplo 3: Gestiona el estrés como motor 

de crecimiento. 
“María tiene una reunión en 2 horas, pero su 

ordenador no se enciende. En vez de entrar en 
pánico (estrés mal gestionado), respira hondo, 
evalúa opciones rápidas (usar el móvil, pedir pres-
tado un portátil...) y actúa con lo que tiene. La 
reunión sale bien y ella aprende a hacer copias de 
seguridad automáticas. El estrés se convirtió en un 
impulsor de mejora”, ejemplifica. 

 
Parera explica que aplicando el método UEOIA 

“conviertes el miedo y estrés en ‘combustible’, 
creas conexiones y opciones, transformas la situa-
ción en nuevas soluciones y actúas”. 

 
“Es cierto que de entrada es conveniente 

gestionar la emoción, pero lo más impor-
tante es en convertir todo ello en acción. 
Es un proceso que al final se convierte 

en un regalo de crecimiento y progreso, 
ya que induce a María hacer copias de 
seguridad en un pendrive y probarlo todo 

con más tiempo la próxima vez que 
tenga que hacer una presentación”, 

recalca. 
 
Ejemplo 4: Crea oportu-

nidades en entornos 
complejos.  

“Jorge, productor 
audiovisual, observó 
que sus clientes comen-

zaron a usar ‘apps’ para 
editar sus propios videos. 

En vez de intentar competir 
con el precio, utilizó la IA y 

su experiencia, para crear una 
serie de avatares realistas de 
directivos pertenecientes a las 

empresas con las que trabajaba y videos inteli-
gentes con ramas interactivas”, señala. 

“Así creó unos formatos digitales que 
ahora vende a departamentos de forma-
ción y que son muy valorados porque per-
miten medir el progreso del aprendizaje”, 
enfatiza. 

 
Parera explica que, en lugar de resistirse, 

Jorge activó su Mentalidad de Crecimiento para 
ver el cambio como una oportunidad; usó su 
Engine Creativo para combinar IA con su expe-
riencia, y aplicando la Creación de 
Opcionalidades, diversificó su oferta hacia un 
nicho de mayor valor: los departamentos de for-
mación. 

 
“Para lograrlo, gestionó la incertidumbre, con 

prototipos rápidos y ajustes ágiles, y demostró 
una Adaptabilidad Radical, al reconfigurar su 
modelo de negocio desde casi cero”, apunta. 

 
Ejemplo 5: Actúa en contextos impredeci-

bles. 
“Marta había ahorrado durante un año para via-

jar a Japón con sus hijos. Dos días antes, una erup-
ción volcánica obligó a cancelar los vuelos. En vez 
de frustrarse, activó su red, consiguiendo que un 
amigo le prestase una furgoneta. Diseñó una ruta 
por pueblos costeros españoles”. 

 
“El resultado: Marta y sus hijos descubrieron 

calas escondidas y comieron en puestos locales, 
disfrutando de una aventura familiar”, señala 
Parera.  

 
Explica que “la erupción volcánica activó en 

Marta su Inteligencia Antifrágil. Con su 
Mentalidad de Crecimiento reencuadró el proble-
ma (“¿Qué puedo aprender aquí?”) y usando su 
Engine Creativo, asoció la furgoneta de un amigo 
con su conocimiento de la costa de España”. 

 
“Marta aplicó la Creación de 

Opcionalidades, diseñando un Plan B en 24 
horas; gestionó la incertidumbre, con flexibi-
lidad y, al final, demostró Adaptabilidad 
Radical, al descubrir que el viaje improvisa-
do fue más auténtico que el original y añadió 
vivencias de gran valor que compartió con 
sus hijos”, según este experto. 

 
RECOMENDACIONES FINALES 

Para desarrollar tu Inteligencia Antifrágil 
“acepta el error, conviértelo en aprendiza-
je y después pregúntate qué aprendiste. 
Aprende de todo, conéctalo y construye 
opciones, escribiéndolas en tu libreta per-
sonal; lee, estudia cosas dispares y conéc-
talas, también por escrito”, aconseja 
Parera. 

 
“Abraza la incertidumbre como abrazas la 

vida, ya que van juntas y son una ventana 
abierta a tu crecimiento. Actúa, cambia y 
reconfigura tu mente, tus recursos y tu vida. 
Cada mañana y con los brazos abiertos repi-
te suelto lo que me frena y abrazo lo que me 
transforma hacia la prosperidad”, concluye 
este especialista.

POR DANIEL GALILEA

AANNTTIIFFRRAAGGIILLIIDDAADD  MMEENNTTAALL::  CCOONNVVEERRTTIIRR  LLAA  
IINNCCEERRTTIIDDUUMMBBRREE  EENN  OOPPOORRTTUUNNIIDDAADD

¿Y si el estrés, el caos y 
lo inesperado no fue-
ran nuestros enemi-

gos, sino el ‘combustible’ 
para crecer y progresar? Un 
especialista ofrece las claves 
para avanzar hacia la pros-

peridad manteniendo el 
rumbo, en un mundo que 

parece haberlo perdido. Es 
una capacidad que podemos 

cultivar: la Inteligencia 
Antifrágil. 

Las herramientas ‘antifrá-
giles’ son habilidades 

que nos permiten generar 
ideas, reconfigurarnos 
mentalmente ante los 

desafíos que surgen de 
un mundo inmerso en la 

incertidumbre. Foto: 
stockking/Freepik.
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Reglamento del alumbrado, por 
la misma época (1828), en la 
ciudad de Matanzas: 

 
“Un farol de reverbero en cada cua-

tro esquinas con su pescante de hierro, 
y otro en el centro de cada cuadra, en 
la acera opuesta al de la esquina”. 

 
Los faroles se encendían entonces 

“media hora después de las oracio-
nes, y su duración hasta media 
noche”. Eran de hoja de lata sobre 
postes de madera de pino. 

 
Cuando la luna ayudaba con su 

luz, los faroles quedaban apagados. 
 
Al contratista que dejara por una sola 

noche la ciudad a oscuras se le impo-
nía una multa de 50 pesos, y otras 

menores si dejaba de iluminar una 
calle o una cuadra de Matanzas. 

 
Por cada casa de altos, los dueños 

pagaban 6 reales fuertes al mes, y 3 
por las de zaguán y por los estableci-
mientos mercantiles. 

  
*** 

En 1801 un individuo, Raget, se llevó 
cubanos hasta Baltimore (E.U.); pero con 
el consentimiento de los padres. 

 
Tan pronto como lo supo el 

Gobierno español envió un buque a 
recoger a los 23 niños, sin duda para 
que no se contagiaran con ideas 
demasiado modernas. 

 
El periódico La Aurora publicó, 

hacia el año 1830, versos de un 

Nicolás Heredia; pero no era el literato 
dominicano que figuró mucho más 
tarde en las letras de Cuba y, particu-
larmente, en Matanzas. 

 
Asimismo, algunos años después, el 

mismo periódico publicó un danzón 
de un compositor de igual nombre y 
apellido que el conocido literato y 
patriota Gen. Manuel Sanguily. 

  
*** 

En una farmacia de Matanzas me di 
cuenta de algunas costumbres típicas. 

 
Cualquier muchacho o joven que 

entrara tuteaba al facultativo, sin 
tener con él ninguna relación espe-
cial de amistad o parentesco. 

 
Además, muchos niños, al irse, pedí-

an —o más bien exigían— la contra, 
es decir, un dulce, un opúsculo o una 
imagen, a título de obsequio. 

  
*** 

Pude observar en Pueblo Nuevo 
(Matanzas) que un pintor modificó en 
masculino el sexo de “Santa Rita”. 

 
El rótulo de una de aquellas calles 

reza textualmente: “San Tarrita”. 
  
Podríamos agregar muchas otras 

curiosidades de antaño y de ahora, 
todas ellas históricas; pero la índole de 
esta obra no permite dedicar sendas 
páginas a provocar la hilaridad de los 
lectores. 

FIN DEL CAPÍTULO 

(CONTINUARÁ LA SEMANA PRÓXIMA)

CULTURA CUBANA 
ADOLFO DOLLERO 

LA PROVINCIA DE MATANZAS  
Y SU EVOLUCIÓN (1919)
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NO HAY ALGO  

IMPOSIBLE
Cuentan que hace mucho, pero 

que mucho tiempo, en un recón-
dito lugar de Gales, existía una 

verde y hermosa colina de la que todos 
los habitantes del lugar estaban muy 
orgullosos. 

 
El pueblo se llamaba Taff Well, y era 

un lugar realmente bello, rodeado por 
montañas y colinas onduladas, salpica-
das de hermosas flores y rodeado de un 
aire fresco y húmedo. 

 
De entre todas las montañas, destacaba 

una: la más alta, la más verde. Los alde-
anos la conocían con el nombre de 
Garth. Estaban realmente orgullosos de 
ella. 

 
A los vecinos les encantaba presumir 

de lo alta que era su montaña. 
 
– ¡La más alta de Gales! – decían 

orgullosos. 
 
Pero un día, llegaron al pueblo unos 

forasteros. Y además, llegaron en unos 
automóviles muy modernos y cargados 
con extraños aparatos. 

 
Los aldeanos de Taff Well corrieron la 

voz. Y empezaron los rumores: 
 
– Dicen que son ingleses y los manda 

la mismísima Reina- decían unos. 
 
– Yo he oído que son unos científicos 

ilustres- decían otros. 
 
Al final, descubrieron que en realidad 

eran cartógrafos, que son los estudio-
sos del relieve y las montañas. Y además 
venían con un encargo: medir su querida 
montaña Garth. Tenían la misión de 
actualizar los mapas de la zona. 

 
Los cartógrafos estuvieron trabajando 

en la zona unos días. Era muy curioso 
ver cómo utilizaban aparatos extraños 
que colocaban a cierta distancia en la 
montaña. Y después del duro trabajo, 
dieron su veredicto: 

 
– Acabamos de comprobar que Garth 

no es una montaña. Es una colina. Y 
muy modesta a nuestro entender. No 
alcanza los mil pies de altura que se 
necesitan para ser montaña. 

 
– ¡Tonterías! - comenzaron a decir los 

vecinos de Taff Well-. ¡Claro que es 
una montaña! ¿Qué habéis medido 
vosotros? 

 
Los vecinos de Taff Well estaban 

indignados y ofendidos. Su montaña 
podía verse a muchísimos kilómetros de 
distancia. Era imposible que fuera una 
simple colina. 

 
– ¡Qué barbaridad! - ‘farfullaban’ 

algunos- ¡Esto es un insulto! 
 
Era tal el enfado de los vecinos, 

que los cartógrafos decidieron hacer 
una nueva medición. Pero después de 
tomar las nuevas medidas, volvieron a 
insistir: 

 
– No cabe duda- dijeron de nuevo- Es 

una colina. 
 
Pero los vecinos del lugar no podían 

terminar de creérselo, ni estaban dis-
puestos a ceder. Se reunieron para 
encontrar una solución. Y trazaron un 
plan. 

 
Al día siguiente de reunirse, con la pri-

mera luz del alba, los vecinos se dirigie-
ron en fila hacia la montaña. Todos, 
incluidos los niños. El pueblo se quedó 
totalmente desierto. 

 
Y todos los vecinos regresaron al pue-

blo al anochecer. Lo que hicieron allí era 
un misterio. 

 
Al cabo de tres días, los vecinos de 

Taff Well dijeron a los cartógrafos: 
 
– Ya está: ya podéis medirla de nuevo. 
 
Los cartógrafos estaban realmente 

sorprendidos por el carácter tan obsti-

nado de aquella gente, así que decidie-
ron medir de nuevo, una vez más, la 
montaña. 

 
Al terminar, anunciaron triunfantes: 
 
– Ahora sí. Tenéis razón: mide 1002 

pies. ¡Es una montaña! 
 
Todos aplaudieron felices. Gritaron 

eufóricos y se dieron besos y abrazos 
llenos de júbilo. 

 
– Pero nos gustaría saber algo- añadió 

uno de los cartógrafos- ¿Cómo lo habéis 
hecho? 

 
– ¿Recordáis la hilera de gente que 

subía cada día a la montaña? 
 
– Sí- contestaron los cartógrafos. 
 
– Cada uno de nosotros subía a la 

montaña un cubo de arena. Entre 
todos, conseguimos hacerla más alta. 

 
Los cartógrafos asintieron, realmente 

asombrados de la capacidad de trabajo 
en equipo de ese pueblo. Así que ese 
día se unieron a la fiesta para celebrar 
que Taff Well tenía, oficialmente, una 
bella montaña. 

 
REFLEXIONES SOBRE  

ESTA LEYENDA 
 

Desde luego, el trabajo en 
equipo consigue maravillas cuando es 
coordinado y el objetivo es compartido 
por todos. La fuerza de muchos y el 
empeño y perseverancia por conseguir 
llegar a una meta son pilares básicos 
para conseguir el éxito.  

 
• El esfuerzo y la perseverancia: 

Recuerda recalcar ante tu hijo los valo-
res del esfuerzo y la perseverancia. La 
obstinación puede ser positiva si real-
mente se cree en algo. Y por supuesto, 
habla con él de lo que se puede conse-
guir mediante el trabajo en equipo y 
una buena idea encaminada a resolver 
un problema. 

 
• Con la leyenda ‘No hay nada impo-

sible’ podrás reflexionar sobre el trabajo 
en equipo, la asertividad y las habilida-
des para resolver problemas. 

https://tucuentofavorito.com/la-primavera-ha-venido-poesia-para-ninos-de-antonio-machado/
https://tucuentofavorito.com/el-autobus-de-mi-tio-nicolas/
https://tucuentofavorito.com/el-autobus-de-mi-tio-nicolas/
https://tucuentofavorito.com/el-autobus-de-mi-tio-nicolas/
https://tucuentofavorito.com/la-brujula-del-ratoncito-perez/
https://tucuentofavorito.com/el-cuaderno-de-cloe/
https://tucuentofavorito.com/el-cuaderno-de-cloe/
https://tucuentofavorito.com/el-cuaderno-de-cloe/
https://tucuentofavorito.com/el-elefante-y-los-seis-ciegos-leyenda-india-para-ninos/
https://tucuentofavorito.com/el-elefante-y-los-seis-ciegos-leyenda-india-para-ninos/
https://tucuentofavorito.com/el-elefante-y-los-seis-ciegos-leyenda-india-para-ninos/
https://tucuentofavorito.com/el-pais-de-los-ratones-cuento-infantil-del-tibet/
https://tucuentofavorito.com/el-pais-de-los-ratones-cuento-infantil-del-tibet/
https://tucuentofavorito.com/el-pais-de-los-ratones-cuento-infantil-del-tibet/
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POR GERMÁN ACERO E.   
Exclusiva para LIBRE 
 

La escuela Hialeah Elementary 
School llevará ahora el nombre 
de Lincoln Díaz-Balart, tras el 

acto de reinauguración celebrado en 
Hialeah, al que asistieron familiares del 
congresista cubanoamericano, funciona-
rios electos del condado Miami-Dade y 
de la Junta Escolar, así como invitados 
especiales. 

 
Uno de los momentos más emotivos de 

la ceremonia fue cuando se iluminó el aviso 
principal del plantel con el nombre de 
Lincoln Díaz-Balart. Muchos de los asis-
tentes posaron frente al nuevo letrero y pos-
teriormente se trasladaron a la fachada prin-
cipal, donde también quedó plasmado el 
nombre del destacado congresista. 

 
Familiares de Lincoln Díaz-Balart 

como su hijo Daniel y su esposa, 
Cristina, agradecieron profundamente a 
los comisionados y demás funcionarios 
electos por hacer posible que la escuela 
llevara el nombre de Lincoln Díaz-
Balart, cuyo legado estuvo estrechamen-
te vinculado al servicio público, la educa-
ción y el bienestar de la niñez. 

 
El miembro de la Junta Escolar Danny 

Espino, quien dio la bienvenida a los 
presentes en la biblioteca del centro edu-
cativo, expresó: 

 
“Agradezco a la familia Díaz-Balart 

—tanto a la inmediata como a la exten-
dida— por su presencia, así como a 
todos los funcionarios electos que nos 
acompañan y nos honran con su asis-
tencia. 

 
También quiero reconocer especial-

mente a algunos de mis colegas, exmiem-
bros del Congreso, funcionarios electos y 
otras personas que han servido a esta 
comunidad y a esta zona. Sería negligen-
te si no reconociera a las muchas perso-
nas presentes hoy que han trabajado junto 
a la familia Díaz-Balart al servicio de 
nuestra comunidad. 

 
Hoy celebramos con orgullo que la 

Escuela Primaria Hialeah pase a lla-
marse Escuela Primaria Lincoln Díaz-
Balart Hialeah; un nombre que une la 
orgullosa historia de esta escuela y 
comunidad con el legado de un hombre 
que dedicó gran parte de su vida al 
servicio público y a defender la liber-
tad, la democracia y a los habitantes 
del sur de Florida. 

 
De hecho, me atrevería a decir que el 

apellido Díaz-Balart es sinónimo de ser-
vicio y de lucha por la libertad. El nom-
bre de una escuela es más que lo que apa-
rece en un edificio o en un letrero; se 
convierte en parte de su identidad y 
transmite a las generaciones futuras los 
valores y la historia de la comunidad a la 
que sirve. 

 
Lincoln Díaz-Balart comprendía la 

historia de Hialeah y la de la gran 
comunidad de Miami porque era una 
historia que él mismo vivía: la historia 
de familias como la suya, que llegaron 
aquí en busca de libertad y oportuni-
dades, que trabajaron arduamente, 
hicieron sacrificios y construyeron un 
futuro mejor para sus hijos. Lincoln 
fue uno de los pioneros políticos cuba-
noamericanos de Miami y, al igual que 
tantos otros que construyeron esta 
comunidad, un patriota. 

 
Él entendía que la grandeza de los fun-

damentos de Estados Unidos residía en 
personas que habían sufrido la opresión y 
se negaban a dejar de luchar hasta alcan-
zar la libertad. Al incorporar su nombre 
al de la Escuela Primaria Hialeah, suma-

mos esa misión a la rica tradición del 
centro educativo. ¿Y qué mejor lugar 
para hacerlo que en su antiguo distrito 
congresional, en la ciudad de Hialeah? 

 
Una comunidad orgullosa, construi-

da por inmigrantes amantes de la 
libertad y por generaciones de familias 
que han trabajado para crear un futu-
ro mejor. Su legado quedará ahora vin-
culado a esta escuela y se mantendrá 
vivo a medida que las futuras genera-
ciones conozcan la razón por la que 
este centro lleva su nombre. 

 
Espero que cada estudiante que cruce 

estas puertas y vea el nombre de Lincoln 
Díaz-Balart recuerde que el servicio 
público es importante, que defender la 
libertad es importante y que, tal vez, 
alguno de esos alumnos responda a su 
propia vocación de liderar y servir a esta 
comunidad. 

 
Porque Lincoln comprendió algo que 

sigue siendo igual de importante hoy 
en día: las buenas personas no pueden 
quedarse de brazos cruzados cuando 
su comunidad, su país o la causa de la 
libertad las necesitan”. 

 
Al concluir, Espino agregó: 
 
“Quisiera tomarme un momento per-

sonal para agradecer al congresista 

UUnn  iinnmmeennssoo  lleeggaaddoo  ddee  LLiinnccoollnn  DDííaazz--BBaallaarrtt    
ppaarraa  llooss  eessccoollaarreess  ddee  HHiiaalleeaahh

Su nombre, para siempre en Hialeah

El miembro de la JuntaEscolar Danny 
Espino dio la bienvenida a los asistentes al 
acto de nombramiento de la escuela, que 

ahora lleva el nombre de  
Lincoln Díaz-Balart Hialeah  

Elementary School.

Funcionarios electos, comisionados e invitados especiales, entre ellos René García, Roberto 
Alonso, Mario Díaz-Balart, Alex Rizo, Juan D’Arce, Ileana Ros-Lehtinen, Dexter Lehtinen, 
Danny Espino,  Bryan Calvo, Tomás Regalado, Tom Fabricio, Bryan Ávila, Juan Carlos 

Bermúdez, Cristina Díaz Balart, Danny Díaz Balart y Dariel Fernández, durante la develación 
del aviso de la escuela con el nombre de Lincoln Díaz-Balart.

Cristina, Daniel y Estefanía Díaz-Balart, 
durante el acto de homenaje a Lincoln Díaz-

Balart. (PASA A LA PÁGINA 17)
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Familiares, funcionarios electos e invitados, entre ellos Ana Carbonell, 
Cristina Díaz-Balart, el alcalde Bryan Calvo, la senadora estatal Ana 
María Rodríguez, Dariel Fernández y Alex Rizo, frente al aviso de la 

escuela con el nombre de Lincoln Díaz-Balart.

Tía Díaz-Balart, el congresista Mario Díaz-Balart, Demetrio Pérez, 
Ileana Ros-Lehtinen, Dexter Lehtinen y el alcalde Bryan Calvo.

Estefanía Díaz-Balart, Daniel Díaz-Balart, Tía Díaz-Balart, Cristina Díaz-Balart,  
Mario Díaz-Balart, Rafael Díaz-Balart y José Díaz-Balart y el  

Comisionado Juan Carlos Bermúdez.
Entre otros, aparecen Dariel Fernández, los 
miembros de la Junta Escolar Danny Espino 
y Roberto Alonso, el legislador estatal Alex 
Rizo y el comisionado condal René García.

Familiares y oficiales de la Policía de Hialeah posaron para la foto del recuerdo durante el 
homenaje a Lincoln Díaz-Balart. El grupo estuvo encabezado por Carolina Naveiras.

El nuevo superintendente escolar Rafael 
Villalobos y Daniela Cuesta.

Maestras y personal del plantel también quisieron posar para la foto del recuerdo durante el 
acto celebrado en Hialeah.

Cristina Díaz-Balart y Daniel Díaz-Balart, 
durante la ceremonia.

Cristina Díaz-Balart y Diana Rodríguez.

El alcalde de Hialeah, Bryan Calvo, y el  
excongresista Carlos Curbelo.

Díaz-Balart, a Danny Díaz-Balart y a 
toda la familia Díaz-Balart por per-
mitirnos otorgar este honor a Lincoln 
Díaz-Balart. También deseo expresar 
mi gratitud a la Escuela Primaria 
Hialeah, especialmente a la señora 
Iglesias; a la Región Central de las 
Escuelas Públicas del Condado de 
Miami-Dade; a Brenda Swain; al 
Departamento de Instalaciones; a mi 
equipo de trabajo; y al superinten-
dente adjunto Michael Lewis por 
haber guiado este proceso junto a 
mí”. 

 
La excongresista Ileana Ros-

Lehtinen, por su parte, se mostró com-
placida de que la escuela lleve el nom-
bre de Lincoln Díaz-Balart, a quien 
recordó como un destacado político 
que dedicó su vida al servicio públi-
co, al apoyo de la educación y a la 
defensa de la libertad de Cuba. 

 
El congresista republicano Mario 

Díaz-Balart también recordó el com-
promiso permanente de Lincoln Díaz-
Balart con la educación y con la liber-
tad de Cuba. Destacó su empeño en 
que las nuevas generaciones conocie-
ran las consecuencias de las políticas 
del comunismo y la importancia de 
vivir en democracia. 

(VIENE DE LA PÁGINA 16)
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Jennifer López:  
la mujer que convirtió la disciplina en identidad 

LA NEOYORQUINA DE ORIGEN PUERTORRI-
QUEÑO ES UNA DE LAS ARTISTAS MÁS INFLU-
YENTES DE LAS ÚLTIMAS TRES DÉCADAS. 
CANTANTE, ACTRIZ, BAILARINA, EMPRESARIA 
Y PRODUCTORA, LÓPEZ HA CONSTRUIDO UNA 
CARRERA QUE ROMPIÓ BARRERAS PARA LOS 
INTÉRPRETES LATINOS EN LA INDUSTRIA ESTA-
DOUNIDENSE. 

 
POR MARÍA MUÑOZ RIVERA 
 

Su historia comenzó en un 
modesto barrio del Bronx y 
la llevó a conquistar 

Hollywood, las listas de éxitos y el 
mundo de la belleza. A lo largo del 
camino ha defendido con orgullo 
sus raíces, ha superado el encasi-
llamiento al que se enfrentaban los 
actores latinos en los años noventa 
y ha hecho de la constancia uno de 
los pilares de su éxito. 

 
Jennifer Lynn López nació el 

24 de julio de 1969 en el barrio 
neoyorquino del Bronx. Hija de 
David López, técnico informático, 
y Guadalupe Rodríguez, maestra 
de guardería, ambos puertorrique-
ños, creció en Castle Hill, un 
barrio de mayoría latina donde la 
música y el baile formaban parte 
de la vida cotidiana.  

 
Desde pequeña estudió danza y 

canto mientras compaginaba las 
clases con el colegio católico. 
Una de las anécdotas más repeti-
das de su juventud refleja el 
carácter que después marcaría 
toda su carrera. Cuando decidió 
dedicarse profesionalmente al 
espectáculo, sus padres no apro-
baron la decisión.  

 
López llegó entonces a dormir 

durante meses en un sofá del estu-
dio de danza donde ensayaba hasta 
conseguir sus primeros trabajos 
como bailarina. Aquella etapa la ha 
recordado como una prueba de 
perseverancia y de confianza en sí 
misma.  

Su primer gran salto llegó como 
bailarina del programa televisivo 
'In Living Color', donde comenzó a 
llamar la atención por su presencia 
escénica y su capacidad para com-
binar interpretación y baile. 

 
LA PRIMERA ACTRIZ  

LATINA EN COBRAR UN 
MILLÓN DE DÓLARES 

 
Antes de convertirse en estrella 

del pop, Jennifer López ya había 
demostrado su talento como actriz. 
El verdadero punto de inflexión 
llegó en 1997 con ‘Selena’, la 
película sobre la cantante Selena 
Quintanilla. Su interpretación fue 
aclamada y la convirtió en la pri-
mera actriz latina en cobrar un 
millón de dólares por un papel pro-
tagonista. 

 
Sin embargo, abrirse camino en 

Hollywood no fue sencillo. En una 
entrevista concedida a El País en 
2025 recordó los prejuicios a los 
que tuvo que enfrentarse al 
comienzo de su carrera.  

 
“Entonces era más difícil. 

Todo era muy estereotipado. 
Lo recuerdo claramente de 
cuando empecé; quería romper 
con eso. Era una de mis metas. 
Quería ser la chica que se ena-
moraba en la película, no la 
criada o lo que fuera. No son 
los únicos papeles que podemos 
interpretar”.  

 
Jennifer López nunca ha oculta-

do el peso que su origen puertorri-
queño ha tenido en su carrera. En 
una entrevista concedida a People 
afirmaba: “Nunca he intentado 
esconder el hecho de que soy 
latina”. Añadía que el cariño de la 
comunidad hispana siempre había 
sido una parte esencial de su tra-
yectoria porque “pertenezco a 
ellos; eso es lo que soy”.  

(PASA A LA PÁGINA 19)La historia de Jennifer López comenzó en un modesto barrio del Bronx y la llevó a conquistar 
Hollywood, las listas de éxitos y el mundo de la belleza. EFE/EPA/CAROLINE BREHMAN



       www.libreonline.com MIÉRCOLES, 19 DE AGOSTO DE 2026
19

¡JUNTARSE ES LA PALABRA DE ORDEN!... SUSCRÍBASE AL (305) 642-1000 O POR EL CUPÓN EN LA PÁGINA 26. 

Ese compromiso también se refleja 
en Nuyorican Productions, la produc-
tora que fundó para impulsar historias 
protagonizadas por actores latinos y 
mujeres. 

 
En 1999 publicó ‘On the 6’, el 

álbum que la lanzó definitivamente 
como cantante. A partir de enton-
ces, llegaron éxitos como ‘Love 
Don’t Cost a Thing', ‘Jenny from 
the Block’, ‘Waiting for Tonight’, 
‘On the Floor’ o ‘Let’s Get 
Loud’. 

 
Su carrera siempre se ha caracte-

rizado por combinar música, baile y 
una potente puesta en escena, con-
virtiendo cada actuación en un 
espectáculo visual. Esa capacidad 
para reinventarse le ha permitido 
mantenerse vigente durante más de 
dos décadas, alternando giras inter-
nacionales, películas, producciones 
televisivas y proyectos empresaria-
les. 

 
LA ETAPA JUNTO A  
MARC ANTHONY 

 
Aunque Jennifer López ha prota-

gonizado algunas de las relaciones 
sentimentales más mediáticas de 
Hollywood, una de las más importan-
tes fue la que mantuvo con Marc 
Anthony. Se casaron en 2004 y, cua-
tro años después, nacieron sus melli-
zos, Max y Emme. 

 
Además del vínculo personal, 

ambos compartieron proyectos profe-
sionales. Uno de los más significati-
vos fue la película ‘El cantante’, 
dedicada a Héctor Lavoe. En una 
entrevista con People recordó cómo 
surgió aquella colaboración. 

 
“Ambos somos de Nueva York y 

puertorriqueños; obviamente eso 
nos unió desde el principio”. 
También describía a Marc Anthony 
como “una de las personas más 
divertidas” que había conocido, 
pese a la imagen seria que proyecta-
ba como artista.  La pareja anunció 
su separación en 2011, aunque 
siempre ha mantenido una relación 
cordial centrada en la crianza de sus 
hijos. 

LA DISCIPLINA COMO  
FILOSOFÍA DE VIDA 

 
Si existe una palabra asociada a 

Jennifer López es, constancia. Durante 
años ha explicado que su imagen física 
no responde a fórmulas milagrosas, 
sino a hábitos muy estrictos. 

 
En una entrevista concedida a 

People resumía su filosofía de 
belleza con una frase que continúa 
repitiendo: “No hay cremas mági-
cas para ser bella, no existen”. 
Según la artista, la base está en 
“cuidarse de manera real y comer 
saludablemente”. Su rutina combi-
na entrenamiento de fuerza, ejerci-
cios cardiovasculares, baile, des-
canso suficiente, hidratación y pro-
tección solar. 

 
En 2021 lanzó JLo Beauty, una 

firma inspirada en los hábitos de cui-
dado que ha mantenido durante déca-
das. Lejos de presentar la belleza 
como una cuestión exclusivamente 
estética, la artista insiste en la impor-
tancia del bienestar integral. 

 
En varias entrevistas ha respondi-

do a quienes cuestionaban si real-
mente utilizaba sus propios produc-
tos, defendiendo que forman parte 
de su rutina cotidiana.  Su filosofía 
continúa siendo la misma que ha 
defendido desde el inicio de su 
carrera: la belleza empieza por el 
cuidado personal, la disciplina y la 
confianza en uno mismo. 

MUCHO MÁS QUE UNA 
ESTRELLA DEL  
ESPECTÁCULO 

 
Jennifer López ha vivido el éxito, 

las críticas, los récords de ventas y 
una exposición mediática constante. 
Sin embargo, después de más de 
treinta años de carrera, su mayor 
legado probablemente no sea un 
disco ni una película. 

 
Abrió camino para una genera-

ción de artistas latinos que 
encontraron menos barreras 
gracias a figuras como ella. 
Demostró que una mujer 
podía triunfar simultánea-
mente en la música, el cine, 
la televisión y los negocios, 
y convirtió sus raíces puer-
torriqueñas en una parte 
inseparable de su identi-
dad pública. 

 
A sus 57 años, 

Jennifer López sigue 
siendo una de las 
artistas más reconoci-
bles del panorama 
internacional. Pero, 
sobre todo, continúa 
representando la historia 
de una joven del Bronx 
que desafió los estereoti-
pos para demostrar que el 
talento, acompañado de 
una disciplina inquebran-
table, puede abrir cual-
quier puerta. 

 

Jennifer López ha vivido 
el éxito, las críticas, los 
récords de ventas y una 

exposición mediática 
constante. Sin embargo, 
después de más de trein-

ta años de carrera, su 
mayor legado probable-

mente no sea un disco ni 
una película.  

EFE / JUANJO MARTÍN.

(VIENE DE LA PÁGINA 18)

A SUS 57 AÑOS, JENNIFER LÓPEZ SIGUE SIENDO UNA DE LAS ARTISTAS  
MÁS RECONOCIBLES DEL PANORAMA INTERNACIONAL



www.libreonline.comMIÉRCOLES, 19 DE AGOSTO DE 2026
20

7 días/24 horas... www.libreonline.com... con noticias, TV y fotos al momento

En el banquillo está sentado 
Marquitos. Pero a quien se juzga es 
a Joaquín Ordoqui, el viejo y poco 

confiable dirigente del antiguo Partido 
Comunista. En aquel mes de marzo habría 
conspirado —así se comentaba— junto a 
Escalante, con el embajador ruso 
Kudriatsev, para sustituir a Castro. En octu-
bre del mismo año, junto a Juan Marinello y 
Faustino Calcines, se reúne con Mikoyán en 
el intento de convencer a Castro de que 
acepte la verificación en el terreno de la 
retirada de los cohetes. Fidel lo sabe y no lo 
olvida. Pesan sobre Ordoqui otras sospe-
chas, muchas de ellas sin fundamento algu-
no, pero que mantienen sobre él una sombra 
fácilmente utilizable por Castro. 

 
No le interesa esta vez a Castro dejar 

caer el peso de su poder sobre todos los 

antiguos dirigentes del Partido 
Comunista. Utiliza el juicio de Marcos 
Rodríguez para, sin acusarlo, culpar a 
Joaquín Ordoqui. 

SE INICIA EL JUICIO EN  
LA AUDIENCIA 

 
El sábado 14 de marzo de 1964 comienza 

el juicio con las declaraciones de Martha 
Jiménez, viuda de Fructuoso Rodríguez, 
y de los comandantes Julio García 
Olivera, Guillermo Jiménez, Raúl Díaz 
Argüelles y José Assef. Todos, miembros 
del Directorio Revolucionario 13 de Marzo. 

 
La sesión se extendió durante más de 

cinco horas. Lo obligan a admitir que dela-
tó, durante una visita que hizo a un aparta-
mento en el que se encontraba Esteban 
Ventura, a sus amigos del Directorio 
Revolucionario. 

 

EL RELATO HISTÓRICO POR ENTREGA:

Enrique Ros pone al descubierto la zigzagueante política del presidente Kennedy hacia Cuba que fluctuó de 
“una solución no comunista en Cuba, por todos los medios necesarios” hasta “el desarrollo gradual de un aco-
modo con Castro”.  

 
Ros hace una verdadera contribución a la verdad histórica al destacar -precisando hechos y nombres- los incon-

tables esfuerzos realizados por los cubanos anticastristas, dentro y fuera de Cuba, para derrocar al tirano. 
 
Este libro debe ser lectura imprescindible no solo para los cubanos, víctimas directas de la bárbara tiranía de 

Castro, sino para todos aquellos que en este planeta se preocupan por la libertad y la dignidad del ser humano. 

Enrique Ros (†)

EELL  JJUUIICCIIOO  DDEE  MMAARRCCOOSS  
((MMAARRQQUUIITTOOSS))  RROODDRRÍÍGGUUEEZZ  ((IIII))

AÑOS CRÍTICOS:  
DD EE LL   CC AA MM II NN OO   DD EE   LL AA     

AA CC CC II ÓÓ NN   AA LL   CC AA MM II NN OO   DD EE LL   
EE NN TT EE NN DD II MM II EE NN TT OO   

(PASA A LA PÁGINA 21)

Marta Jiménez, viuda de Fructuoso Rodríguez.
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LLaa  vviiggoorriizzaaddaa  aaccuussaacciióónn  ddeell  ccoommaannddaannttee  
FFaauurree  CChhoommóónn  eenn  eell  jjuuiicciioo  ddee  HHuummbboollddtt  77

En aquella primera vista, Martha Jiménez 
relató cómo “Alfaro Sierra, uno de los 
esbirros de Esteban Ventura, le había 
dado las señas del delator de Humboldt 7, 
coincidentes todas con Marcos 
Rodríguez”; y que, luego, había mostrado a 
Sierra —quien en los primeros días de 
enero estaba preso en La Cabaña y, después, 
fue fusilado— una foto de Marquitos y que 
aquel lo había identificado. 

 

En el juicio nadie se molestó en pregun-
tar por qué, si Alfaro Sierra estaba preso en 
los primeros días de enero de 1959 y cono-
cía que Marcos Rodríguez era el delator, no 
lo habían careado con el ahora procesado. 

 
José Assef, al testificar, se refirió “a la 

ostentación de Marcos Rodríguez, que 
contaba con recursos económicos sufi-
cientes”, versión distanciada de la ofrecida 
—no en el juicio— por muchos que com-
partieron el exilio con esta triste figura que 

ahora estaba siendo utilizada para ajustar 
cuentas con otro personaje. 

 
En el libreto preparado para mostrar a 

Marcos con abundante dinero, el comandan-
te Díaz Argüelles confirmó que, cuando él 
estuvo asilado en la Embajada del Brasil, 
“los sirvientes le habían dicho que le 
habían cambiado más de dos mil pesos a 
Marquitos”. Otro más se incorporó a los 
que testificaban sobre “los dineros” de 
Marquitos: el comandante Guillermo 
Jiménez, quien “en el aeropuerto de 
Panamá se había tropezado con el acusa-
do cuando éste se dirigía hacia la 
Argentina” y que “evidentemente el acu-
sado había obtenido algún dinero pro-
ducto de su delación”. 

 
En la mañana del lunes 16 se celebró, en 

la Sala Cuarta de la Audiencia de La 
Habana, la segunda y última sesión del 
Juicio Oral de la Causa #32 de 1964. 
Comparecieron ante el Tribunal varios testi-
gos de menor significación. 

 
“El testigo más relevante en esta 

sesión del juicio lo fue, sin duda, el 
comandante Faure Chomón, que man-
tuvo vigorosa acusación contra el dela-
tor de los mártires de Humboldt 7”. Así 
se expresaba el periódico Revolución. Los 
detalles de la “vigorosa acusación de 
Chomón” pronto serían el comentario 
obligado en la capital. 

 

(VIENE DE LA PÁGINA 20)

(CONTINUARÁ LA SEMANA PRÓXIMA)
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Kyto, que usualmente evadía verle por la maña-
na, no lo hizo así en esta oportunidad. 
Tomando el café que no había probado Tony 

como una excusa, le llamó la atención y aventuró: —
Señor, ¿desde luego que usted se habrá enterado de las 
noticias? 

 
—Sí, Kyto, las he leído y en parte me he dado 

cuenta de lo que significan. 
 
—¿Me permite usted que yo lo pregunte cuál es la 

significación que tienen? 
 
Tony se quedó mirando fijamente al pequeño 

japonés. Siempre lo había querido; pero de pronto 
había sentido una exaltación del afecto hacia este 
hombre de tez amarilla que estaba sujeto como él 
mismo a ser protagonista de los males que amena-
zaban el mundo. 

 
—¡Atrapado! ¡Atrapado estaba el mundo por la 

extraña y difícil situación! Atrapado, esa era la pala-
bra. 

 
—Kyto, algo nos espera. 
 
—¿Qué? 
 
—Algo extraordinario, Kyto. Pero de una cosa 

podemos estar seguros, y es que lo que sea nos ocu-
rrirá a todos por igual. 

 
—¿La destrucción general? — preguntó Kyto con 

cierto temblor en la voz. 
 
Tony sacudió la cabeza y su respuesta le sorpren-

dió a él mismo. 
 
—No, si fuera precisamente eso, ellos lo habrían 

dicho, que era el fin para todo el mundo. La gente, 
después de todo, está en cierto modo preparada para 
ello, Kyto. 

 
Tony, al mismo tiempo que hablaba con Kyto, se 

EE LL   CC HH OO QQ UU EE   DD EE     
LL OO SS   MM UU NN DD OO SS   (( VV II ))

Por F. BALMER Y  R. WYLIE (1934)

(PASA A LA PÁGINA 23)

Los cometas aparecen por todas las direcciones, pero aquellos dos cuerpos no parecían cometas  
cuando fueron vistos a través del gran telescopio.
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razonaba a sí mismo. —No, la total des-
trucción del mundo, no puede ser. 

 
Yo no creo que eso sea así, Kyto. 
 
—¿Qué otra cosa podría ser? —pre-

guntó el japonés con su habitual sentido 
práctico. 

 
Tony no entendió qué contestar, tomó un 

sorbo de café mientras Kyto atendía al 
teléfono cuyo timbre estaba sonando. 

 
CAPITULO IV 

 
Cinco minutos después de haber 

sonado el timbre del teléfono, Tony 
Drake estaba en la casa de los Hedron. 
El lugar estaba custodiado por la poli-
cía. Hombres, mujeres y niños de Park 
Avenue, de la Tercera y Segunda 
Avenidas, llenaban la acera; camera-
men y fotógrafos obstruían las calles. 
Los representantes de estaciones tras-
misoras de radio y los fotógrafos a 
quienes se había negado la entrada, 
recogían los detalles que podían entre 
la multitud. 

 
Tony, al cabo, pudo establecer contacto 

con uno de los policías. Este le escoltó. El 
elevador al fin lo condujo hasta el piso 
más alto del edificio. Nadie más que los 
criados estaban visibles. La Srta Eva, 
según la informaron, estaba en el salón 
comedor; el Dr. Hendron dormía aún. 

 
—¡Hola, Tony! ¡Entra! —Dijo Eva 

levantándose de la mesita verde que 
estaba en el saloncito encortinado al que 
llamaban comedor. Sus ojos estaban bri-
llantes, su rostro acusaba el estado de 
excitación que estaba sufriendo. Sus 
manos temblaban ligeramente. 

 
Tony la atrajo hacia sus brazos y la estre-

chó besándola; y sus labios, como había 
ocurrido la noche precedente, se unieron a 
los de él. Sus manos se unieron y se apre-
taron codiciosamente; después Tony dio un 
paso atrás. 

No tenía puesta más que la blusa; esta-
ba en negligée con sus delicados y torne-
ados brazos rodeados por dos grandes 
lazos de seda, con el cuello y los senos 
medio descubiertos. Él se inclinó y la 
besó en el cuello. 

 
—¿Has desayunado, Tony? 
 
—Sí... no. ¿Puedo sentarme aquí conti-

go? No soñaba con encontrarte despier-
ta, después de la noche que has pasado, 
Eva. 

 
––¿Has visto los diarios? Estuvimos con 

los repórters hasta después de las tres. Y 
eso, porque después de esa hora, mi padre 
rehusó decir nada más y ver a nadie más. 
Se fue a dormir. 

 
––¿Y tú no hiciste lo mismo? 
 
––No; yo me quedé pensando... pensan-

do. 
 
––¿Acerca del fin de todo? Eva. 
 
––Parte del tiempo pensé en eso; desde 

luego que sí; pero la mayor parte del tiem-
po pensé en ti. 

 
¿Pensaste en mí... anoche? 
 
––Tenía la esperanza de que lo prime-

ro que harías hoy sería venir. Pensé que 
así lo harías...  Es divertido ver la dife-
rencia que este formal anuncio ha opera-
do ya. Yo lo sabía todo anoche, Tony. 
Hace semanas que sé toda la verdad. 
Pero como era un secreto—un secreto 
del que eran depositarios mi padre y sus 
amigos—no era lo mismo hablar de ello 
que lo es ahora. Uno lo sabía, pero toda-
vía no podía admitirlo, aun para uno 
mismo. Era todo teórico––estaba en la 
cabeza de uno, como un sueño, no como 
una realidad. Nosotros, verdaderamente 
no hicimos mucho —me refiero a lo que 
mi padre y yo hicimos anoche. Me refie-
ro a que no hicimos mucho para com-
probar los hechos y las cifras. Mi padre 
ya las tenía, desde antes, recibidas de 
otros señores. Las placas y los cálculos 

del profesor Bronson, simplemente han 
confirmado lo que ya estaba probado; 
mi padre no hizo más que chequearlos. 
Después los dimos a la publicidad. Eso 
es lo que ha hecho que todo cambie tan 
precipitadamente. 

 
—Sin embargo, ustedes no han dado al 

público todo lo que saben, Eva. 
 
—No, no todo, Tony. 
 
—Ustedes saben exactamente lo que 

va a ocurrir, ¿no es eso, Eva? Va a ser el 
día del juicio final, ¿no es eso? 

 
—No, Tony, más que el juicio final. 
 
—¿Y qué puede ser más que eso? 
 
—El amanecer después de ese día, 

Tony. El mundo va a ser destruido. 
Tony, ¡oh, Tony, el mundo va a ser total-
mente destruido! Sin embargo, algunos 
de nosotros no moriremos. ¡Oh, necesi-
tamos no morir, Tony, si aceptamos el 
extraño reto que Dios nos está enviando 
desde los espacios! 

 
—El reto que Dios nos está enviando... 

¿qué reto? ¿Qué quieres decir, Eva? 
 
—Trataré de explicártelo, Tony: hay 

dos mundos que viajan hacia nosotros 
— dos mundos separados, hace quizás 
millones de años, de alguna otra estre-
lla. Por espacio de millones de años, en 
lo más probable que esos mundos hayan 
estado vagando, totalmente obscuros y 
helados, a través del espacio; y ahora se 
han encontrado con nuestro sol; y se van 
a unir a él, todo ello a expensas nues-
tras. Porque vienen penetrando dentro 
del sistema solar en una dirección que 
los llevará muy cerca. ¡Oh, verdadera-
mente muy cerca, Tony, de la órbita de 
la tierra! Se nos van a reunir, poniéndo-
se precisamente a la misma distancia 
que estamos, nosotros de nuestro sol. 
¿Comprendes ahora? 

 

El Misterio de los dos  
Mundos en colisión

(VIENE DE LA PÁGINA 22)

(CONTINUARÁ LA SEMANA PRÓXIMA)
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EL SÁBADO ARRANCAN LAS PEREGRINACIONES 
EN EL DÍA DE LA VIRGEN DE LA CARIDAD

POR GERMÁN ACERO E.   
Exclusiva para LIBRE 
 

Este año, las oraciones y plegarias a la 
Virgen de la Caridad estarán dedicadas 
a mantener viva la esperanza de que 

pronto llegue la libertad y la democracia a Cuba, 
después de más de 60 años de sufrimiento, injus-
ticias e infortunios padecidos por el pueblo cuba-
no bajo el régimen castrista. 

 
“Este año, como en todos los anteriores, 

vamos a seguir orando e implorando para que 
haya justicia en Cuba y para que el pueblo no 
siga soportando tantas intimidaciones e injusti-
cias”, dijo el rector de la Ermita de la Caridad, 
José Joaquín Espino. 

 
“Será una época de profunda actividad reli-

giosa, en la que el pueblo católico cubano de 
Miami acudirá a nuestra iglesia para conti-
nuar haciendo sus peticiones, ya que muchos 
de ellos todavía tienen familiares en la isla que 
sufren todas las inclemencias de la actual 
situación, donde escasean los alimentos y los 
servicios públicos”, acotó. 

 
“Le estamos pidiendo al Señor que nos ayude 

en esta lucha religiosa, para que un día no muy 
lejano el pueblo de Cuba pueda vivir en comple-
ta paz y armonía”, recalcó Espino, quien anunció 
la programación que se desarrollará a partir del 
próximo sábado en la Ermita de la Caridad, en 
Miami. 

 
“Serán días de nuestra querida tradición comu-

nitaria, con oraciones, peregrinaciones, música y 
devoción bajo el lema ‘Caminando con Su 
Pueblo’”, recalcó Espino, quien destacó la 
importancia de todas estas celebraciones religio-
sas. 

 
“El Santuario Nacional de Nuestra Señora 

de la Caridad, cariñosamente conocido como 
la Ermita de la Caridad, invita a toda la 
comunidad a unirse en fe y tradición a través 
de una serie de eventos especiales que conme-
moran la Fiesta de Nuestra Señora de la 
Caridad”, señaló Espino. 

 
Este año, igualmente, las celebraciones se 

inspiran en el poderoso lema: “Caminando 
con Su Pueblo / Walking with Her People”, 
una reflexión sobre cómo Nuestra Señora 
siempre camina junto a su pueblo, que ha 
sufrido algunas de las épocas políticas más 
difíciles de su historia. 

 
“Al preparar nuestros corazones para la cele-

bración de este año, estamos llamados una vez 
más a vivir la unidad y la esperanza que Nuestra 
Señora inspira en cada uno de nosotros”, expresó 
el padre José Joaquín Espino, rector del 
Santuario Nacional de Nuestra Señora de la 
Caridad. 

 
“Su presencia maternal ha consolado y guiado 

a generaciones, pues Ella siempre camina a 
nuestro lado. Estos eventos reflejan ese vínculo 
perdurable con Ella. Todos están invitados a 
acompañarnos en este querido camino de fe”, 
añadió. 

 
La Ermita de la Caridad fue inaugurada el 2 

de diciembre de 1973, se erige como un faro 
espiritual a orillas de la bahía de Biscayne, sím-

bolo de la fe, la herencia cultural y la esperanza 
inquebrantable de todas las personas unidas por 
su devoción a Nuestra Señora. 

 
PROGRAMA DE EVENTOS 

 
SÁBADO 22 DE AGOSTO DE 2026 
 
Peregrinación de la imagen de Nuestra 

Señora por el sur del condado de Miami-Dade 
Ubicación: Parroquias del sur del condado de 

Miami-Dade y establecimientos emblemáticos. 
Un recorrido espiritual en honor a Nuestra 

Señora, con momentos de oración y reflexión 
comunitaria en nueve parroquias. 

 
Ruta de la procesión: 
10:00 a. m. – Our Lady of Lourdes Catholic 

Church 
10:45 a. m. – St. John Neumann Catholic 

Parish 
11:30 a. m. – St. Louis Catholic Parish 
12:15 p. m. – Our Lady of the Holy Rosary-

St. Richard Catholic Parish 
1:30 p. m. – Christ the King Catholic Parish 
2:15 p. m. – St. Joachim Catholic Parish 
3:00 p. m. – Misión Santa Ana 
3:45 p. m. – St. Martin de Porres Catholic 

Parish 
4:30 p. m. – Sacred Heart Catholic Parish 
5:30 p. m. – Sentir Cubano 
 
SÁBADO 29 DE AGOSTO DE 2026 
 
Peregrinación de la imagen de Nuestra 

Señora por parroquias del norte de Miami-
Dade y el condado de Broward 

 
Ubicación: Parroquias de Miami-Dade y 

Broward. 
 
Un recorrido espiritual en honor a Nuestra 

Señora, con momentos de oración y reflexión 
comunitaria en diez parroquias. 

 
Ruta de la procesión: 
10:00 a. m. – St. Dominic Catholic Parish 
10:45 a. m. – St. Cecilia Catholic Parish 
11:30 a. m. – Santa Barbara Catholic Parish 
12:15 p. m. – St. Benedict Catholic Parish 
1:30 p. m. – Our Lady of the Lakes Catholic 

Parish 
2:15 p. m. – Mother of Our Redeemer 

Catholic Parish 

3:00 p. m. – St. Monica Catholic Parish 
3:45 p. m. – St. Bartholomew Catholic Parish 
4:30 p. m. – St. Stephen Catholic Parish 
5:15 p. m. – St. Bernadette Catholic Parish 
DEL 26 AL 28 DE AGOSTO DE 2026 
 
Maratón de recaudación de fondos 
Un esfuerzo impulsado por la comunidad, con 

el apoyo de estaciones de radio y televisión, para 
recaudar fondos destinados al mantenimiento y 
la misión del Santuario. 

 
DEL 30 DE AGOSTO AL 7 DE SEPTIEM-

BRE DE 2026 
 
Novena: “Caminando con Su Pueblo” 
Ubicación: Santuario Nacional de Nuestra 

Señora de la Caridad. 
Rosario y Santa Misa diariamente, acompa-

ñados por diferentes parroquias, como parte 
de esta preparación espiritual de nueve días 
para la Fiesta de Nuestra Señora de la 
Caridad. 

 
LUNES 7 DE SEPTIEMBRE DE 2026 
 
Vigilia de la Fiesta de Nuestra Señora de la 

Caridad 
Ubicación: Santuario Nacional de Nuestra 

Señora de la Caridad. 
7:00 a. m. – Apertura de las puertas. 
8:00 a. m. a 5:00 p. m. – Veneración de 

Nuestra Señora de la Caridad en el Malecón. 
7:30 p. m. – Rosario de la Novena y Santa 

Misa. 
 
La imagen de Nuestra Señora estará expuesta 

para la veneración pública en el exterior del 
Santuario, en el área del Malecón. Los peregri-
nos y devotos tendrán la oportunidad de venerar 
personalmente la imagen y presentar sus flores y 
ofrendas. 

 
A las 6:00 p. m., el Santuario abrirá sus puer-

tas en preparación para el Rosario de la Novena 
y la Santa Misa, seguidos por la Vigilia Mariana 
Artística. 

 
9:30 p. m. a medianoche: Vigilia Musical 

Mariana en honor a Nuestra Señora de la 
Caridad. 

 
Será una noche de oración, música sacra y 

devoción, en la que coros y cantantes locales se 

reunirán para honrar a Nuestra Señora. La cele-
bración culminará a la medianoche con el tradi-
cional y alegre canto de las Mañanitas, interpre-
tadas por mariachis. 

 
MARTES 8 DE SEPTIEMBRE DE  
2026 – PARTE 1 
 
Fiesta de Nuestra Señora de la Caridad 
Ubicación: Santuario Nacional de Nuestra 

Señora de la Caridad – 3609 S. Miami Ave., 
Miami, FL 33133. 

 
7:00 a. m. – Apertura de las puertas. 
8:00 a. m. a 4:30 p. m. – Veneración de 

Nuestra Señora. 
5:00 p. m. – La procesión sale del Santuario 

con la imagen de Nuestra Señora de la Caridad 
rumbo al Miami-Dade County Fair & 
Exposition. 

 
A las 5:00 p. m., el Santuario cerrará sus 

puertas y la imagen partirá rumbo al Miami-
Dade County Fair & Exposition, ubicado en 
10901 Coral Way, Miami, FL 33165, donde se 
celebrará la tradicional Misa Solemne anual 
en honor a Nuestra Señora de la Caridad. 

 
Por lo tanto, el 8 de septiembre, después de las 

5:00 p. m., todas las personas que deseen rendir 
homenaje y venerar a Nuestra Señora de la 
Caridad están invitadas a acompañar la celebra-
ción en el Miami-Dade County Fair & 
Exposition. 

 
MARTES 8 DE SEPTIEMBRE DE  
2026 – PARTE 2 
 
Misa Solemne en honor a Nuestra Señora 

de la Caridad 
Ubicación: Miami-Dade County Fair & 

Exposition – 10901 Coral Way, Miami, FL 
33165. 

5:00 p. m. – Apertura de las puertas del 
Miami-Dade County Fair & Exposition. 

6:30 p. m. – Rosario dirigido por el reverendo 
Manny Alvarez. 

7:00 p. m. – Inicio de la procesión con minis-
terios, grupos y movimientos. 

7:30 p. m. – Procesión con Nuestra Señora de 
la Caridad. 

8:00 p. m. – Misa Solemne, celebrada por el 
arzobispo Thomas Wenski, que dará cierre a las 
celebraciones de 2026. 

 
MIÉRCOLES 9 DE SEPTIEMBRE DE 

2026 
 
Día después de la Fiesta 
 
Horario especial del Santuario: 10:00 a. m. 

a 9:00 p. m. 
 
La Ermita recibe cordialmente a todos, inde-

pendientemente de su origen o procedencia, para 
participar en estos eventos espirituales, culturales 
y comunitarios en honor a Nuestra Señora de la 
Caridad. 

 
“Hoy continúa siendo un poderoso santua-

rio espiritual y cultural para todos aquellos 
que buscan refugio bajo la amorosa protec-
ción de la Virgen de la Caridad”, enfatizó 
Espino, quien hizo un llamado a todos los católi-
cos de Miami para que asistan a estos actos reli-
giosos. 

El rector de la Ermita de la Caridad, José 
Joaquín Espino, presidirá los actos conme-

morativos en honor a la Virgen de la Caridad.

La Fiesta en honor a la Patrona de Cuba, cuya 
imagen es venerada en la Ermita de la Caridad, 
se celebra anualmente entre los últimos días 
de agosto y septiembre. Es una expresión de 
compromiso y fe para los miles de creyentes 

que viven en el sur de la Florida.
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LLOOSS  PPEELLIIGGRROOSS  DDEELL  CCAALLOORR  
PPAARRAA  LLOOSS  PPUULLMMOONNEESS

POR PURIFICACIÓN LEÓN  
 

El calor puede favorecer la apari-
ción de síntomas y crisis en el 
asma; agudizaciones, hospitali-

zaciones e incluso más muertes por 
EPOC  (enfermedad pulmonar obs-
tructiva crónica) e influir negativamen-
te en la evolución de las bronquiecta-
sias, según explican los especialistas de 
la Sociedad Española de Neumología y 
Cirugía Torácica (SEPAR).  

 
El asma es una enfermedad crónica 

que afecta a los bronquios, los tubos 
que conectan la tráquea y los pulmo-
nes y por los que el aire entra y sale 
de estos. Lo que ocurre en esta enfer-
medad es que la pared de los bronquios 
se inflama y se hace más gruesa, hay 
mayor producción de moco, y el múscu-
lo que rodea las paredes de los bron-
quios se contrae. Todo esto hace que el 
hueco por el que pasa el aire sea más 
pequeño, lo que dificulta la respiración. 

 
“Los síntomas se presentan de 

manera diferente en cada paciente y 
varían en frecuencia y severidad. 
Consisten en dificultad para respirar, 
opresión en el pecho y tos, principal-
mente durante la noche”, detallan los 
facultativos del Hospital Clínic de 
Barcelona. 

 
El asma no se cura, pero cumplien-

do con el tratamiento pautado por el 
médico y teniendo hábitos saludables, 
las personas con asma pueden pasar 
largos periodos sin síntomas. No obs-
tante, hay ciertos elementos que irritan 
las vías respiratorias y pueden provocar 
síntomas o desencadenar una crisis 
asmática. Se trata de factores como el 
polen, la caspa y el pelo de los anima-
les, el humo del tabaco o las infeccio-
nes respiratorias, entre otros.  

 
En este sentido, los especialistas de 

SEPAR señalan que las elevadas tempe-
raturas pueden favorecer la aparición de 
síntomas y aumentar el riesgo de crisis 
asmáticas, especialmente cuando coinci-
den con otros factores ambientales, 
como la contaminación atmosférica. La 
evidencia científica disponible indica 
que los episodios de calor pueden empe-
orar el control de la enfermedad y 
aumentar el uso de recursos sanitarios. 
En este sentido, un metaanálisis interna-
cional publicado en European 
Respiratory Review encontró que las 
olas de calor aumentan un 18% el riesgo 
de visitas a urgencias por crisis asmáti-

cas. Además, otros estudios, como el 
publicado en la revista Thorax, han 
observado que, por cada aumento de 1 
°C en la temperatura media durante el 
verano, el riesgo de hospitalización por 
asma se incrementa aproximadamente 
un 1,1 %. 

 
Otra de las enfermedades respiratorias 

que más afectadas se ven por el calor es 
la EPOC (enfermedad pulmonar obs-
tructiva crónica). Se trata de una enfer-
medad común que va dañando de mane-
ra progresiva los pulmones y dificulta la 
respiración. Según datos de la 
Organización Mundial de la Salud 
(OMS), representa la tercera causa de 
muerte en el mundo. 

 
“La mayoría de las personas con 

EPOC tienen una mezcla de enfisema 
pulmonar y bronquitis crónica en dis-
tintas proporciones y la gravedad de 
cada afección varía de una persona a 
otra”, señalan los especialistas del 
Instituto Nacional del Corazón, los 
Pulmones y la Sangre de Estados 
Unidos (NHLBI, por sus siglas en 
inglés). 

 
El enfisema se debe al deterioro de 

los alvéolos, que son unos sacos muy 
pequeños que se encuentran en los 
pulmones y en los que se produce el 
intercambio de oxígeno y dióxido de 
carbono entre el pulmón y la sangre 
durante la respiración. De hecho, el 
oxígeno que entra con cada inspiración 
atraviesa los alvéolos, pasa a la sangre y 
llega a los tejidos de todo el cuerpo. El 
dióxido de carbono que viene de los 
tejidos, viaja en la sangre, atraviesa los 
alvéolos y se expulsa del cuerpo durante 
la espiración. El enfisema implica difi-
cultad para expulsar el dióxido de car-
bono. 

 
Por su parte, la bronquitis crónica 

aparece debido “a la irritación o infla-
mación repetida o constante del reves-
timiento de las vías respiratorias. Se 
forma una gran cantidad de mucosi-
dad espesa (flema) en las vías respira-
torias, lo que dificulta la respiración”, 
apuntan los facultativos del NHLBI. El 
principal factor de riesgo de EPOC es el 
tabaquismo. 

Un estudio publicado en European 
Journal of Preventive Cardiology, reali-
zado en 48 provincias españolas, mues-
tra que las altas temperaturas incremen-
tan un 26 % el riesgo de hospitalización 
por EPOC y un 63 % el riesgo de mor-
talidad por esta enfermedad. Este 
impacto es especialmente importante en 
las personas de mayor edad, que presen-
tan una mayor vulnerabilidad ante los 
efectos de las temperaturas elevadas, 
expresan los facultativos de SEPAR. 

 
“En bronquiectasias, aunque dispo-

nemos de menos información, empie-
zan a aparecer estudios que señalan 
una mayor vulnerabilidad frente a las 
temperaturas extremas”, sintetiza Juan 
Marco Figueira, neumólogo y miembro 
de SEPAR. Las bronquiectasias se pro-
ducen por una dilatación irreversible de 
los bronquios. Esta enfermedad suele 
estar provocada por una infección u otra 
patología que daña las paredes de los 
bronquios. Estos pierden lentamente la 
capacidad de eliminar la mucosidad, de 
modo que se acumula y crea un entorno 
en el que las bacterias pueden crecer 
con más facilidad, lo que provoca brotes 
repetidos de infecciones pulmonares, 
detallan los especialistas del NHLBI. 

 
“Uno de los grandes retos que tene-

mos por delante es adaptarnos a esta 

nueva realidad. Las olas de calor ya 
no son episodios excepcionales. Esto 
significa que tendremos que integrar 
este factor en nuestra práctica clínica 
habitual, reforzando la prevención y 
ofreciendo recomendaciones a los 
pacientes para protegerse durante los 
episodios de calor extremo”, informa 
el doctor Juan Marco Figueira. 

 
En este sentido, SEPAR ofrece los 

siguientes consejos a las personas con 
asma, EPOC o bronquiectasias para 
protegerse del calor: 

 
1. La recomendación principal es 

evitar la exposición al calor intenso, 
especialmente durante las horas cen-
trales del día, y procurar permanecer 
en ambientes frescos siempre que sea 
posible. También es importante mante-
ner una adecuada hidratación y reducir 
la actividad física al aire libre durante 
las olas de calor.  

 
2. Cuando existan episodios de 

humo por incendios forestales o las 
autoridades alerten de una mala cali-
dad del aire, conviene limitar la expo-
sición al exterior.  

 
3. Otro aspecto fundamental es no 

abandonar el tratamiento durante el 
verano o las vacaciones. Es relativa-
mente frecuente que algunos pacientes 
relajen la adherencia cuando se encuen-
tran bien, pero mantener el tratamiento 
inhalado es una de las mejores medidas 
para prevenir exacerbaciones.  

 
4. En los pacientes con bronquiecta-

sias, además, es importante continuar 
con las medidas habituales de higiene 
bronquial y consultar con el médico si 
aparecen cambios en la expectoración o 
un empeoramiento de la disnea.  

 
5. En los pacientes que reciben oxi-

genoterapia domiciliaria conviene 
extremar las precauciones durante las 
olas de calor, manteniendo el concentra-
dor en un lugar bien ventilado y siguien-
do las recomendaciones del equipo sani-
tario.  

 
6. Por último, los especialistas de 

SEPAR recuerdan que abandonar el 
consumo de tabaco sigue siendo la 
intervención que más impacto tiene 
sobre la evolución de las enfermedades 
respiratorias. “Cualquier momento es 
bueno para dejar de fumar y el verano 
puede ser una excelente oportunidad 
para intentarlo”, subrayan.

El calor intenso puede favorecer la apari-
ción de síntomas y aumentar el riesgo de 
crisis asmáticas, especialmente cuando 
coincide con otros factores ambientales, 

como la contaminación. Imagen de 
Magnific.

Las personas con determinadas enfermedades respiratorias 
son más vulnerables ante las altas temperaturas. Los neumó-
logos ofrecen algunas recomendaciones para que se protejan 

durante los días más calurosos. 
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SANTOS: Juan Eudes, 
Badulfo, Donato, Bartolomé, 
Bernardo, Calminio 

 
FRASE DEL DÍA: “A fuerza de construir 

bien, se llega a buen arquitecto”. 
Aristóteles 

EFEMÉRIDES 
1983.- Unas 10.000 personas se manifiestan 

en Buenos Aires contra la ley de autoamnistía 
militar.  

1994.- Mueren 145 personas cuando una 
multitud pretendía protegerse de un aguacero 
en una iglesia católica de Brazzaville (Congo). 

2001.- El piloto alemán Michael Schumacher 
consigue matemáticamente su cuarto título 
mundial de Fórmula 1 tras ganar el Gran 
Premio de Hungría. 

2017.- En el estado de Uttar Pradesh (India), 
en el descarrilamiento de un tren mueren 23 
personas. 

2020.- Borýs Patón (101), metalúrgico, ingenie-
ro, político, inventor y profesor universitario.  

2021.- Chuck Close (81), pintor fotorrealista 
estadounidense; infarto (n. 1940). 

2023.- Más de 35.000 personas abandonan 
sus hogares en el oeste de Canadá ante el rápi-
do avance de uno de los 1.052 incendios fores-
tales activos en el país. 

2024.- Maria Branyas Morera (117), ama de 
casa y supercentenaria hispano-estadounidense 
(n. 1907). 

2025.- El político secesionista serbobosnio 
Milorad Dodik es destituido de su cargo de pre-
sidente de la República Srpska, entidad del país 
de mayoría étnica serbia.

SANTOS: Bernardo, Adoindo, Advino, 
Amador,  Brígida, Cristóbal, Leovigildo 

 
FRASE DEL DÍA: “Abandonar puede tener 

justificación; abandonarse, no la tiene jamás”. 
Emerson 

EFEMÉRIDES 
1895.- Bonifacio Byrne, profundamente 

consternado por la alevosa muerte de Domingo 
Mujica, escribe el histórico soneto dedicado al 
mártir y que lo llevaría a salir al exilio en los 
Estados Unidos, perseguido por las autoridades 
españolas. 

1915.- Muere el sabio cubano Carlos Juan 
Finlay Barrés, eminente investigador. No fue solo 
en el campo de la fiebre amarilla donde el Dr. 
Finlay se hizo acreedor a la gratitud universal sino 
que también descubrió y dio forma práctica a la 

solución del problema del tétanos 
infantil. 

2018.- En Venezuela entra en vigor 
la reconversión monetaria donde el bolívar venezo-
lano pasa a denominarse bolívar soberano. 

2021.- Cae lluvia por primera vez 
en Groenlandia en más de 70 años.  

2022.- La Organización de las Naciones Unidas 
(ONU) declara en un informe que 22 millones 
corren el riesgo de morir de hambre en el Cuerno 
de África,  9 millones más que en enero. 

2023.- Se estrella la sonda rusa Luna-25, lanza-
da el 10 de agosto, cuya misión era alunizar en el 
Polo Sur lunar. 

2024.- Humberto Maschio (91), jugador y entre-
nador de fútbol argentino-italiano (n. 1933). 

2025.- Muere Norma Nolan (87), modelo argen-
tina (n. 1938)

SANTOS: Agapio, Bernardo 
Tolomeo, Maximiano, Ciríaca, 
Fidel, Bonoso 

 
FRASE DEL DÍA:  “Uno puede defenderse 

de los ataques; contra el elogio se está indefen-
so”. 

Sigmund Freud  
 
EFEMÉRIDES 
1792.- Se usa por primera vez la guillotina duran-

te la Revolución Francesa: se ejecuta a un monár-
quico tras un juicio sumarísimo. 

1959.- Hawaii se convierte en el 50mo. estado de 
los Estados Unidos.  

2013.- En Siria, durante la guerra civil, 1.400 per-
sonas mueren en un ataque con armas químicas 

muy probablemente por parte del gobierno.  
2022.- Muere en un atentado Darya Dugina, hija 

de Aleksandr Duguin, ultranacionalista consejero 
de Putin.  

2023.- El tribunal estatal de Georgia impone al 
expresidente de EE.UU. Donald Trump una fianza 
de 200.000 dólares tras imputarle por intentar 
revertir los resultados de las elecciones de 2020. 

2024.- El jugador de futbol Cristiano Ronaldo 
anuncia su canal de YouTube llamado UR 
Cristiano al público y alcanza los 10 millones de 
suscriptores en menos de 12 horas. 

2025.- En Cali, Colombia, ocurre un ataque 
terrorista que deja un saldo preliminar de 7 muer-
tos y 80 heridos, mientras que en el municipio de 
Amalfi es derribado un helicóptero de la Policía de 
Colombia, dejando 13 muertos y 3 heridos.

SANTOS: Timoteo, Hipólito, Atanasio, 
Sinforiano, Marcial, Saturnino, Félix 

 
FRASE DEL DÍA: “Nuestro tiempo es tan 

excitante que a las personas sólo puede chocar-
nos el aburrimiento”. 

Samuel Beckett  
 
EFEMÉRIDES 
1950.- La Asamblea Europea aprueba la 

Declaración de los Derechos del Hombre.  
1968.- El papa Pablo VI llega a Colombia para 

asistir al XXXIX Congreso Eucarístico 
Internacional.  

2012.- Rusia entra a formar parte de la organiza-
ción Mundial de Comercio (OMC). 

2015.- Muere Nikolaus Lehnhoff (76), director 
de ópera alemán (n. 1939). 

2018.- Lazy Lester (85), músico estadounidense 
(n. 1933). 

2019.- En Brasil, Bolivia y Perú se 
inicia un gran incendio en la región de 
la Amazonia. El gobierno de 
Bolsonaro es criticado por no hacer nada. 

2020.- En Perú, una estampida en la discoteca 
Thomas Restobar provocada por un operativo poli-
cial en pleno toque de queda dejó 13 fallecidos. 

2021.-  Juan Carlos Blanco Estradé (87), aboga-
do, político y diplomático uruguayo (n. 1934). 

2022.- El parlamento de Pakistán aprueba reple-
gar su ejército nacional para garantizar la seguridad 
de la próxima Copa Mundial de Fútbol de 2022 en 
Catar. 

2023.- Se informa de la muerte de 27 inmigran-
tes irregulares en los incendios que han arrasado 
43.000 hectáreas en Grecia. 

2024.- David Isaacs Jones (84), pedagogo y aca-
démico británico (n. 1939). 

2025.- Fallece Miguel Proença (86), pianista bra-
sileño (n. 1939). 

SANTOS: Rosa de Lima, 
Felipe Benicio,  Máximo, Donato, 
Valeriano 

 
FRASE DEL DÍA: “Los mejores médicos 

del mundo son: el doctor dieta, el doctor repo-
so y el doctor alegría”. 

Jonathan Swift  
EFEMÉRIDES 
1866.- Se firma el Tratado de Praga, que pone 

fin a la guerra entre Austria y Prusia.  
1988.- Sudáfrica, Cuba y Angola firman un 

acuerdo para el alto el fuego en Angola y 
Namibia.  

1999.- Berlín se convierte en la nueva sede del 
Ejecutivo alemán, diez años después de la caída 
del Muro. 

2017.- En Estados Unidos, el huracán Harvey, 
de categoría 4, toca tierra en Texas y Louisiana, 
dejando decenas de heri-
dos y evacuados, 61 muer-
tos y grandes ciudades, 
como Houston, inundadas. 

2020.- En Lisboa el 
Bayern Múnich conquista 
su sexta UEFA 
Champions League. 

2021.- Mary Cook (92), 
personalidad de la televi-
sión británica (n. 1929). 

2022.- La policía bra-

sileña realiza allanamientos contra empresarios 
partidarios del presidente Jair Bolsonaro, acusa-
dos de planear un golpe de Estado dado el caso 
de que Bolsonaro perdiera la próxima elección 
presidencial de octubre. 

2023.- Yevgueni Prigozhin, jefe del grupo mer-
cenario Wagner, muere tras estrellarse el avión en 
el que viajaba en la región rusa de Tver. 

2024.- En un festival de 
Solingen (Alemania), ocurre un 
apuñalamiento masivo donde 
un hombre mata a 3 personas y 
hiere a 10 más. El atacante 
huyó del lugar con las autorida-
des declarando un estado de 
emergencia. 

2025.- Fallece Maurice 
Tempelsman (95), empresario 
y comerciante de diamantes 
belgaestadounidense (n. 1929).

SANTOS: Bartolomé, Tación, 
Cándido, Aurea, Patricio, 
Tolomeo, Román 

 
FRASE DEL DÍA: “La alegría es la piedra 

filosofal que todo lo convierte en oro”. 
Benjamin Franklin 

 
EFEMÉRIDES 
1919.- Nace el cantante y compositor Benny 

Moré, a quien se le llamó El Bárbaro del 
Ritmo. 

1934.- El gobierno de Estados Unidos acuer-
da con Cuba el Tratado de Reciprocidad 
Comercial.  

2007.- Un juez estadounidense deniega el 
“habeas corpus” al ex dictador panameño 
Manuel Antonio Noriega. 

2016.- El Gobierno de Colombia y la gue-
rrilla de las FARC rubrican el acuerdo final 
que cierra las negociaciones de paz en La 

Habana, para poner fin al conflicto armado, 
iniciado por esta última en 1964. 

2018.- En Perú un terremoto de magnitud 7 
es sentido en Ucayali en la frontera con Brasil. 

2020.- En Colombia, la alcaldesa de Bogotá 
indica que termina la cuarentena por localidades. 

2021.- En Londres, Reino Unido, fallece a 
los 80 años el baterista de la banda The Rolling 
Stones, Charlie Watts. 

2022.- Médicos italianos registran por prime-
ra vez un caso de un paciente con 3 distintas 
enfermedades: COVID-19, viruela símica y 
VIH/sida. 

2023.- El grupo de los BRICS acuerda el 
ingreso en el bloque de Argentina, Arabia 
Saudí, Egipto, Etiopía, Emiratos Árabes Unidos 
e Irán. 

2024.- Christoph Daum (70), jugador y 
entrenador de fútbol alemán; cáncer de pulmón 
(n. 1953). 

2025.- Muere Peter Doyle (79), ciclista irlan-
dés (n. 1945). 

SANTOS: José de Calasanz, Luis Rey, 
Nemesio, Eusebio, Vicente, Ponciano, Julián 

 
FRASE DEL DÍA: “Si cerca de la bibliote-

ca tenéis un jardín ya no os faltará de nada”. 
Cicerón  

 
EFEMÉRIDES 
1871.- Las autoridades coloniales españolas 

fusilan en los fosos de La Cabaña al poeta Juan 
Clemente Zenea, apresado días atrás en cumpli-
miento de una misión encomendada por el 
gobierno de la república en armas. Había cola-
borado con publicaciones literarias matanceras. 

1879.- Inicio de la Guerra Chiquita. Los 
revolucionarios dirigidos por Calixto García 
emprendieron un nuevo intento de luchar con-
tra el régimen español. Esta guerra fracasó por 
la falta de unidad. 

2011.- El multimillonario Warren Buffett res-

cata al Bank of America con 5.000 
millones de dólares. 

2018.- John McCain (81), mili-
tar y político estadounidense (n. 1936). 

2019.- Fallece Fernanda Young (49), escrito-
ra, guionista, presentadora y actriz brasileña (n. 
1970). 

2021.- Susana Zimmermann (88), bailarina, 
coreógrafa, pedagoga y gestora de danza argentina 
(n. 1932). 

2022.- El estado de California vota para 
prohibir la venta de todos los automóviles nue-
vos a gasolina para 2035. 

2023.- Mueren 12 personas en una avalancha 
en un estadio de Madagascar durante la apertura 
de los Juegos de las Islas del Océano Índico. 

2024.- Don Wert (86), beisbolista estadouni-
dense (n. 1938). 

2025.- Fallece Rainer Weiss (92), físico esta-
dounidense (n. 1932).
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Maurice 
Tempelsman 
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POR NORA CIFUENTES 
 

Internet, ¿quién no lo utiliza hoy? 
Consultar el pronóstico del tiempo, 
reproducir un vídeo en alta defini-

ción o enviar un mensaje instantáneo son 
gestos tan habituales que apenas repara-
mos en ellos. Sin embargo, detrás de esta 
aparente sencillez se esconde una fecha 
señalada en el calendario digital: el 23 de 
agosto, Día Internacional del 
Internauta.  

 
Para la mayoría, este término puede 

tener hoy un eco nostálgico, casi propio 
de finales del siglo pasado. Pero su origen 
es mucho más sugerente, ya que nace de 
la combinación de los vocablos “inter-
net” y “astronauta”.  

 
En sus comienzos, la palabra definía a 

aquellos primeros aventureros que se 
atrevían a explorar un entorno virtual 
completamente desconocido, donde no 
había gráficos ni aplicaciones, sino líne-
as de código sobre pantallas oscuras de 
fósforo verde. 

 
La celebración de este día conmemo-

ra el 23 de agosto de 1991, fecha en la 
que la World Wide Web se abrió por 
primera vez al público general, más allá 
de los círculos científicos, académicos y 
militares. 

 
Su llegada funcionó como el catalizador 

definitivo, transformando un complejo 
entramado de conexiones en el gran espa-
cio social que hoy, 35 años después, habi-
tan miles de millones de personas en todo 
el mundo. 

 
“LO”: EL TROPIEZO FORTUITO 

QUE INAUGURÓ LA ERA  
DIGITAL 

 
Para comprender el origen de este 

viaje, es necesario retroceder en el tiem-
po hasta la noche del 29 de octubre de 
1969, en un sencillo laboratorio de la 
Universidad de California en Los Ángeles 
(UCLA). 

 
Allí, un estudiante llamado Charley 

Kline se preparaba para realizar una haza-
ña: enviar el primer mensaje de la historia 
a través de ARPANET a un ordenador 
ubicado en el Instituto de Investigación 
de Stanford, a más de 500 kilómetros de 
distancia, un hito que hoy recuerda la 

organización ICANN. 
 
El plan de trabajo era directo: Kline 

debía teclear la palabra “LOGIN” (iniciar 
sesión) mientras mantenía una llamada 
telefónica abierta con el equipo de 
Stanford para confirmar, paso a paso, la 
recepción de cada carácter.  El joven pulsó 
la letra “L” y, al otro lado de la línea, 
confirmaron su llegada. Luego marcó la 
“O”, que también se recibió con éxito.  

 
Sin embargo, justo cuando se disponía a 

teclear la “G”, el sistema informático de 
Stanford colapsó debido a una sobrecarga 
de memoria, según consta en los registros 
históricos de ICANN. De este modo, la 

primera transmisión digital 
de la historia no fue una 
declaración solemne ni un 
discurso preparado para la 
posteridad, sino un involun-
tario e imprevisto “LO”. 

 
Los técnicos tardaron 

cerca de una hora en sol-
ventar el fallo y poder 
enviar la palabra completa, 
pero el camino ya estaba 
trazado: la era de las tele-
comunicaciones modernas 
había comenzado, casi de 
manera poética, con un sus-
piro de sorpresa a 

medio terminar. 
 
EL CHISPAZO EN SUIZA: 
UNA IDEA “VAGA PERO 

EMOCIONANTE” 
 
Durante las dos décadas 

siguientes, Internet continuó 
siendo un territorio prácticamen-
te reservado para ingenieros, 
académicos y expertos militares. 
En aquella red primitiva no 
había navegadores visuales, bus-
cadores inteligentes ni gráficos 
interactivos: la comunicación se 
limitaba al intercambio de corre-
os electrónicos en texto plano y 

a la transferencia de datos mediante com-
plejas instrucciones de consola. 

 
El punto de inflexión definitivo se pro-

dujo en marzo de 1989. En las instala-
ciones del laboratorio del CERN, cerca 
de Ginebra, un físico e informático bri-
tánico llamado Tim Berners-Lee redactó 
una propuesta para optimizar la gestión 
y el flujo de información entre los cien-
tíficos de la institución, un manuscrito 
que hoy custodian los archivos del pro-
pio CERN.  

 
Su idea consistía en fusionar el 

hipertexto (enlaces capaces de conec-
tar un documento con otro) con la 
red global de ordenadores que ya 
existía. Al revisar el documento, su 
supervisor, Mike Sendall, escribió a 
mano una breve nota en la portada 
que pasaría a la posteridad: “Vaga 
pero emocionante”, según registran 

los archivos históricos del CERN. 
 
Aquel voto de confianza, aunque pru-

dente, permitió a Berners-Lee permitió a 
Berners-Lee seguir experimentando. Para 
alojar el primer servidor web de la historia, 
utilizó ordenador NeXTcube, fabricado 
por la compañía que Steve Jobs había 
fundado tras su salida de Apple.  

 
Debido a que el sistema era sumamente 

delicado y su funcionamiento dependía 
por completo de que ese ordenador espe-
cífico permaneciera encendido, Berners-
Lee pegó una etiqueta manuscrita con 
tinta roja en la carcasa con una adverten-
cia rotunda: “Esta máquina es un servi-
dor. ¡NO LA APAGUES!”. 

De la conexión consciente a la inmersión total: hoy en 
día, más del 67% de la población mundial habita de mane-

ra constante en el entorno digital.  
Foto: Đặng Quang Huy (Pexels).

Los cimientos de la red: en sus orígenes, la comunicación se limitaba al  
intercambio de datos y líneas de texto sobre consolas de comandos.  

Foto: Rafael Minguet Delgado (Pexels).

Los primeros exploradores digitales: en los inicios de la 
informática, los usuarios debían enfrentarse a pantallas 

oscuras de fósforo verde sin gráficos ni interfaces visua-
les. Foto: Rubem Boekeloo (Pexels).

De exploradores digitales a  
ciudadanos de la red: el viaje  

del internauta en su día

(PASA A LA PÁGINA 29)
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El regalo que creó el Internet

En ese equipo NeXT se puso en marcha, 
el 20 de diciembre de 1990, la primera 
página web del mundo (info.cern.ch). Este 
sitio estaba dedicado exclusivamente a 
explicar a los escasos usuarios de la época 
qué era exactamente la World Wide Web y 
cómo podían dar forma a sus propios por-
tales. 

 
EL GESTO ALTRUISTA QUE 

SALVÓ A LA RED DE LOS PEAJES 
 
El 23 de agosto de 1991, Berners-Lee 

dio un paso decisivo al publicar una 
invitación formal en diversos grupos de 
discusión pública para que personas 
ajenas al CERN pudieran conectarse a 
este nuevo sistema.  

 
Fue en ese preciso instante cuando 

nació, de manera oficial, el internauta. Sin 
embargo, el acontecimiento más determi-
nante para el futuro del ecosistema digital 
se produjo dos años más tarde. 

 
En una época en la que el mercado tec-

nológico tendía a privatizar y cobrar licen-
cias por prácticamente cualquier estándar 
informático, los responsables del CERN 
optaron por el camino contrario.  

 
El 30 de abril de 1993, firmaron un 

documento jurídico de enorme relevancia: 
declararon el código fuente de la World 
Wide Web de dominio público de forma 
permanente y totalmente libre de derechos 
de autor (“royalty-free”). 

 
Años después, el propio inventor de la 

web reflexionaría sobre la importancia de 
aquel paso: “La decisión del CERN de 
poner los fundamentos y protocolos de 
la Web a disposición sobre una base 
libre de regalías, y sin impedimentos 
adicionales, fue crucial para la existen-
cia de la Web”, según consta en los regis-
tros documentados por Silicon.co.uk. 

 
Si este desarrollo se hubiese sometido a 

patentes comerciales y barreras de pago, la 
red mundial que hoy utilizamos probable-
mente se habría fragmentado en pequeños 
sectores privados y cerrados. 

 

EL ENTRAÑABLE CHIRRIDO  
DE LOS 56K 

 
Con una infraestructura abierta y accesi-

ble, la cultura de los pioneros digitales 
comenzó a expresarse de formas tan vario-
pintas como originales. En julio de 1992, 
Berners-Lee subió a la red la primera 
fotografía en color de la historia de la 
web. 

 
Unos meses antes, en marzo de ese 

mismo año, la bibliotecaria estadounidense 
Jean Armour Polly acuñó un concepto 
que definiría una era. En el boletín de la 
Universidad de Minnesota, publicó un artí-
culo de divulgación titulado “Surfing the 
Internet” (“Navegando por Internet”).  

 
Aquella metáfora marina encajó de 

inmediato en el imaginario colectivo para 
ilustrar la acción de saltar libremente a tra-
vés de los hipervínculos. Aunque esa liber-
tad, para los usuarios de la década de 
1990, requería altas dosis de paciencia.  

 
Y es que la conexión dependía de 

módems telefónicos analógicos de 28,8 o 
56 kilobits por segundo (kbps). Acceder a 
la red implicaba escuchar un concierto 
inconfundible de pitidos, zumbidos y rui-
dos metálicos mientras la máquina estable-
cía la comunicación con la central.  

 
Además, mientras se navegaba, la línea 

fija del hogar quedaba completamente inu-
tilizada para recibir o realizar llamadas. 
Así, en aquel escenario, bajar un único 
archivo de música en MP3 de apenas 3 
megabytes de tamaño requería una espera 
de entre 15 y 20 minutos.  

Pero, a pesar de estas limitaciones físi-
cas, el comercio electrónico no tardó en 
dar sus primeros pasos. El 11 de agosto 
de 1994 se registró la primera transac-
ción segura de la web empleando 
encriptación de tarjeta de crédito: Phil 
Brandenberger utilizó la plataforma 
NetMarket para adquirir el CD Ten 
Summoner's Tales del cantante Sting 
por un precio de 12,48 dólares más gas-
tos de envío. 

 
EL SALTO A LA MASA GLOBAL 

 
La velocidad de esta transformación cul-

tural y económica obligó incluso a las cor-
poraciones informáticas más cautas a dar 
un giro de timón. El 26 de mayo de 1995, 
el cofundador de Microsoft, Bill Gates, 
envió un memorando interno, “The 
Internet Tidal Wave”, donde señalaba la 
imperiosa necesidad de reorientar todo 
el desarrollo de software de la firma 
para dar prioridad absoluta a la red de 
redes. 

 
La evolución del perfil del internauta 

desde aquellos primeros pasos hasta el 
panorama actual constituye un crecimiento 
sin precedentes. En 1990, apenas unos 2,6 
millones de personas en todo el mundo (lo 
que equivalía al 0,05 % de la población 
mundial) disponían de conexión a redes 
informáticas.  

 
Solo cinco años después, en 1995, el 

número de internautas ascendía a 39,2 
millones (un 0,7 % de la humanidad), y 
para 2005 ya se había superado el 
umbral histórico de los 1.000 millones 
de usuarios. 

En la actualidad, de acuerdo con los 
datos de la Unión Internacional de 
Telecomunicaciones (UIT) recopilados por 
Visual Capitalist, se contabilizan más de 
5.400 millones de internautas en el plane-
ta, una cifra que representa a más del 67 
% de la población global. 

 
Este incremento demográfico ha ido 

de la mano de un aumento exponencial 
en la velocidad de transmisión de datos: 
de las modestas líneas de 56 kbps de 
mediados de la década de los noventa se 
ha pasado a redes domésticas de fibra 
óptica y conexiones móviles 5G que 
superan de forma habitual los 500.000 
kbps (500 Mbps) o incluso el Gigabit 
por segundo.  

 
DE LA CONEXIÓN CONSCIENTE 

A LA INMERSIÓN TOTAL 
 
Hoy en día, la propia idea de ser “inter-

nauta” ha transformado su significado. En 
los albores de la web, conectarse a Internet 
requería una acción voluntaria y delimita-
da: el usuario se sentaba deliberadamente 
frente al ordenador de escritorio, encendía 
el módem y permanecía en la red durante 
un tiempo determinado antes de volver a 
“desconectarse”. 

 
En la era actual, rodeados de teléfo-

nos inteligentes, sensores domésticos, 
sistemas en la nube y herramientas de 
inteligencia artificial integradas, ya no 
realizamos ese viaje de ida y vuelta: 
habitamos de manera casi constante en 
el entorno digital.  

 
De este modo, Internet ha dejado de 

ser un destino al que acudir para con-
vertirse en el soporte invisible que ver-
tebra el comercio, la gestión pública, el 
ocio y nuestras propias relaciones afec-
tivas. 

 
Por ello, al celebrar el Día 

Internacional del Internauta cada 23 
de agosto, la fecha va más allá del 
simple recuerdo nostálgico de los 
ordenadores retro. Representa, funda-
mentalmente, un reconocimiento a la 
visión de aquellos pioneros que defen-
dieron que el saber colectivo debía 
circular sin peajes comerciales ni 
límites territoriales. 

 
Una filosofía que el propio Sir Tim 

Berners-Lee resumió al explicar el verda-
dero propósito de su obra: “La web es 
más una creación social que técnica. La 
diseñé para un efecto social: ayudar a 
las personas a trabajar junta, y no como 
un juguete técnico”.

Este 23 de agosto, se cumplen 35 
años de que la Web se abriera al 

público. De aquellos comienzos de 
internet como un nicho digital, la 
humanidad ha evolucionado a una 
actualidad en la que el 67% de la 

población navega por la red.

El 11 de agosto de 1994 se realizó la primera transacción segura en la Web, marcando el 
inicio de la economía digital. Hoy, el comercio electrónico es parte del día a día. Foto: 

Karola G Kaboompics

(VIENE DE LA PÁGINA 28)
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RESPUESTAS AL REVÉS
1-  B) En 1796, el doctor 

Edward Jenner, médico en la 
ciudad inglesa de Berkeley, 
inventó la primera forma de ino-
culación o vacuna contra la 
viruela, uno de los peores males 
o pestes que entonces sufría la 
Humanidad: 10 por ciento de los 
seres humanos morían por esta 
causa. El 14 de mayo de 1796 
extrajo pus de una pústula de la 
mano de Sarah Nelmes, una 
ordeñadora de vaca que había 
contraído la viruela vacuna, e 
inoculó o inyectó a James 
Phipps, un niño saludable de 
ocho años, mediante dos incisio-
nes superficiales. Phipps desa-
rrolló una leve enfermedad que 
desapareció sin complicaciones. 

  
2- B) Adlátere significa subordi-

nado muy allegado al superior. 
  
3-   C) La Corte Suprema de los 

Estados Unidos de América es el 
tribunal más alto existente en los 
Estados Unidos de América. La 
Corte se compone de un juez pre-
sidente y ocho jueces asociados 
que son nominados por el presi-
dente de los Estados Unidos y 
confirmados con el "consejo y 
consentimiento" del Senado de los 
Estados Unidos. 

  
4-  A) Canadá (9.984.670 km²): 

Ocupa la mayor parte del territorio 
de América del Norte. El país se 
extiende desde el Océano 
Atlántico y el estrecho de Davis al 
este hasta el Océano Pacífico en el 
oeste. 

   
5-  B)La letra K es la decimopri-

mera letra del abecedario español 
y undécima del orden latino inter-
nacional. Su nombre es femenino: 
la ka (pl. kas). 

  
6-   C) El neumático se inventó 

en el año 1846. El fabricante de 
caucho Thomas Hancock, inglés, 
fabricó una serie de llantas de 
goma maciza, fijadas en un aro de 
hierro que rodeaba una rueda de 
madera. Sólo medían 3 centíme-
tros de espesor y 3.75 centímetros 

de ancho, pero eran más silencio-
sas que las ruedas de hierro y 
absorbían mejor las vibraciones de 
los caminos.  En 1888 John Boyd 
Dunlop, mejoró el triciclo de su 
hijo al colocar en las ruedas unos 
tubos de goma inflada.  

   
7- B) Virginia fue la primera, en 

1607. Massachusetts – 1629, 
Maryland – 1632 

  
8-  B) Según la Real Academia 

Española plesgar significa hacer 
peso o presión, abrumar,  agobiar. 

  
9-  B) Singapur. Una ciudad-

estado es un Estado que solamente 
consta de una ciudad y un exiguo 
territorio circundante, además de 
Singapur la Ciudad del Vaticano es 
actualmente también Ciudad-
Estado. 

  
10- C) El mar Rojo es un golfo o 

cuenca del océano Índico entre 
África y Asia. 

  
11- A) Los pulpos tienen tres 

corazones: dos de los corazones 
llevan la sangre sin oxígeno a las 
branquias (que son los órganos 
respiratorios mediante los que se 
realiza el intercambio de gases) y 
el tercero transporta la sangre oxi-
genada al resto del cuerpo. 

  
  
12-  C) La fortaleza más antigua 

de La Habana es el Castillo de la 
Fuerza, construido en 1538 y 
reconstruido en 1555. 

  
13-  B) La palabra acepción 

significa aceptación/Acción de 
favorecer o inclinarse a unas 
personas más que a otras por 
algún motivo o afecto particular, 
sin atender al mérito o a la 
razón. 

  
14-  A) La Primera Guerra 

Mundial (1914-1918). Se da entre 
la triple alianza entre Alemania, 
Imperio Austro-Húngaro e Italia y 
la triple Entente entre Francia, 
Inglaterra y Rusia a las cuales se 
agregan otros países. 

QUÉ TANTO SABES  
(SELECCIONA) 

1-      Primera vacuna que se inventó 

❍ A)   Contra el sarampión 
❍ B)   Contra la viruela 
❍ C)   Contra la influenza 
  
2- Significado de adlátere 
❍ A)   Gigante, de gran tamaño 
❍ B)   Subordinado muy allegado al 
superior 
❍ C)   Mediocre 
  
3- Cantidad de jueces en la Corte 
Suprema de E.U. 

❍ A)   10 
❍ B)   11 
❍ C)   9 
  
4- Segundo país más extenso del mundo 

❍ A)  Canadá 
❍ B)   Brasil 
❍ C)   Estados Unidos 
  
5- Décimoprimera letra del alfabeto his-
pánico 
❍ A)   L 
❍ B)   K 
❍ C)   M 
  
6- País donde se inventó el neumático 
❍ A)   Canadá 
❍ B)   Estados Unidos 
❍ C)   Inglaterra 

 7- Primera de las 13 colonias británicas  
❍ A)   Massachusetts  
❍ B)   Virginia  
❍ C)   Maryland 
  
8- Significado de la palabra “plesgar” 
❍ A)   Quitar  
❍ B)   Agobiar 
❍ C)   Mover 
  
9- Considerado Ciudad-Estado 
❍ A)   Indonesia 
❍ B)   Singapur 
❍ C)   Thailandia 
  
10- Cuenca del Océano Indico entre 
África y Asia 
❍ A)   Mar Caspio 
❍ B)   Mar Negro 
❍ C)   Mar Rojo 
  
11- Animal  marino que tiene  tres cora-
zones 

❍ A)   Pulpo  
❍ B)   Ballena jorobada 
❍ C)   Tiburón blanco 
  
12- Fortaleza más Antigua de Cuba 

❍ A)   Castillo de los Tres Reyes del 
Morro 
❍ B)   Fuerte de San Salvador de la Punta 
❍ C)   Castillo de la Fuerza 
  
13-  Significado de la palabra acepción 
❍ A)   Infección 
❍ B)   Aceptación 
❍ C)   Cortadura 
  
14- Fecha de la Primera Guerra Mundial 
❍ A)   1914-1918 
❍ B)   1912-1920 
❍ C)   1916- 1920 
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-Oye, amigo… ¿Y por qué traes esa cara? 
-Es que me acabo de enterar que mi mujer me engaña con otro. 

-Tranquilo, Pancho. No es con otro. ¡ES CON EL MISMO DE SIEMPRE! 

-Amadeo… ¿Por qué ya no salimos a comer, a bailar, al cine,  
como cuando éramos novios? 

-Porque ya nos casamos. 
-¿Y eso qué…? 

-POR ÉTICA, NO SALGO CON MUJERES CASADAS. 

-Pues, señorita. Me alegra mucho conocerla. Yo busco alguien que  
se quiera casar y construir un hogar. 

-¡Ah, qué casualidad!.. Yo me quiero casar y construir un hogar. 
-La ideal… MIRE USTED QUE YO VENDO CEMENTO. 

-¿Albita, ya sabes que la mamá va a tener un bebé? 
-Sí, papi… 

-Yo quiero una niña. ¿Y tú, qué quieres? 
-¡QUE SEA TUYO! 
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Dr. Daniel I. 
Pedreira

Cuba  
en sus imágenes históricas 

(CUBA, in its historical images)

Bailando con Cantinflas.

Con el actor Arturo de Córdova.Con Pedro Vargas.

Este 21 de agosto, la reconocida bailarina y coreógrafa 
cubana Sonia Calero Castilla celebra sus 90 años. 
Nacida en La Habana el 21 de agosto de 1936, Calero 

hizo su debut profesional en CMQ Televisión. Posteriormente, 
desarrolló una larga y fructífera carrera vinculada al Ballet 
Nacional de Cuba, donde su esposo, el reconocido coreógrafo 

Alberto Alonso, desempeñó un importante papel. Tras salir 
de Cuba, la pareja se estableció en Gainesville, 

Florida. Actualmente, Calero reside en Miami, 
donde continúa vinculada al mundo de la 
danza, tanto en calidad de intérprete 
como de maestra de nuevas generaciones 

de bailarines.

This August 21, renowned Cuban dancer and 
choreographer Sonia Calero Castilla celebrates 
her 90th birthday. Born in Havana on August 

21, 1936, Calero made her professional debut on CMQ Television. She 
later developed a long and fruitful career with the National Ballet of 
Cuba, where her husband, renowned choreographer Alberto Alonso, 
played an important role. After leaving Cuba, the couple settled in 
Gainesville, Florida. Today, Calero lives in Miami, where she 
remains actively involved in the world of dance, both as a per-
former and as a teacher to new generations of dancers.

CELEBRATING SONIA 
CALERO: A LIFE 

DEDICATED TO DANCE

CELEBRANDO A SONIA CALERO:  
UNA VIDA DEDICADA A LA DANZA

7 días/24 horas... www.libreonline.com... con noticias, TV y fotos al momento
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EL ZOOLÓGICO DE MIAMI 
RECIBE A SU PRIMER 
WÓMBAT DE HOCICO 

PELUDO SUREÑO

MIAMI (EE.UU.), 
(EFE).- El zoológico de 
Miami anunció el nacimien-
to de un wómbat de hocico 
peludo sureño, el primero 
de esta especie registrado en 
la historia del zoológico y el 
único nacimiento exitoso de 
un ejemplar de esta especie 
en Estados Unidos este año. 

 
La cría, una hembra 

conocida como ‘Joey’, 
nació previsiblemente el 
19 de enero, de los padres 
primerizos Gordon, un 
macho de 8.5 años proce-
dente del zoológico de Los 
Ángeles, y Adelaide, una 
hembra de 9.5 años llega-
da del zoológico de 
Brookfield (Illinois). 

 
Después de una gestación 

de aproximadamente 30 
días, Joey nació y se despla-
zó hasta la bolsa materna, 
donde continuó desarrollán-
dose durante un periodo de 
hasta seis meses y reciente-
mente abandonó la bolsa 
marsupial de su madre, lo 
que ha permitido al público 
y a los cuidadores obtener 
sus primeros vistazos de la 
nueva integrante, según el 
zoo. 

 
El wómbat de hocico 

peludo sureño 
(Lasiorhinus latifrons) es 
la menor de las tres espe-
cies de wómbat existentes, 
todas originarias de 
Australia. Suele pesar 
entre 45 y 65 libras (20 y 
29.5 kilogramos), explica 
un comunicado de prensa. 

 
La especie habita princi-

palmente en zonas secas de 
praderas y bosques, donde 
se alimenta de hierbas y 

otra vegetación, y se distin-
gue por sus orejas relativa-
mente grandes y su hocico 
ancho, cubierto de finos 
pelos. 

 
Los wómbats son marsu-

piales, lo que significa que 
las hembras crían a sus 
recién nacidos en una 
bolsa que, a diferencia de 
la de otros marsupiales 
como los canguros y los 
koalas, se abre hacia 
atrás, lo que le permite 
reducir la entrada de tie-
rra mientras la madre 
excava. 

 
Al ser marsupiales, la 

especie cuenta con un cuer-
po robusto y posee garras 
fuertes que le permiten 
excavar extensas redes de 
madrigueras y túneles, que 
pueden alcanzar cientos de 
pies de longitud, y que le 
ofrecen sombra, refugio y 
protección frente a amena-
zas como los incendios 
forestales u otros animales. 

 
Los wómbats también 

cuentan con adaptaciones 
defensivas singulares, 
indicó el zoológico, deta-
llando que su parte poste-
rior está reforzada por un 
duro cartílago que puede 
utilizarse para bloquear la 
entrada de la madriguera 
y protegerse de los depre-
dadores. 

 
Además, son los únicos 

mamíferos conocidos que 
producen excrementos con 
forma cúbica, una caracte-
rística relacionada con la 
estructura y el funciona-
miento de su intestino, 
según la información divul-
gada por el zoológico.



Benjamín Guerra fue la probi-
dad al servicio del patriotis-
mo cubano. Cuando José 

Martí lo encontró en la emigración, 
era ya un joven que se abría fácil-
mente camino en el mundo de los 
negocios en Nueva York. Formaba 
parte de la acreditada firma 
Barranco, Guerra y Compañía, de 
fina prosapia mambisa. El Apóstol le 
vio y, de un golpe, adivinó al hom-
bre. No le fue muy difícil atraerlo a 
su justa causa. Benjamín Guerra 
ardía en deseos de ser útil a la lucha 
de su patria esclavizada y no escati-
mó sacrificios en la hora misma en 
que Martí le invitó a ayudarle en el 
empeño libertador. 

 
Un 12 de agosto nació Benjamín 

Guerra y Escobar. Solamente sabe-
mos que esta fue la fecha del día y 
el mes, pues se supone que el año 
fue 1856, pero no hay seguridad de 
ello. Se sabe que nació en 
Camagüey y es muy probable que 
allí fuese bautizado, pero hasta el 
presente no se ha encontrado su 
partida bautismal. Ojalá que la 
publicación de esta nota biográfica 
incite a algún investigador cama-
güeyano a buscar en las iglesias de 
la ciudad, alrededor de esta fecha 
de 1856, para ver si logra dar con 
un dato tan importante. Si se 
supiera con exactitud la fecha, 
sería posible organizar algún acto 
para conmemorar el natalicio. 

 
Su padre se llamaba José Manuel 

Guerra y Omeros y se hallaba empa-
rentado con el marqués de Santa 
Lucía. Su madre, doña Eloísa 
Escobar, era también de prosapia 
criolla. De aquel matrimonio Guerra-
Escobar nacieron dos hijos, 
Benjamín y América. Apenas tenían 
unos pocos años de edad los niños 
cuando el padre, dejándose llevar por 
su espíritu aventurero, se dirigió a 
Venezuela para tomar parte en uno de 
los últimos movimientos revolucio-
narios organizados por el general 
José Antonio Páez. Se ignora dónde 
murió o cuál fue su fin. Lo cierto es 
que la madre y los niños quedaron 
abandonados en la casa de los abue-
los, que los recogieron y trataron de 
educarlos de acuerdo con sus posibi-

lidades. 
 
El inicio de la Guerra de los Diez 

Años sorprendió a Benjamín 
Guerra viviendo en Camagüey. 
Tendría unos doce años cuando los 
camagüeyanos se sumaron a la 
rebelión iniciada en La 
Demajagua. Como muchas familias 
camagüeyanas salieron a la mani-
gua, la de Benjamín Guerra no fue 
una excepción. Pero en Nuevitas 
habría de quedarse el abuelo, obli-
gado a presentarse todos los días 
ante el gobernador, que le había 
dado la ciudad por prisión. 

 
En un bohío, en la manigua, se 

habían refugiado su mujer, la señora 
Escobar, y sus hijos Benjamín y 
América. Un día, la celosa autoridad 
dejó en libertad al pobre viejo. 
Inmediatamente salió para el campo 
a reunirse con su familia. Por el 
camino se encontró con el nieto, que 
venía a inquirir noticias. 
Adelantándose al abuelo, llegó el 
muchacho al bohío. Cuando llegó el 
viejo patriota, se encontró, en la 
puerta, a la mujer estoica. En la 
mano tenía una bandera cubana. 

 
Emocionado aquel hombre, que 

acababa de escaparse de las garras 
de los españoles, se quitó respetuo-
samente el sombrero e improvisó 
una décima. Benjamín Guerra no 
olvidaría jamás la escena. Años 
más tarde la relataba en la emigra-
ción. José Martí la recogió en una 
nota que publicó en Patria. Por 
ella nos enteramos de aquel suceso, 
perdido entre las brumas de sus 
años infantiles. 

 
Acosada por el hambre, la familia 

retornó a la ciudad. Primero fue a 
Camagüey; después, la madre y los 
dos hijos se trasladaron a Cárdenas. 
Veintitrés años tenía Benjamín 
Guerra cuando ya sostenía a su fami-
lia con su trabajo como tenedor de 
libros en una casa comercial carde-
nense. Por esta época ingresó en la 
masonería, siendo uno de los muchos 
patriotas que buscaron en ella inspi-
ración y aliento para proseguir la 

obra redentora. 
 
En 1882 se embarcó para Nueva 

Orleans. Iba en busca de nuevos 
horizontes para sus actividades. La 
Guerra de los Diez Años había 
naufragado entre el episodio clau-
dicante del Pacto del Zanjón y el 
esfuerzo perdido de la Guerra 
Chiquita. En Nueva Orleans traba-
jó y estudió inglés. Su espíritu cul-
tivado le despertó gran afición por 
el teatro y la literatura. De la anti-
gua capital de Luisiana se dirigió a 
Nueva York, donde comenzó a tra-
bajar en la firma Barranco y 
Hermanos. 

 
Los hermanos Barranco eran tam-

bién de familia camagüeyana. En 
cierta forma se hallaban emparenta-
dos con Benjamín Guerra; como él, 
tenían bien tersa la cuerda del patrio-
tismo. Uno de ellos, Agustín 
Barranco, en 1868 se incorporó a la 
legión de camagüeyanos que secun-
daron al marqués de Santa Lucía en 
su empeño de sublevar la región 
camagüeyana e incorporarla al proce-
so revolucionario iniciado en La 
Demajagua. 

 
Llegó a ser oficial de las fuerzas 

insurrectas. Hecho prisionero, fue 
conducido a la fortaleza de La 
Cabaña, en La Habana, juzgado 
por un consejo de guerra y conde-
nado a la pena de muerte. Un pro-
videncial indulto concedido por el 
gobierno español le salvó la vida, 
pero tuvo que ir a presidio a sufrir 
la pena de cadena perpetua. De La 
Cabaña lo trasladaron a Ceuta y 
de allí a Madrid. 

 
En 1882 se escapó de la capital 

española, refugiándose en Nueva 
York, donde, unido a su hermano 
Manuel, colaboró en la firma 
Barranco y Hermanos, que operaba 
en el ramo de tabacos y víveres, con 
oficinas y almacenes en Nueva York 
y Key West. En 1883 falleció 
Agustín Barranco. Benjamín Guerra, 
que trabajaba en la firma, fue incor-
porado como socio de la empresa. La 
firma cambió su nombre por el de 

Barranco, Guerra y Cía. 
 
Por esa época comenzó a mante-

ner relaciones amorosas con 
Ubaldina Barranco y Guerra, de 
quien era primo hermano. El 24 de 
mayo de 1885 contrajo matrimo-
nio. La ceremonia se verificó en la 
iglesia de San Francisco Javier, en 
Nueva York. 

 
José Martí comenzaba a destacarse 

en la colonia cubana de Nueva York. 
Trabajaba como corresponsal para 
periódicos americanos como La 
Nación, de Buenos Aires; La Opinión 
Nacional, de Caracas, y El Partido 
Liberal, de México. Desempeñaba 
los consulados de Uruguay, Paraguay 
y Argentina. Hablaba, evidenciando 
en cada palabra todo el dolor angus-
tioso de la patria irredenta. 

 
Benjamín Guerra lo conoció en 

las actividades de la Sociedad 
Literaria Hispanoamericana. 
Cuando Martí y Guerra comenza-
ron a tratarse, la familia del joven 
camagüeyano tenía dos hijas: 
Ubaldina Guerra Barranco, que 
había nacido el 16 de marzo de 
1886, y Francisca Guerra 
Barranco, nacida el 6 de junio del 
año siguiente. Ubaldina vivió en los 
Estados Unidos; Francisca se 
desempeñó en una modesta cáte-
dra de idiomas en la Escuela 
Normal para Maestros de La 
Habana. 

 
Benjamín Guerra trabajaba en la 

Sección de Teatros de la Literaria 
Hispanoamericana. Poseía una exce-
lente biblioteca y un hogar. A Martí 
le agradaba visitar aquella casa 
donde se encontraba todo lo que él 
añoraba: unos brazos amantes y sin-
ceros, la tranquilidad de una casa 
confortable y el amable remanso de 
los buenos libros. 

 
Por las cartas que Martí escribió 

a Benjamín Guerra por esta época 
se puede comprender muy bien 
cuán grata le era aquella vida 
hogareña. Le agradaba ir a jugar 
con las niñas, estar atento a los 
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pequeños detalles de una visita, de 
unos versos, de un regalo. 

 
Hacia 1890, ya Benjamín Guerra 

estaba entregado, en cuerpo y alma, a 
la gran obra emprendida por Martí. 
En diciembre de 1891 hizo una visita 
a Cuba. Vino con su mujer e hijas. 
Simuló que iba a pasar las Navidades 
con su familia cubana, pero en reali-
dad lo que hizo fue auscultar el 
ambiente. 

 
En La Habana se entrevistó con 

Rafael Montoro y Miguel Figueroa, 
dos actitudes disímiles dentro del 
campo autonomista. Montoro era 
la reflexión. Sinceramente creía 
que el autonomismo era la vía por 
la cual Cuba podía lograr su supe-
ración política, económica y social. 
Miguel Figueroa, por el contrario, 
consideraba al autonomismo un 
vehículo para empujar a Cuba por 
el sendero de la revolución. 

 
En enero de 1892 retornó a Nueva 

York. Por esta época obtuvo un pre-
mio por su estudio sobre la 
Avellaneda. El premio consistió en 
una pluma de oro donada por la 
señora Juana Varona de Quesada, 
hermana de aquel ínclito guerrero, 
Bernabé Varona, fusilado entre los 
primeros prisioneros capturados en el 
Virginius. 

 
José Martí estaba entregado a la 

empresa de unificar a la emigra-
ción. No se trataba de destruir la 
base ya echada en los clubes. De lo 
que se trataba era de articular la 
acción de estos, haciéndola coinci-
dir en el propósito. Para llevar a 
cabo sus deseos, el Apóstol dispo-
nía de un periódico, Patria, donde 
Benjamín Guerra colaboraba efi-
cazmente. 

 
No le fue difícil a Martí convencer 

a los líderes de la emigración de su 
propósito. Casi diríamos que la semi-
lla estaba abonada. Nunca un grupo 
de patriotas cubanos en el exilio ofre-
ció mayores muestras de espíritu de 
cohesión y disciplina revolucionaria. 
El Partido Revolucionario Cubano se 

convirtió en el instrumento idóneo 
para el logro de esa aspiración 
común. 

 
José Martí fue electo Delegado y 

Benjamín Guerra, su tesorero. 
Desde entonces, hasta diciembre de 
1898, en que el Partido 
Revolucionario Cubano fue disuel-
to, Benjamín Guerra desempeñó 
ese importante cargo. El 8 de abril 
de 1892 tuvo lugar la elección. 
Martí calificó a Benjamín Guerra 
de “hombre eficaz y juicioso”. 

 
Días después, comentando aquella 

elección en las páginas de Patria, 
Martí escribió: 

“No pudo el tesoro del Partido 
caer en manos más acreditadas, y 
es justo que los caudales que acu-
mula el amor a la libertad estén 
bajo la custodia del que, en los días 
de más decaimiento, supo mante-
nerse y ayudar a que se mantuviese 
con desinterés y tesón. Cuando los 
fieles a la bandera plegada no esta-
ban tan visibles, en los fríos del 
Norte, como están hoy; cuando 
entre caídas y tentativas veían 
pocos en verdad el camino por 
donde se habría de volver al traba-
jo ordenado y creador de la 
República, el tesorero electo fue de 
los primeros en poner donde se 
necesitaba su peculio, y donde se le 

viese su persona”. 
 
El 17 de abril de ese mismo año de 

1892 se celebró en Hardman Hall el 
llamado mitin de La Confirmación. 
Benjamín Guerra habló y, al decir de 
Martí, “sin palabra sobrante ni idea 
floja, demarcó la política necesaria, 
de empuje a la vez que de concierto, 
del partido de la revolución”. 

 
Al año siguiente, en abril de 

1893, volvió a ser reelegido en el 
cargo. Por esa fecha abrió los 
libros de la Tesorería de la 
Delegación del Partido 
Revolucionario Cubano. Hasta el 
día en que se disolvió el Partido 
quedaron anotadas escrupulosa-
mente todas las partidas de dinero 
ingresado y los gastos pagados. 

 
En la actualidad, esos libros for-

man parte del Archivo de la 
Delegación del Partido 
Revolucionario Cubano, en el 
Archivo Nacional. El 10 de abril, 
Martí y Guerra resultaron reelegidos. 
Martí, comentando el mitin donde se 
hizo pública la reelección de ambos, 
escribió, a propósito de Guerra, en 
las columnas de Patria: 

 
“Benjamín Guerra, comerciante 

sagaz y afortunado, emplea el 
descanso de su mucha labor, su 
sólido juicio y su sobrio carácter 
en preparar a Cuba, con la revo-
lución de la concordia, el estado 
de propiedad permanente en que 
la riqueza no viva en el ahogo de 
la explotación, el susto de la pér-
dida y la vergüenza de su compli-
cidad inevitable con corruptora 
tiranía”. 

 
El 3 de septiembre de 1894 nació 

el hijo más pequeño del matrimonio 
Guerra-Barranco. Se llamó, como el 
padre, Benjamín. Unas semanas más 
tarde, en un día frío del mes de 
diciembre, murió su socio Manuel 
Barranco. Para Guerra fue como la 
muerte de un hermano en todo senti-
do. Se habían vinculado por los 
negocios, por el parentesco y tam-
bién por la afinidad ideológica y el 
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mismo espíritu interesado en servir a 
la causa de Cuba, por la cual ninguno 
de los dos hubiese vacilado en sacri-
ficarlo todo: fortuna, comodidad y 
hasta la vida. 

 
Martí y Quesada acompañaron a 

Guerra en el piadoso acto de dar 
cristiana sepultura al cadáver de 
Barranco en el cementerio de 
Greenwood. 

 
Los primeros días de 1895 llegaron 

para Martí, Quesada y Guerra en 
medio de una febril actividad. El fra-
caso del llamado Plan de Fernandina 
trastocó, momentáneamente, los pro-
yectos insurreccionales. 
Rápidamente, Martí se hizo cargo de 
la situación, situó a Quesada y a 
Guerra en el sur de los Estados 
Unidos y regresó a Nueva York para 
dar la orden del levantamiento, des-
pués de una consulta urgente con los 
líderes insurrectos que actuaban en la 
isla. 

 
Una vez dada la orden para la 

sublevación, Martí partió para 
Santo Domingo. Iba en busca del 
mayor general Máximo Gómez. A 
Costa Rica había enviado a un 
comisionado, Frank Agramonte, 
con instrucciones precisas para 
decidir al mayor general Antonio 
Maceo a embarcarse en la expedi-
ción que confiaba al cuidado del 
mayor general Flor Crombet. 

 
El 24 de febrero de 1895, el pueblo 

cubano cumplimentó lo dispuesto por 
Martí. En la provincia de Oriente se 
sublevaron Moncada, Masó, 
Periquito Pérez, Rabí y los hermanos 
Lora, con un grupo valioso de patrio-
tas cubanos, muchos de los cuales 
salieron por primera vez a la mani-
gua a cumplir con el deber que la 
patria les demandaba. 

 
Dos días después, en Montecristi, 

Martí recibió un cable firmado por 
Quesada y Guerra, dándole cuenta 
de la noticia. En Cuba se luchaba. 
Ya no se podía perder tiempo. 
Martí se dispuso a partir. 

Ese mismo 26 de febrero escribió 
su primera carta colectiva a Gonzalo 
de Quesada y Benjamín Guerra. Les 
acusó recibo del cable enviado por 
ellos y les dio instrucciones para con-
tinuar la lucha sin desmayo ni parpa-
deos. 

 
El 1 de abril, todavía en 

Montecristi, escribió a Gonzalo de 
Quesada la carta que hoy conoce-
mos como su Testamento Literario. 
En ella encargó al discípulo querido 
lo que había de hacerse con sus 
libros, sus cuadros y sus papeles. A 
Benjamín le dejó que escogiera dos 
de los cinco cuadros de retratos de 
patriotas que se hallaban en su ofici-

na de Front Street, en Nueva York. 
 
Diez días después, en Cabo 

Haitiano, a punto de salir para Cuba, 
escribió una segunda carta colectiva 
a Quesada y Guerra. Siguieron las 
instrucciones y los encargos. Todo le 
preocupaba. Bien sabía él que hasta 
el más mínimo detalle había de cui-
darse para que la obra saliera perfec-
ta y pura. 

 
Benjamín Guerra se encontraba 

ese día 10 de abril en Tampa. Le 
alentaba el fervor patriótico de los 
emigrados. 

 
El 15 de abril, José Martí, ya 

desembarcado en Cuba, escribió una 
tercera carta colectiva a Quesada y 
Guerra. Les contó las peripecias del 
viaje desde Cabo Haitiano hasta el 
desembarco en Playitas. En esa 
misma fecha escribió a Estrada 
Palma. Refiriéndose a Quesada y 
Guerra, el Apóstol le dijo al maestro 
de Central Valley: 

 
“Como a padre lo ven a Vd. 

Benjamín y Gonzalo, y como de 
padre le oirán el consejo, para ayu-
darnos a resistir allá esta campa-
ña”. 

 
El 17 de abril, Benjamín Guerra 

llegó a Key West. El mismo entusias-
mo cubano. La misma decisión 
patriótica. Luchar y vencer a cual-
quier precio. El 21 regresó a Tampa, 
de donde siguió viaje poco después 
para Jacksonville. 

 
Martí, desde los campos de 

Cuba, continuó escribiendo a 
Quesada y a Guerra. El 26 de 
abril, desde las inmediaciones de 
Guantánamo, les envió otra carta 
llena de informes y encargos. En la 
manigua continuaba siendo el 
Delegado del Partido 
Revolucionario Cubano. Le habían 
hecho mayor general, pero él 
seguía siendo, modestamente, el 
Delegado. 

 
Cuatro días después, desde el cam-

pamento de Filipinas, en la región 
guantanamera, escribió Martí otra 
carta colectiva a Quesada y Guerra. 
El 19 de mayo cayó en Dos Ríos. 

 
La noticia no destrozó su obra. 

Él mismo había preparado el cami-
no con sus advertencias oportunas. 
El Partido designó a Tomás 
Estrada Palma para que lo sustitu-
yera en el cargo de Delegado y 
ratificó a Benjamín Guerra como 
tesorero y a Gonzalo de Quesada 
como secretario. 

 
No concluiría aquel año de 1895 

sin que volvieran a depositar en él 
toda su confianza. Los dineros de los 
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El 24 de mayo de 1885 contrajo matrimonio con Ubaldina Barranco y Guerra.
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tabaqueros, de los ricos, de todo el 
mundo, se le entregaban sin reservas. 
Todo sería para la lucha. 

 
De la Guerra de los Diez Años los 

cubanos habían obtenido muy 
sabias experiencias. Había que vin-
cular a la emigración al trabajo de 
los que combatían con las armas en 
la mano en la manigua. Había que 
disciplinar la obra cotidiana e ins-
pirar confianza en todo sentido. La 
misma confianza que inspiraban 
los generales en los campos de 
batalla de la isla habían de inspi-
rarla los líderes de la emigración 
en el extranjero. 

 
Solamente así se podía articular la 

gran tarea de convertir a la emigra-
ción en la retaguardia que cuidara y 
respaldara al soldado que combatía; 
solamente así se podía estar enviando 
a los que luchaban en los campos de 
la isla, con las sumas generosas 
entregadas por la emigración, el fusil 
oportuno, la bala eficaz, el machete 
heroico, la ropa generosa o la medi-
cina salvadora. 

 
Esta fue la gran obra en la que 

Benjamín Guerra se empeñó, con 
más bríos aún después de muerto 
Martí y con la responsabilidad de 
un pueblo sublevado. 

 
El Consejo de Gobierno acordó 

transformar a la Delegación del 
Partido Revolucionario Cubano en 
Delegación Plenipotenciaria en el 
Extranjero del Gobierno de la 
República de Cuba en Armas. Don 
Tomás Estrada Palma fue ratificado 
en su cargo de Delegado; Benjamín 
Guerra, en el de tesorero, y 
Gonzalo de Quesada, en la 
Secretaría. 

 
A mediados de 1897, Estrada 

Palma envió a México a Quesada y 
a Guerra. Iban en misión diplomá-
tica y también de propaganda. 
Salieron de Nueva York, pasaron 
por Washington y Nueva Orleans y 
siguieron a México, por tierra, 
atravesando Texas. 

El 30 de agosto de 1897 llegaron a 
la capital azteca. Manuel Márquez 
Sterling, que vivía allí su incómodo 
exilio, los agasajó con un banquete. 
La colonia cubana se movilizó. 
Fueron a Veracruz. Intentaron ir a 
Yucatán. 

 
El 16 de septiembre, Día de la 

Independencia Mexicana, lo pasa-
ron los dos cubanos en Alvarado, 
donde la franqueza alvaradeña 
rebasaba todos los límites de la sin-
ceridad y de lo espontáneo. 

 
El 21 estaba en Puebla. Allí se 

enteró, por un cable de don Tomás, 
de que su hija mayor había estado 
muy enferma, víctima de una epide-
mia de escarlatina, pero que ya había 
rebasado todo peligro y se estaba 
recuperando. 

 
La mujer, estoica y adorable, 

prefirió no alarmarlo con la noticia 
cuando la enfermedad hacía crisis, 
porque el Delegado le había adver-
tido de la importancia de la misión 
confiada a Guerra y a Quesada. Su 
abnegación llegó hasta el extremo 
de ocultarle la enfermedad de la 
hija para evitarle las preocupacio-
nes o un posible abandono de la 
misión encomendada. 

 
El 27 de septiembre de 1897 aban-

donó México, regresando a los 
Estados Unidos, donde dio cuenta de 
lo obtenido y se reintegró a su traba-
jo en la Delegación. 

 
La entrada de los Estados Unidos 

en la guerra dio a la Delegación 
una mayor relevancia. Benjamín 
Guerra estuvo a la altura de lo que 
exigían las circunstancias. A 
mediados de ese mismo año, una 
vez concluida la guerra, visitó Key 
West. Lo encontró desolado y tris-
te. 

 
En el yate de la Delegación cuba-

na, el ‘Alfredo’, se dirigió, el 11 de 
septiembre de 1898, a La Habana. Lo 
dejaron desembarcar. Esa misma 
tarde, en el Hotel Inglaterra, donde se 
hallaba, lo visitó el secretario de la 
Jefatura de Policía de La Habana 

para notificarle, por orden del capitán 
general don Ramón Blanco, que 
debía reembarcarse inmediatamente y 
no abandonar el barco que lo había 
traído. 

 
Regresó al ‘Alfredo’, pero las 

visitas de los patriotas al mismo 
surtían el mismo efecto. El 13, el 
general Blanco revocó la orden 
dada y le permitió desembarcar, 
pero con una condición: que toma-
se el barco que lo condujese a los 
Estados Unidos el día 17. 

 
Ya en La Habana, Benjamín Guerra 

sostuvo una larga entrevista con el 
comisionado Porter. Visitaron el 
campamento del mayor general José 
María Rodríguez, en las inmediacio-
nes de La Habana. Ante su vista des-
filaron mil quinientos mambises. Fue 
un gran homenaje a su labor. 

 
El 17 regresó a Key West y desde 

allí se dirigió a Nueva York. 
 
El año finalizaba. En diciembre, el 

Delegado don Tomás Estrada Palma 
dispuso la disolución del Partido 
Revolucionario Cubano. Como teso-
rero, Benjamín Guerra había maneja-
do desde 1893 hasta 1898 la cantidad 
de $1,516,799.66, todo ello producto 
de las colectas y de las contribucio-
nes de guerra. En expediciones y 
otros gastos de la campaña se habían 
empleado $1,490,597.35, que fue lo 
que, en definitiva, costó al pueblo de 
Cuba su última campaña libertadora. 

 
A favor de la Delegación había 

un saldo de $26,203.31, que Guerra 
entregó inmediatamente, poniéndo-
lo a disposición de la Delegación. 

 
El 1.º de enero de 1899 cesó la 

dominación española en Cuba. Todo 
indicaba que la República de Cuba 
sería muy pronto una realidad. 
Benjamín Guerra se restituyó a la 
atención de sus negocios privados y 
comenzó a prepararse para retornar a 
Cuba, llegada la oportunidad ansiada. 

 
Un brillante porvenir le espera-

ba. Todo en él era optimismo y 
entusiasmo, dentro de aquella 

sobriedad que le reconociera José 
Martí. 

 
El 4 de febrero se hallaba en Nueva 

York. No tenía preocupaciones de 
ninguna clase. Un rápido viaje, deci-
dido aquella tarde, le llevó a 
Filadelfia. Iba a atender asuntos de 
su negocio. 

 
Desde antiguo padecía de una 

molesta gastralgia. Para soportar 
los dolores solía ingerir láudano. El 
5 de febrero se acostó temprano 
porque la gastralgia le molestaba. 
Ya acostado, pidió un vaso de agua. 
Al día siguiente amaneció muerto. 

 
Junto a él estaba el vaso de agua 

solicitado la noche anterior, medio 
consumido. Junto al vaso de agua, el 
pomo de láudano. 

 
Todo indica, según las investiga-

ciones de la familia, que se sintió 
molesto por la gastralgia, solicitó el 
vaso de agua, pero, confiado, no 
dosificó convenientemente el láu-
dano que iba a ingerir y tomó más 
de lo necesario para quitarse el 
dolor, y lo suficiente para morir. 

 
No dejó carta alguna que indicara 

una decisión de suicidarse. No tenía 
motivos de ninguna clase para ello. Su 
hogar era un modelo; su familia, el 
mejor de sus consuelos; la suerte de la 
patria, convenientemente esclarecida; 
sus negocios, prósperos; las cuentas 
de la Delegación, claras y diáfanas; 
por delante, todo un porvenir. 

 
La única explicación razonable es 

esta que se dio a la familia después 
de indagar lo ocurrido en aquel 
cuarto del hotel de Filadelfia donde 
Benjamín Guerra pasó, solo, sin 
nadie a su lado, de la vida a la 
muerte, a través del sueño infinito. 

 
Tal fue la vida de este patriota 

insigne, a quien los cubanos ni cono-
cen bien ni jamás le han rendido el 
tributo que merece por su honradez 
intachable, por su patriotismo ejem-
plar, por su hombría de bien, por su 
carácter indomable y por su espíritu 
de abnegación.

(VIene De la PágIna 36)
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—¿A qué planes te refieres? 
 
—Papá dice que la eliminación, cría y 

peleas de gallos le acortan la vida. Él quie-
re morir peleando gallos. Él quiere que 
crucemos la frontera fluvial. Quiere que 
sus hijos sean como quieran ser. Eso dice. 

 
—¿Has pensado en nosotros...? 
 
—¿Tú y yo...? 
 
—Sí, nosotros. 
 
—No paro de pensar. 
 
—¿Y qué has pensado? 
 
—Pienso y espero que a papá se le pase 

la idea. También pienso y espero que Celso 
Trafid Zur desaparezca de nuestras vidas, 
del pueblo. Que se vaya a bolina, como un 
papalote. 

 
—Y si Juan José, tu padre, no cambia de 

idea y Celso Trafid Zur, no se va a bolina... 
¿Entonces, qué harías? 

 
—Te pediría que vinieses con nosotros. 
 
—¿Y si pidiera que te quedaras? 
 
—Para mí, en este instante, es duro 

decidir. Tú y yo estamos hechos para com-
partir la vida, pero papá me la dio. Para él 
represento el logro sobre la muerte de mi 
madre. La memoria viva de ella. 

 
Bartolo calla. La mira con expresión 

reservada y le murmura al oído. 
 
—Es cierto. En estos tiempos es difícil 

decidir. Especialmente sobre uno mismo y 
aconsejar a los seres queridos. —

Retrocede; una sonrisa de esperanza le 
distiende los labios y pide. —Ayúdame a 
empinar el papalote. Tómalo por el güin 
central y camina para allá. Allá, donde 
sopla el viento y tal vez vuele un ángel. 

 
* * * 

 
Es media mañana. Bartolo se pasea por 

los bien cuidados jardines del Centro de 
Higiene Mental. Recién ha finalizado las cla-
ses diarias de afirmación mental. Un especia-
lista en sentimientos subjetivos y un auxiliar 
de higiene mental, le explicaron, una vez 
más, el capítulo del manual de Polución 
Mental referente a las nocivas y contaminan-
tes influencias foráneas. También, con júbilo 
reverente los funcionarios se refirieron a un 
volumen caligrafiado, con pluma de ave y 
tinta negra, en hojas de papel de culebrilla y 
encuadernado, a mano, en cuero repujado, 
que bajo el título de “Reflexiones del 
Salvaguarda Mental” y contando con una 
edición secreta de siete ejemplares, se había 
constituido en el complemento requerido 
para convertir a Polución Mental en el valla-
dar que concluiría el desbocamiento innece-
sario del pensamiento humano: “Gracias a 
este aporte, su estudio oral, diseminación 
intensiva y comprensión popular, muy pronto 
el Centro de Higiene Mental ya no será nece-
sario, y los que aquí laboramos podremos 
dedicarnos a otros menesteres más materiales 
y ostensibles, como es el cultivo de la tierra”, 
había dicho el especialista en sentimientos 
subjetivos. 

 
Por su parte, el auxiliar de higiene men-

tal, conteniendo la emoción, manifestó: 
“Es una reliquia anticipada. En ella está la 
conclusión, en puño y letra, para no ser 
vista ni leída por las mayorías, del pensa-
miento de nuestro Salvaguarda Mental. Ya 
nada más se escribirá. Ya nada más se 

hablará. Todo ha quedado dicho”. 
 
Bartolo encamina los pasos por un sendero 

alfombrado de piedrecillas blancas que bordea 
un seto de arbustos florecidos de mariposas, 
flor que junto con el tocororo, ave solitaria y 
de colores vivos que anida en el bosque 
umbroso, simboliza al pueblo y sus habitantes. 

 
Se detiene. Aproxima el rostro a una 

mariposa de pétalos blancos y frágiles. 
Inhala el perfume, cierra los ojos y besa la 
flor. Repite la caricia y piensa, con fuerza 
presente, en los labios y el sabor de la sali-
va de María Amalia que, por omisiones 
provocadas por el tiempo, la cobardía 
compartida y las charlas con el Higienista 
Mental, a veces se le desdibuja en culpas 
ajenas con persistencia presente. 

 
Piensa y rememora parte de los aconteci-

mientos que se desencadenaron a raíz de la 
incautación de los bienes del general 
Jomarrón y su presunta fuga del pueblo. 

 
* * * 

 
Cándido Villalonga y “Juan José Castillo, 

luego de haber completado el curso” de 
afirmación mental, fueron sometidos a un 
examen de creencia, el cual arrojó que aca-
taban, pero no compartían los preceptos 
enunciados en el texto de Polución Mental. 
También, la prueba demostró que ambos se 
mostraban escépticos en relación a la vigen-
cia, difusión persuasiva, ampliación y alcan-
ce perpetuo del pensamiento creativo de 
Celso Trafid Zur, que en labios de sus mejo-
res intérpretes era voceado, a determinadas 
horas, diurnas y nocturnas, por las calles 
del pueblo. 

POR J. A. ALBERTINI, ESPECIAL PARA LIBRE
‘Hubo un tiempo para descorchar recuerdos y 

beber burbujas de sangre, en el cuello de los tome-
guines’ 

“Viaje al cazabe” 
+Ana Rosa Núñez

LA NOVELA EN LIBRE
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CAPÍTULO III

(contInuará la semana PróxIma)
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¡BIENVENIDOS AL NUEVO CURSO ESCOLAR 2026-2027!

Recientemente iniciamos un 
nuevo curso escolar con ale-
gría y entusiasmo en nuestro 

centro, LINCOLN-MARTÍ ubicado 
en 638-640 SW 22 Avenida, Miami.  

 
Los niños, el personal docente y los 

padres se mostraron muy emociona-
dos con el comienzo de un nuevo 
ciclo de aprendizaje, orientado al cre-
cimiento personal y social de nuestros 
estudiantes. 

 
Este día representa el reencuentro 

con amigos y maestros, el estableci-

miento de nuevas metas y la oportuni-
dad de cumplir sueños para construir 
un futuro profesional y ciudadano. 

Padres, niños y maestros reciben con entusiasmo el inicio de un nuevo ciclo de aprendizaje
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POR GERMÁN ACERO E.   
Exclusiva para LIBRE 
 

Un largo tramo de la sinuosa y popular 
Calle Ocho llevará ahora el nombre del 
ilustre congresista Lincoln Díaz-Balart, 

luego de que la senadora Ileana García develara 
la placa en la US 41/Southwest Calle 8 entre la 
avenida 27 del suroeste y Brickell Avenue, junto 
a familiares, funcionarios electos e invitados 
especiales, el pasado jueves. 

 
“Hoy estamos honrando la vida y obra de un 

gran hombre, como lo fue el congresista 
Lincoln Díaz-Balart, quien dedicó toda su vida 
a apoyar a la comunidad hispana y latina de 
la Florida y, además, a emprender una ardua 
batalla para rescatar la libertad y la democra-
cia en Cuba”, dijo la senadora García. 

 
Mario Díaz-Balart, por su parte, resaltó la vida 

pública de su hermano Lincoln, quien emprendió 
una intensa campaña para ayudar a los inmigran-
tes y a los escolares, apoyando importantes pro-
gramas educativos en las escuelas públicas. 

 
La excongresista Ileana Ros-Lehtinen, por 

su parte, resaltó la obra política de Lincoln 
Díaz-Balart, quien, según ella, defendió a 
“capa y espada” a los inmigrantes, logrando la 
aprobación de leyes como la NACARA, ade-
más de impulsar un duro embargo contra 
Cuba, que —según expresó— logró arrinco-
nar a la dictadura castrista. 

 
Tanto su esposa, Cristina, como su hijo Daniel 

agradecieron profundamente a la senadora Ileana 
García y a los funcionarios electos el haber 
hecho posible este nombramiento oficial de un 
tramo de la Calle Ocho con el nombre de Lincoln 
Díaz-Balart. 

 
La familia fue acompañada posteriormente 

a develar la placa en el sector de la Calle 
Ocho, a la altura de la avenida 27, donde 
quedó inscrito el nombre de Lincoln Díaz-
Balart, en medio de aplausos y vivas en 
memoria de este insigne congresista republica-
no. 

 
Se trata de un nombramiento honorífico que no 

modifica las direcciones postales ni sustituye el 
nombre oficial de la Calle Ocho. 

Están, entre otros, Alina García, Brenda Díaz-Balart, José Díaz-
Balart, Mario Díaz-Balart, Cristina Díaz-Balart, Rafael Díaz-Balart y 

Tia Díaz-Balart.

Al develar la placa aparecen, entre otros, Alex Rizo, Vicky López, Mario Díaz Balart, Rafael Rosado, 
Marleine Bastien, Brenda y Tia Díaz-Balart, Cristina Díaz-Balart, Dariel Fernández, la senadora Ileana 

García y Juan Carlos Bermúdez.

EENN  UUNN  LLAARRGGOO  TTRRAAYYEECCTTOO  DDEE  EESSTTAA  AARRTTEERRIIAA  DDEE  MMIIAAMMII
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(Pasa a la PágIna 41)
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Junto a la senadora Ileana García aparecen 
Marleony Flores y Rosmery Alonso.

Brenda Díaz-Balart, José Díaz-Balart, Ninoska 
Pérez Castellón y Dariel Fernández.

El Tasador de la Propiedad Tomás Regalado, la 
excongresista Ileana Ros-Lehtinen y el comisio-

nado Juan Carlos Bermúdez.

Tia Díaz-Balart, Mario Díaz-Balart y Alina García.

Madeline Pumariega y Mark Richard, entre otros.

Cristina Díaz-Balart y el congresista federal  
Carlos Giménez.

La excongresista Ileana Ros-Lehtinen y Dexter 
Lehtinen resaltaron la obra y la vida política de 

Lincoln Díaz-Balart.

Ana Carbonell; el comisionado Juan Carlos 
Bermúdez; las comisionadas Vicki López y 
Marleine Bastien; Ninoska Pérez Castellón; 

Madeline Pumariega y Marcell Felipe, entre otros.

Ana Carbonell, Marcell Felipe y Mark Richard.

RREECCOONNOOCCIIMMIIEENNTTOO  AA  LLIINNCCOOLLNN  DDÍÍAAZZ--BBAALLAARRTT  PPOORR  SSUU  
DDEEFFEENNSSAA  AA  LLAA  CCOOMMUUNNIIDDAADD  HHIISSPPAANNAA      

(VIene De la PágIna 40)
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PPAADDRREE  DDEE  FFAAMMIILLIIAA,,    
BBUUEENN  MMUUCCHHAACCHHOO  YY    
PPEERRSSOONNAA  DDEECCEENNTTEE

Hay tres tipos criollos que 
han convertido sus derro-
tas en simpatía piadosa: el 

padre de familia, el buen muchacho 
y la persona decente. Porque es 
gusto muy nuestro elevar la infelici-
dad a la categoría de símbolo ciuda-
dano y considerar la decencia como 
argumento supremo para redactar 
una carta de recomendación. 

 
Se llama carta de recomenda-

ción la que damos a un amigo a 
quien estamos obligados a servir, 
para que se la entregue a un terce-
ro que no tiene por qué servirlo. 

 
Existen los que practican la 

homeopatía de la recomendación, 
escribiendo aquello de “te presento 
al portador” en una tarjeta de visita. 
La tarjeta de visita es la dosis míni-
ma para salir del paso. 

 
A los que no han sido nada y de 

repente sienten que empiezan a 
ser algo, lo primero que se les ocu-
rre es hacerse una tarjeta de visi-
ta. Cartulina en que los doctores 
nuevos se anuncian preventiva-
mente, como las ventas por balan-
ce y los cinematógrafos. 

 
Claro que los tiempos han cam-

biado. Antes, las tarjetas solo las 
usaban los caballeros ofendidos que 
querían batirse y andaban por el 
mundo buscando a quien tenían que 
enviársela. Ahora las dan los que no 
quieren que olvidemos el número 
del teléfono. 

 
De todos modos, la tarjeta de 

visita es la publicidad por la libre 
y mano a mano. Cuando nos dan 
una tarjeta de visita y no podemos 
responder con otra, experimenta-
mos esa pena honda del que juega 
tute y tiene que confesar que no 

lleva triunfos. 
 
El tute es invención legítima de 

los españoles, que creen que la mal-
dición puede practicarse por parejas 
y que la baraja nueva debe oler a 
queso. 

 
Ya se ha quedado atrás la sos-

pecha de que el fervor a la baraja 
es cosa de hombres. Las esposas 
que cultivan la canasta reivindi-
can, justifican y hasta glorifican al 
esposo malo que se pasa la noche 
en vela en una partida de póker. 

 
Lo que sucede es que la mujer es 

tan inteligente que le da al vicio y al 
abandono transitorio del hogar cate-
goría de compromiso social. Y hasta 
se retrata mientras provoca un colap-
so en la economía doméstica. 

 
La igualdad que las mujeres 

pidieron en vano en aquellas cam-
pañas emprendidas por los clubes 
femeninos la han obtenido a través 
de la canasta, que ha creado al 
marido que tiene que esperar y, 
encima, pagar las pérdidas. 

 
En Cuba se ha establecido la 

categoría de persona decente. Ser 
persona decente no es una convic-
ción que se tiene, sino un cartel que 
se disfruta. Los valientes, los cultos 
y los ricos no tienen más que 
demostrarlo una vez para que se lo 
creamos siempre. 

 
El de persona decente es una 

especie de doctorado concedido 
por la sociedad. Es como la coleti-
lla perdonadora de deficiencias, el 
talón de Aquiles de los atenuantes. 
Lo mismo sirve para llegar al 

matrimonio sin tener dinero que 
para ocupar un alto cargo sin 
tener conocimientos. 

 
Se entiende por alto cargo el que, 

además del sueldo, tiene eso que el 
criollo llama busquita. 

 
Porque dirán lo que quieran, 

pero Fulano es una persona decen-
te. Y ya se puede llegar a una 
vejez honorable por un camino de 
insignificancias que merecen res-
peto. 

 
Aunque no sea precisamente por 

ideal, de repente merece la pena ser 
persona decente por negocio. En los 
clubes de ricos hay pobres que se 
sostienen porque todo lo encuentran 
bien. No pueden quitarse el saco 
cuando hace calor ni renunciar a la 
corbata, aunque el cuello cerrado en 
verano sea un simulacro de suicidio 
y una asfixia simbólica. 

 
Ahora, cuando vemos a un ciu-

dadano con sombrero, ya se sabe 
que es esclavo del qué dirán o sos-
pechoso de calvo. 

 
La persona decente es un fenó-

meno de contraste. Hace falta al lado 
un indecente para que se note. Que 
la forma tiene mucho que ver en el 
asunto es cosa que no puede discu-
tirse. 

 
Entre el que da una limosna 

refunfuñando y el que no da la 
limosna, pero improvisa un edito-
rial señalando la conveniencia de 
más patriotismo y más asilos, la 
persona decente es el segundo. 

 
Cuando queremos elogiar a un 

amigo sin personalidad y sin histo-
ria, decimos que es una persona 
decente. Moralmente lo habremos 
jubilado, aunque lo hayamos coloca-
do al borde de la condecoración y 
del banquete. 

 
El banquete es una solemnidad 

convertida en dos zonas: la mesa 
presidencial, con ganas de fotogra-
fía, y la otra mesa, con ganas de 
que alguien tire el primer pedazo 
de pan. 

 
Mientras el relajo sea una palabra 

matriz, habrá menores de edad de 
sesenta años y oradores de quince. 

 
La literatura también tiene sus 

personas decentes. Que acaso no 
sepan escribir. Que nadie los 
conozca. Que nadie los lea. Pero 
que se presentan con la camisa 
planchada, los zapatos con lustre y 
las cuartillas limpias, con ideas 
como recién sacadas de la tintore-
ría. 

 
Reverentes de las letras que lle-

gan a la fama por un truco de cor-
dialidad, como todos los maîtres y 
algunos ministros. Un día los pre-
mian en un certamen oficial y nos 
alegramos, porque ya era hora de 
que se tomara en cuenta a las perso-
nas decentes. 

 
Es mentira que el que hizo la 

ley inventó la trampa. Lo cierto es 
que los abogados estudiaron la ley 
para acomodar la trampa. 

 
Para que un país tenga sus cárce-

les llenas, es necesario que su dicta-
dura sea muy fuerte o sus abogados 
muy malos. 

 

(Pasa a la PágIna 43)

Por Eladio Secades (1956)
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El fiscal es un propósito crista-
lizado al revés, porque aprendió 
con ánimo de defender y acusa. 

 
Lo que más se parece a un fiscal 

bueno es un médico malo. La de 
Derecho es la única profesión cuyos 
elementos triunfan con el solo galar-
dón de ser personas decentes. 

 
Las equivocaciones de los ciru-

janos decentes tienen siempre una 
explicación científica. Porque la 
medicina es una especie de comer-
cio y de sacerdocio que no tiene 
Tribunal Supremo. Después de la 
muerte, lo que se usa es el luto y 
no la investigación. 

 
Pifiar en medicina es el entrena-

miento sistemático para llegar a 
tener ojo clínico. Los médicos malos 
sospechan que la guía de teléfonos 
está llena de conejos de Indias y 
hacen shadow boxing con los clien-
tes, hasta que atinan y son miembros 
de cualquier facultad de París. 

 
Que es la capital del mundo 

que ha enviado a América más 
medicinas, más perfumes y más 
enfermedades. 

 
Para los americanos, Francia sería 

una cosa verdaderamente adorable si 
la penicilina hubiera llegado con 
cuarenta años de anticipación, cuan-
do había cafés cantantes, tiro al 
blanco y zonas de tolerancia, y los 
muchachos que por primera vez se 
ponían los pantalones largos ya no 
podían olvidarse nunca. 

 
Que hay los amigos y también 

hay las víctimas de la cultura. 
 
Las personas decentes son las que 

todavía dan el asiento de la ventani-
lla, preguntan si molesta el humo y 
recogen, con aire caballeresco, el 

pañuelo del suelo. 
 
Y es que no saben, los pobres, 

que la creencia de que las damas 
deben pasar primero fue verdad 
urbana hasta que llegaron los 
ómnibus. 

 
Pero ya ese es un mal mayor, 

como el pariente cesante y la amiga 
que recita. 

 
Lo peor de la recitadora es que 

dice los versos y hay que soportar-
los como si los hubiera escrito ella. 

Cuando yo era niño, una emo-
ción igual venía en los papeles de 
envolver los caramelos. Papel 
pegajoso de azúcar y de cuartetas, 
que después de todo era una fórmu-
la de humorismo sutil. Porque el 
niño chupaba el dulce y el perro 
lamía la inspiración. 

 
Los caricaturistas de almana-

que han abusado de la estampa 
del perro y el hueso, pero a ningu-
no se le ha ocurrido el placer de 
un sato tendido bajo la mesa de 
trabajo de un discípulo de Nervo. 

Hay empleados que durante 
muchos años han estado ensayando 
ser personas decentes. Y lo han con-
seguido. A fuerza de llegar todos los 
días a la misma hora, nadie sabe qué 
es lo que han hecho, pero ya son 
jefes, con un buró grande, una cose-
cha de teléfonos y una secretaria 
particular. 

 
Que sustenta que el mundo 

empieza en el “muy señor mío” y 
termina con el “de ustedes, atentos 
y seguros servidores”. 

 
Para saber si la secretaria es efec-

tivamente particular, hay que cono-
cer la edad de la esposa del jefe. 

 
Hay también personas decentes 

del vicio, que se matan, pero con 
orden. 

 
Yo tengo un amigo que combate 

los excesos, ataca los abusos y cree 
que el veneno está bien, pero si se 
dosifica. 

 
Orgulloso me decía: —Yo 

tomo mi ginebrita en ayunas, mi 
tacita de café y mi tabaco des-
pués de cada comida, mi copita 
de coñac para el aburrimiento, 
mi vermut para abrir el apetito y 
mi whisky and soda antes de acos-
tarme. 

 
Mi amigo es una persona decente 

que se está intoxicando metódica-
mente. 

 
Persona decente no es el que 

paga una deuda en silencio y sin 
alardes, sino el que quisiera 
pagarla y vemos cómo sufre.  

Ni el que se casa enseguida, sino 
el que quisiera casarse y, de modo 
honorable, lo va dejando de un año 
para otro, hasta que pueda hacerlo 
de acuerdo con sus escrúpulos de 
persona decente.
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Acontecer Cultural en LIBRE
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● PELÍCULA EN FIU ● 
Se invita a la proyección de The 

Uncle’s Request del cineasta cubano 
radicado en Berlín, Ricardo Bacallao. 
En el filme se explora la migración, el 
exilio, la memoria y la búsqueda de jus-
ticia a través de una historia cubana que 
trasciende su contexto original y alcanza 
una dimensión humana y universal, 
señalan los organizadores. La película 
ganó el premio al Mejor Guion en el 
Festival de Cine de Manhattan. Esta 
proyección especial incluirá una conver-
sación con el director, los productores y 
actores de la película. El evento es en 
español. 

 
La cita: Jueves, 20 de agosto, a las 7 

pm., en el Graham Center, sala GC 150, 
Campus Modesto A. Maidique de FIU, 
11200 SW 8 St., 33199. Para la asisten-
cia se requiere inscripción en 
ics@fiu.edu.  

 
● EL BORICUA ● 

El comediante puertorriqueño Gaby 
Alicea  presenta el espectáculo El 
Boricua es otra cosa, que se promueve 
como “un viaje lleno de risas, cultura y 
orgullo puertorriqueño. A través de com-
paraciones ingeniosas y observaciones 
divertidas”. Se añade que Gaby celebra 
lo que distingue a los boricuas de cual-
quier otra cultura, aportando anécdotas, 
memorias y referencias a Puerto Rico, 
que arrancará la risa del público. 

 
La cita: Jueves 20 de agosto, a las 

8:30 pm., en el Teatro Trail, 3715 SW 8 
St., Coral Gables, 33134. 

 
● EN ARTEFACTUS ● 

La sala Artefactus en el sur de 
Kendall anuncia el estreno de Las sire-
nas no existen, dramaturgia y dirección 
de Eddy Díaz Souza. “No es la historia 
del héroe que regresa de la guerra. Es la 
de un joven Odiseo que descubrirá que 
viajar es mucho más que recorrer distan-
cias. Es aprender a mirar el mundo con 
otros ojos, encontrarse con quienes pare-
cen diferentes, descubrir una familia en 
tierras desconocidas y comprender que 
el verdadero conocimiento nace de la 
travesía misma: de escuchar a los otros, 
de adentrarse en lo desconocido y de dar 
un paso más allá, incluso cuando se 
avanza con miedo”. Una propuesta poé-
tica con las actuaciones de Hanny 
Cunill, Betsy Rodríguez, Lina 
Echeverri, Luis Bárcenas y Rei Prado.   

 
La cita: Viernes 21 y sábado 22 de 

agosto, a las 8:30 pm. Domingo 23 a las 
5 pm., en Artefactus Cultural Center, 
12302 SW 133 CT., Miami, 33186.  

 
●  LOS KJARKAS ● 

El término Kjarkas que proviene de la 
palabra kharka, que en quechua significa 

temblor, temor o recelo, también estruc-
tura el nombre del reconocido grupo de 
música folclórica boliviana. Fue funda-
do en 1965 en Cochabamba; los inte-
grantes de la banda llevan casi seis 
décadas de trabajo ininterrumpido, lle-
vando la música andina a distintos rin-
cones del mundo. Valiéndose de instru-
mentos andinos tradicionales con un 
sonido renovado, llegan a Miami como 
parte de su recorrido Los Kjarkas Gira 
USA.  

 
La cita: Viernes 21, a las 8 pm., en el 

Teatro Manuel Artime, 900 SW 1 St., 
Miami, 33130. 

 
●  CON IVÓN OSORIO ● 

La escritora cubana Ivón Osorio 
Gallimore, quien acaba de publicar el 
libro de relatos 
Calle Patria, estará 
en Viernes de 
Tertulia para hablar 
de sus cuentos y 
conversar con el 
conductor del pro-
grama, Luis de la 
Paz y con el escri-
tor Hernán Vera, de 
Suburbano 
Ediciones, quien ha 
señalado: “Estos 
relatos adquieren 
una resonancia 
colectiva donde 
conviven la belleza, la melancolía, el 
deseo y un estado de intensa literatura”. 
El encuentro se enriquece con la partici-
pación del cantautor Boris Larramendi y 
la violonchelista Ivette María Falcón.  

 
La cita: Viernes 21 de agosto, a las 8 

pm., en el Miami Hispanic Cultural Arts 
Center, 111 SW 5 Ave., Miami, 33130.  

 
● LA OVEJA BLANCA ● 

El actor, director y también dramatur-
go cubano Rolando Tejerano tiene una 
larga carrera en cine, teatro y televisión. 
Su obra La oveja blanca, sube a escena 
con un elenco donde él también inter-
preta uno de los personajes junto a 
Dianelys Brito y Elizabeth San Miguel. 
Sólo ha trascendido como sinopsis que 
“una familia de inmigrantes se enfrenta 
a un profundo dilema emocional cuya 
decisión podría desestabilizar su felici-
dad y su destino”. 

 
La cita: Sábado 22 de agosto a las 8 

pm., y domingo 23, a las 5 pm., en el 
Sandrell Rivers Theater, 6103 NW 7 
Ave., Miami, 33127.  

 
● MARCELINO VALDÉS ● 

Después de visitar Sentir Cubano y 
compartir con nosotros sus impresiones 
sobre este espacio dedicado a la cultura, 
la memoria y la cubanía, el maestro nos 

invita a acompañarlo en la presentación 
de su disco De Valdés a Valdés. La pre-
sentación formará parte de una nueva 
edición de la peña De la Buena Suerte, 
conducida por Juan Carlos Recio y orga-
nizada por la Editorial Velámenes. Será 
una tarde muy especial para disfrutar de 
la música de Marcelino Valdés, conocer 
más sobre este proyecto discográfico y 
compartir de cerca con uno de nuestros 
grandes artistas cubanos. 

 
La cita: Sábado 22 de agosto, a las 2 

pm., en Sentir Cubano, 3100 SW 8 St., 
Miami, 33135. 

 
● LA MUERTE DE UN VIAJANTE ● 
La compañía miamense Arca Images 

presenta La muer-
te de un viajante 
de Arthur Miller 
(1915-2005). Obra 
emblemática del 
teatro norteameri-
cano de postguerra 
escrita en 1948 y 
estrenada en 1949, 
que profundiza en 
la lucha por pro-
gresar y mantener 
la dignidad. La 
propuesta que se 
verá en Miami 
es dirigida por 
Samantha Pazos 
y Nilo Cruz (Premio Pulitzer), y cuenta 
con las actuaciones de Carlos Acosta 
Milián, Rosalinda Rodríguez, Caleb 
Casas y Guillermo Lavandera. Un traba-
jo que “explora con profunda humani-
dad los sueños, contradicciones y fractu-
ras del llamado “sueño americano”. Su 
vigencia continúa resonando con fuerza 
en el presente, especialmente en una 
ciudad como Miami, donde convergen 
tantas historias de familia, identidad y 
pertenencia”. 

 
La cita: Viernes 21 y sábado 22 de 

agosto, a las 8 pm. Domingo 23, a las 5 
pm., en el Westchester Cultural Arts 
Center, 7930 SW 40 St., Miami, 33155.  

 
● ISLA DE LOS ESQUELETOS ● 

Tres importantes instituciones de 
Miami se unen para patrocinar la pre-
sentación La isla de los esqueletos de 
Alberto Méndez Castelló, libro donde 
cada relato conduce al lector por escena-
rios donde la dignidad, la justicia y la 
esperanza, constantemente enfrentan 
desafíos.  

 
La cita: Sábado 22 de agosto, a las 2 

pm., en la biblioteca Kennedy, 190 W 
49 St., Hialeah, 33012.  

 
● ELISA REGO ● 

La cantante, compositora y locutora 
venezolana Elisa Rego, conocida por 

sus incursiones en ritmos como el pop 
latino, new wave y baladas, tendrá un 
encuentro con su público en lo que se 
ha denominado “una velada exclusiva 
donde la música y las historias se 
unen en un formato íntimo”. El 
encuentro Íntimamente Elisa Rego, 
no solo será un concierto para escu-
charla, sino también un conversatorio 
interactivo, “compartiendo de cerca 
anécdotas, canciones y momentos 
inolvidables en un ambiente elegan-
te”. 

 
La cita: Sábado 22 de agosto, a las 9 

pm., en D’Cata Wines, 5705 NW 84 
Ave., Doral, 33166.  

 
● DAYMÉ AROCENA ● 

Daymé Arocena, cubana residente en 
Puerto Rico, regre-
sa a Miami para, 
en esta ocasión 
interpretar al 
piano, parte de su 
repertorio, acom-
pañada por voces y 
algunos instrumen-
tos acústicos, en un 
formato cercano, 
elegante y profun-
damente emocio-
nal. Su trayecto-
ria la ha llevado 
al Carnegie Hall,  
lo que resalta sus méritos artísticos. Su 
trabajo destaca por su voz y la fusión de 
ritmos afrocubanos, jazz y pop.  

 
La cita: Sábado 22 de agosto, a las 

8:30 en la sala Catarsis del Teatro Trail, 
3715 SW 8 St., Coral Gables, 33134. 

 
● VERANO ● 

Una de las casas más elegantes y 
distinguidas construidas en Miami en 
las primeras décadas del siglo XX es 
lo que se conoce como el Palacio 
Vizcaya, una mansión rodeada de her-
mosos prados y a orillas del mar, que 
fuera la casa de invierno del  magnate 
industrial James Deering. El hoy 
Vizcaya Museum and Gardens, estruc-
tura  de estilo renacentista, es uno de 
los sitios más acogedores para visitar. 
Sus muebles, exquisita decoración, 
patios, fuentes y jardines, hacen de 
una visita al lugar un viaje encantador 
al pasado. Quizás la foto más emble-
mática del Palacio Vizcaya sea el ele-
gante embarcadero de piedra, frente a 
la bahía.  

   
La cita: Abierto de 9:30 am a 4:30 

pm, excepto los martes, en el 3251 S 
Miami Ave, Miami, FL 33129. 

Envíe su evento a: 
NotasenLibre@gmail.com
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Hay figuras del exilio cubano 
cuyos nombres suenan sin 
importar dónde residan. Son 

voces que se hacen esenciales en la 
vida cotidiana de la diáspora cubana. 
Están ahí, dejan una huella. Una de 
esas personas es la  poeta, educadora 
y traductora Iraida Iturralde, residente 
en Nueva York, que por su labor per-
sonal ocupa un destacado lugar.  

 
Salió de Cuba en 1962 como parte 

de la Operación Pedro Pan, que llevó 
a los Estados Unidos a 14.000 niños 
y jóvenes entre 1960 y 1962.  

 
Fue editora de las revistas literarias 

Románica y Lyra (de esta guardo en 
mis archivos un número) y es la pre-
sidenta del importante Centro 
Cultural Cubano de Nueva York.  

 
Iraida Iturralde es graduada en 

Ciencias Políticas. Ha sido profesora 
universitaria, así como editora y tra-
ductora. Recibió la beca Cintas y otra 
de la Ford Foundation. 

 
Su poesía ha sido ampliamente 

antologada en Estados Unidos, 
Latinoamérica y Europa. 
Recientemente la Editorial Betania,  
que dirige en Madrid el poeta Felipe 
Lázaro, realizó una tercera edición de 
la antología Cinco poetas cubanas 
de Nueva York (2026), que original-
mente se publicó como  Poetas cuba-
nas en Nueva York (1988), que 
reúne poemas de Magali Alabau, 
Alina Galliano, Lourdes Gil, Maya 
Islas y de nuestra entrevistada de hoy, 
Iraida Iturralde, quien además, es 
autora de Hubo la viola (1979), El 
libro de Josafat / The Book of 
Josaphat (1983), Tropel de espejos 
(1989), Discurso de las infantas 
(1997), La isla rota (2002), Like 
Love’s Lament (2021), y Preso el 
antílope (2022), libro que presentó 
ante el público de Miami en el 2023 
en la librería y centro cultural Books 
& Books. 

  
—La trayectoria del Centro 

Cultural Cubano de Nueva York 
(CCCNY) que presides es notable. 
¿Cómo surge la idea de crear el 
Centro y cómo fue su puesta en mar-
cha? 

 
Bueno, el Centro se remonta al año 

1972, cuando Iván Acosta y Omar 
Torres tuvieron la brillante iniciativa 
de fundarlo. En aquel tiempo yo sólo 
asistía con mi madre a muchas de las 

presentaciones, y también una vez 
participé en una lectura de jóvenes 
poetas que auspiciaron. La programa-
ción era muy rica, pero lamentable-
mente tuvieron que clausurarlo en 
1979 por falta de fondos públicos. 
Casi veinte años más tarde, en 1997, 
Iván Acosta, Julio Hernández 
Miyares y José (Pepe) Prince lo rein-
corporan oficialmente, esta vez como 
un non-profit. Es entonces cuando me 
integro de lleno en su misión.  

 
—El CCCNY tiene como lema 

“para aprender sobre la cultura 
cubana en Nueva York”. ¿Cómo es el 
desempeño de la institución en un 
año de trabajo? 

 
Es un desempeño que exige el 

compromiso y la entrega total y 
desinteresada de su directiva, ya que 

se trata de una labor pro-bono por 
personas impulsadas exclusivamente 
por el amor a Cuba y su cultura. 
Auspiciamos un promedio de 35 
actividades al año, incluyendo un 
festival de cine en el verano y un 
congreso anual, que se sigue presen-
tando de forma consecutiva desde 
2002, destacando etapas o figuras de 
nuestra historia intrínsecamente 
ligadas al devenir de nuestra identi-
dad nacional y al desarrollo cultural 
de nuestra patria. Aprovecho para 
invitar a todos los que lean esta 
entrevista a que asistan a nuestro 
congreso de este año, que lidiará 
con la Guerra Civil Española y el 
inconmensurable aporte de su exilio 
a la sociedad y las artes en Cuba. El 
evento, de todo un día de duración, 
se celebrará en la sede del Instituto 
Cervantes de Nueva York el domin-
go 15 de noviembre.  

—En Nueva York como capital del 
mundo, lo cubano que allí brilla es 
fundamentalmente gracias al Centro, 
pero también ustedes se abren a otros 
cubanos por el mundo. ¿Cómo 
entienden y asumen lo cubano allí? 

 
Somos conscientes de que nuestra 

diáspora no se limita a una ciudad, y 
nos abrimos a las manifestaciones 
intelectuales y artísticas de cubanos 
dondequiera que se encuentren, ya 
sea invitándolos a Nueva York o pro-
moviendo su obra online por nuestros 
canales de YouTube y Vimeo.  

 
—Fuiste parte de la Operación 

Pedro Pan. ¿Cómo es tu mirada 
desde la madurez hacia aquel evento 
de la niñez del que fuiste protagonis-
ta y del que una notable mayoría 
resultaron ser exitosos en su vida 
norteamericana?  

 
Indiscutiblemente, fue un evento 

muy traumático, pero que a su vez 
nos permitió crecer en libertad. Creo 
que, como grupo, teníamos valores 
muy acendrados, donde la importan-
cia de la educación, la fe y la familia 
primaban. Esto, entre otros factores, 
nos ayudó a lidiar con el violento 
impacto de la separación y el desa-
rraigo y contribuyó al éxito de un 
buen número de pedropanes. De esa 
experiencia hablo en mi próximo 
poemario, inspirado en mi niñez, 
dividida entre Cuba y Estados 
Unidos.   

 
—De tu libro de poesía Preso el 

antílope, señala Gustavo Pérez 
Firmat que son “poemas reflexivos”. 
Háblanos de ese libro y del que 
ahora me anuncias.  

 
Preso el antílope es un libro catárti-

co, permeado por la presencia de la 
muerte, escrito a raíz de dos pérdidas 
monumentales que sufrí, aunque tam-
bién celebra el milagro de la creación 
y de la amistad. Mi próximo libro, 
Pasaje de la niña muda, es una obra 
muy sui generis, ya que es un poema-
rio totalmente autobiográfico. 
Mediante el recuerdo de la niñez y la 
evolución de la conciencia en los ver-
sos, intento rescatar mi infancia y 
plasmar en poesía mi visión ontológi-
ca de la vida.  

 
No hace mucho me comentaste que 

preparabas un viaje soñado a Machu 
Picchu, y que aguardabas la llegada 
de un segundo nieto. ¿Cómo serán 
esas experiencias de vida? 

Con ese viaje en el otoño cumpliré 
uno de los sueños que he ansiado 
desde mi adolescencia, cuando quedé 
impactada por aquellos versos de 
Neruda en su Canto General: “Piedra 
en la piedra, el hombre, ¿dónde estu-
vo?”  Y tener la dicha de ser abuela 
por segunda vez será algo indescripti-
ble. Sólo puedo asegurarte que senti-
ré intensamente la alegría de estar 
viva, pero al cuadrado.  

 
—Eres editora y traductora. Me 

gustaría que ahondaras en las com-
plejidades del trabajo de traductor. 
¿Podrías, además, referirte a algunas 
de tus traducciones?  

 
Tras enseñar ciencias políticas en 

la universidad por casi una década, 
el trabajo de editora y traductora se 
convirtió en una segunda vocación, 
que aún desempeño de modo inde-
pendiente. Aunque a través de los 
años he traducido textos de admira-
dos y entrañables amigos, como 
Lourdes Gil, María Elena Cruz 
Varela y José Triana, desde hace 
bastante tiempo me concentro prin-
cipalmente en editar y traducir lite-
ratura infantil, motivada, en gran 
medida, por los libros del formida-
ble Dr. Seuss, cuya rima particular 
e ingeniosos neologismos represen-
tan un enorme reto y una gran 
satisfacción a la vez.    

 
—Traducir es siempre un desafío, 

y si es de literatura infantil, pienso 
que es un reto mayor. ¿Cómo son 
las exigencias que afronta el tra-
ductor cuando trabaja en libros 
para niños, con las rimas y las aso-
nancias que, generalmente, exigen 
esos textos? 

 
Ahí estriba la complejidad de la 

tarea, en captar el encanto y la senci-
llez del original. Cuando son textos 
en rima, el proceso se complica, pues 
en esos casos una traducción exacta 
arroja palabras que en el nuevo idio-
ma suelen violar la métrica y el ritmo 
del original, por lo que hay que tener 
la libertad de usar vocablos análogos 
para crear una rima que conserve la 
cadencia, la sonoridad y el significa-
do del cuento. Incluso cuando no hay 
rima en el original, hay un compás 
que hay que respetar y captar. El 
mundo del niño es un universo de 
música, misterio y exploración. 
Cuando uno se adentra en ese univer-
so en un idioma y logra crear un 
espejo en otro, el desafío se convierte 
en magia. 

       www.libreonline.comMIÉRCOLES, 19 DE AGOSTO DE 2026 45

¡JUNTARSE ES LA PALABRA DE ORDEN!... SUSCRÍBASE AL (305) 642-1000 O POR EL CUPÓN EN LA PÁGINA 26. 

Iraida Iturralde

AACCTTUUAALLIIDDAADD  CCOONN  IIRRAAIIDDAA  IITTUURRRRAALLDDEE
Por Luis de la Paz  
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Lo primero que está haciendo la diáspora vene-
zolana es buscar una verdadera reestructura-
ción política de cara a una futura transición en 

este país, ya que actualmente no existen consulados ni 
embajadas oficiales en ninguna parte del mundo. 

 
Los ciudadanos venezolanos están buscando, por 

eso, establecer contacto con María Corina 
Machado para que se activen oficialmente dichas 
sedes políticas y diplomáticas, donde los ciudada-
nos de este país puedan acudir a votar con la aspi-
ración de recobrar nuevamente la libertad y la 
democracia. 

 
“Esto nos facilitaría, de paso, volver a tramitar nuestros 

documentos legales, que nos puedan servir para acudir a 
las urnas una vez que se ponga en marcha la transición 
política en Venezuela, donde por ahora la funcionaria del 
régimen chavista es la que está ganando la batalla”, 
comentó Freddy Solórzano. 

 
Un grupo de ciudadanos venezolanos se dio cita en el 

marco de un evento para discutir la legalidad del 
amparo migratorio conocido como DID, que fue puesto 
en vigencia durante el gobierno del presidente Biden en 
los Estados Unidos. 

 
Expertos consideraron que este amparo migratorio puede 

enfrentar o reemplazar, una vez que se reafirme en este 
país, al TPS que suspendió el presidente Trump tras una 
solicitud presentada ante una alta corte de los Estados 
Unidos hace ya algún tiempo. 

 
Gustavo Garagorri, quien aspira a un escaño en el 

Concejo de la Ciudad de Doral, comentó que, mien-
tras no exista la posibilidad de activar oficialmente 
los consulados o las embajadas, no se podrá partici-
par legalmente en una futura votación encaminada a 
una transición política en Venezuela. 

“Por ahora, la que está ganando la batalla es la oposi-
ción, amparada en el gobierno de Delcy Rodríguez, ya que 
ellos, en cambio, sí se están organizando para esa futura 
votación en todo el país, obteniendo documentos legales 
que les permitan acudir a las urnas sin ningún problema”, 
comentó Katiuska Rodríguez, miembro del movimiento 
“Nacidos del Pavimento”. 

 
“Ellos, los venezolanos de ahora, pueden también 

fácilmente inscribirse y luego participar en dicha vota-
ción, mientras que los venezolanos de aquí tenemos que 
esperar lo que va a pasar en Venezuela, de cara a esa 
futura transición”, agregó. 

 
“Este es un paso muy peligroso porque ya tenemos 

una experiencia pasada, donde los chavistas que esta-
ban en el poder con Maduro fácilmente hicieron un 
fraude en el que resultó ganador este individuo”, insis-
tió Solórzano. 

“La diáspora, como en cualquier país del mundo, es 
poderosa en materia de votación y ya lo hemos visto en 
el caso de Colombia y Perú, donde los ciudadanos de 
estos países en el exterior emitieron una gigantesca 
votación que ayudó a Fujimori y a De la Espriella a 
ganar el poder”, enfatizó Katiuska. 

 
“Para que el DID vuelva a tener poder, tenemos que 

pedir el apoyo de los congresistas para que ellos puedan 
volver a activarlo, apoyados por funcionarios del Gobierno 
mediante una ordenanza, ya que no necesita llevarse esa 
solicitud a votación en el Congreso de los Estados 
Unidos”, relató Garagorri. 

 
Dina Díaz, presidenta del Colegio de Periodistas de 

Nicaragua en el Exilio, dijo que es necesario apoyar a la 
comunidad venezolana en estos momentos para derrotar a 
la funcionaria del régimen chavista comandada por Delcy 
Rodríguez, quien aspira a “atornillarse” en el poder. 

Directivos de organizaciones como “Nacidos del Pavimento” y “Freddy Solórzano Coalición 
Internacional por Venezuela” van a solicitar que se ponga en vigencia el amparo migratorio del DID.

Freddy Solórzano y Glorianne Oliveros.
La líder Katiuska Rodríguez, quien dirige el movi-

miento “Nacidos del Pavimento”.
Pablo Medina, Gustavo Garagorri, Carmen 
Capriles y Beamery Cassilla, entre otros.

DDIIÁÁSSPPOORRAA  VVEENNEEZZOOLLAANNAA    
EEXXIIGGEE  MMEECCAANNIISSMMOOSS  PPAARRAA  VVOOTTAARR    

DDEESSDDEE  EELL  EEXXTTEERRIIOORR
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¡58 años no se improvisan!

Transición de la Beca McKay a la Beca Family Empowerment 
para Estudiantes con Necesidades Especiales (FES-UA)

En el año escolar 2026-27, los estudiantes que hayan recibido la Beca McKay para 
asistir a una escuela privada deberán hacer la transición a la Beca Family 
Empowerment para Estudiantes con Necesidades Especiales, o FES-UA. 

Step Up For Students se compromete a hacer que esta transición sea lo más fácil posi-
ble para las familias de la Beca McKay y sus estudiantes. ¡Queremos asegurarle que 
todos los estudiantes de McKay que sigan siendo elegibles para el año escolar 2026-

2027 tendrán fondos a través del programa FES-UA! 
https://www.stepupforstudents.org/es/becamckay/

Si es así, puede participar en el programa 
V.P.K. GRATIS 

Visite www.elcmdm.org y matricule a su niño/a hoy 

10mo.12mo.

 
• Alumnos de Kindergarten, deben cumplir los cinco años antes de  
septiembre 1° del año en curso. 
 

• Alumnos de Primero a Quinto Grado no tienen que haber 
asistido a una escuela pública el curso anterior. 
 

• Para inscripciones: www.stepupforstudents.org 
 
 

• El ingreso de la familia debe ajustarse a requisitos.

• BECAS EARLY HEAD START  
Para niños de 0-2 años. 

www.lincolnmarti.com

Escríbanos a: main@lincoln-marti.com

(305) 631-7092 
638 SW 22 Ave 

(0-5 VPK  C11MD1251

(305) 325-1001 
970 West Flagler St. 
Kinder hasta 12mo.

MIAMI



 ANUNCIOS Y SUSCRIPCIONES: (305) 642-1000 www.libreonline.com 48

MIÉRCOLES, 19 DE AGOSTO DE 2026

7 días/24 horas... www.libreonline.com... con noticias, TV y fotos al momento

 

 

 

 

 

 el re
e

Prep  

 dee sesto
anestudiadi

paramoos  

 
ntes para
sus daViV
s a nues  

 
a

das
osstr  

 

 

 
Cu

 

 
VPK G|uidado de niños

el re

 

 
|2-Escuelas K| -1Gratis

deesto e s

 

 
LincBecas Step Up

sus dadiVi
 

 
mocti.Marnol

das.

EN LINCOLN-MARTÍ ¡NUEVO AÑO ESCOLAR…YA COMENZAMOS!
¡Extraordinario comienzo! Fue la expresión de la Sra. 

Thaymelia Cruz, en la entrada de la escuela mientras se 
tomaba una foto con sus hijas, como recuerdo del pri-

mer día de clases, el pasado jueves 13 de agosto de 2026. 
 
Para toda la gran Familia Lincoln-Martí, sobran los moti-

vos de alegría, y es que, como en años anteriores, el inicio 
de esta etapa escolar lleva nuevamente el sello del éxito aca-
démico de nuestra institución y, por tanto, de nuestros estu-
diantes. Haber mantenido la condición de Escuelas grado A 
y de Alto Desempeño Académico, inspiración y razón para 
que tantas familias nos confíen a sus tesoros más valiosos.  

 
Lincoln-Marti Charter Schools Little campus (kinder a 

octavo) y Charter High School of the Americas (noveno a 
duodécimo), se funden en la noble Misión de brindar a 
todos los estudiantes un currículum de excelencia que los 
prepara para ser individuos exitosos y con altos valores 
humanos. 

 
¡Estamos listos! Además de las aulas y laboratorios de 

ciencia y computación, contamos con instalaciones deporti-
vas, salones de arte, ballet, gimnástica, música y otros que 
permiten a los alumnos participar en diversos programas que 
son de su interés y complementan su formación integral.  

 
Para los maestros, la administración y el personal de servi-

cio, la mayor retribución a nuestra labor fue ver  llegar a los 
estudiantes y sus familiares, el pasado jueves 13 de agosto, 
con las amplias sonrisas y las tantas expresiones de agradeci-
miento y júbilo; a cambio, reiteramos nuestro compromiso 
de continuar ofreciendo un ambiente seguro y de excelen-
cia académica. 
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UNIFORMS 

  
UNIFORMES 

  Visite   
nuestra  

boutique en:  
2700 SW 8 St,  

MIAMI, FL, 
33135  

(POR AVE 27)  
    

PP..EE..  SShhiirrttss--  $$1111..9999  
PP..EE..  SShhoorrttss--  $$99..9999  

SSwweeaattsshhiirrttss--  $$2244..9999  
PPoolloo  SShhiirrttss//PPuullóóvveerr--  $$2211..9999  
QQuuaarrtteerr--ZZiipp  JJaacckkeett--  $$3300..9999  

FFuullll--ZZiipp  JJaacckkeett--  $$3322..9999  
  

PPaannttss  mmuusstt  bbee  ffuullll--lleennggtthh  uunniiffoorrmm    
ppaannttss  iinn  ssoolliidd  kkhhaakkii..    

SSwweeaattppaannttss,,  jjeeaannss,,  lleeggggiinnggss,,    
ccaapprriiss,,  sshhoorrttss,,  ccaarrggoo  ppaannttss    

oorr  aannyytthhiinngg  ootthheerr  tthhaann  ssttaannddaarrdd  cchhiinnoo    
ssllaacckkss  wwiillll  nnoott  bbee  ppeerrmmiitt tteedd..  

  
SShhooeess  mmuusstt  bbee  cclloosseedd--ttooee..  CCrrooccss,,  sslliiddeess,,    

ssaannddaallss,,  ffoorr  eexxaammppllee,,  wwiillll  nnoott  bbee  ppeerrmmiitt tteedd..  
  

www.lincolnmarti.com/shop  
¡JUNTARSE ES LA PALABRA DE ORDEN!... SUSCRÍBASE AL (305) 642-1000 O POR EL CUPÓN EN LA PÁGINA 26. 
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HHAANN  SSIIDDOO  MMIILLEESS  LLAASS  CCUUBBAANNAASS  PPRREESSAASS  PPOORR  
LLAA  DDIICCTTAADDUURRAA  CCAASSTTRRIISSTTAA

Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos de la 
Organización de Estados 

Americanos (OEA). 
 
Situación de las presas políticas y 

sus familiares en Cuba. 
 
La Comisión ha considerado con 

interés el caso del presidio político en 
Cuba, por haber advertido, en los testi-
monios examinados, que el maltrato 
dado a los presos y a las presas se 
extiende también a los miembros de 
sus familias.  

 
Según los testimonios y datos aporta-

dos a la Comisión, aparece:  
 
a) Que abundan los casos en que el 

arrestado, para obligársele a confesar 
durante los interrogatorios a que es 
sometido, es amenazado con represalias 
a los demás miembros de su 
familia. Hay otros casos en los que el 
arresto se realiza contra ambos cónyu-
ges, utilizando a uno de ellos como 
rehén para la confesión del otro. No 
faltan ocasiones en que la fuga de un 
preso es sancionada con la captura de 
la madre o el hijo de éste, sin que 
medie para ello motivo justificado. 

 
b) Que el trato dado a los familiares 

del preso, cuando aquellos van a visi-
tarlo, es humillante y vejatorio.  Desde 
el insulto de palabra hasta la amenaza 
de arresto o castigos corporales; desde 
la ofensa moral de practicársele regis-
tros corporales a las mujeres que acu-
den a visitar a sus familiares presos, 
hasta los casos en que han sido deteni-
dos o maltratados de obra. 

  
c) Que cuando una persona es deteni-

da, sus familiares no son notificados 
del lugar donde se encuentra el 
preso. En no pocas ocasiones se ha lle-
gado a fusilar al detenido, sin que los 
familiares hayan podido conocer nunca 
cuál ha sido el paradero durante el 
tiempo de encarcelamiento. 

 
d) Que el hecho de acudir a las cárce-

les a visitar a los familiares presos 
constituye un sufrimiento para las 
madres, hermanos e hijos del encarce-
lado. En primer lugar, no es fácil obte-
ner permiso para la visita. Muchas 
veces estas visitas son totalmente 
prohibidas o concedidas muy de tarde 
en tarde. En el caso de permitirse, los 

familiares se ven obligados a guardar 
largas horas o días de espera en los 
alrededores del penal, hasta poder pasar 
por las numerosas trabas previas a la 
visita. 

 
e) Que cuando el prisionero está 

recluido, la visita se hace sumamente 
penosa y arriesgada, ya que los castris-
tas no permiten a los familiares del 
preso trasladarse a vivir cerca de ellos. 
Los pasajeros viajan vigilados por mili-
cianos y espías que al menor descuido 
pueden arrestar, vejarlos o impedirles la 
visita. El familiar del preso se ve impe-
dido de encontrar alojamiento y comi-
da, siéndole necesario llevar lo sufi-
ciente para varios días, debiendo dor-
mir en alguna casa particular que se 
disponga a acogerlo, o en parques o 
portales públicos. El Gobierno suele 
ordenar el cierre de los establecimien-
tos para evitar que allí coman o se alo-
jen los familiares de los presos, y  

 
f) Que, en los casos de celebración de 

juicio, los familiares apenas son avisa-
dos para el instante final de dicho acto; 
y una vez llegados al local donde tiene 
lugar dicho juicio, son víctimas de 
insultos por parte del fiscal o de los 
integrantes del tribunal.  

 
No es posible conocer con exactitud 

el número de presas políticas que ha 
habido en Cuba en estos 67 años; los 
datos aportados hacen parecer que 
asciende a varios miles. 

 
Las cárceles para mujeres con mayor 

número de presas políticas son las 
siguientes: Guanajay, en la provincia 
de Pinar del Río; Guanabacoa y 
Mantilla, en la provincia de La 
Habana; San Severino, en la provincia 
de Matanzas, y Baracoa, en la provin-
cia de Oriente.      s 

 
El maltrato físico o el terror psicoló-

gico aplicado a las presas políticas no 
hace distinción alguna en cuanto a la 
edad, la salud, el estado civil o la con-
dición pre-maternal de la mujer.  En 
muchas ocasiones se trata a las presas 
con el mismo rigor que a los hombres y 
además del maltrato que reciben de sus 
custodios, existen otros factores que 
contribuyen a la humillación de las pre-
sas, como son las condiciones materia-
les de las cárceles donde aquellas son 
recluidas, muchas veces tanto o más 
perjudiciales para su salud física y 

moral que los castigos o maltratos de 
los carceleros. 

 
A continuación, se transcriben algu-

nas de las denuncias presentadas, en 
las cuales se ponen de manifiesto 
diversos tipos de maltratos de obra.  

 
• Una señora, que estuvo presa y des-

pués asilada en una embajada en La 
Habana, en denuncia formulada en 
escrito de fecha 19 de enero de 1963, 
dijo: Estuve presa en el campo de con-
centración de la Finca Acán. Entraban 
en la celda a cualquier hora del día o de 
la noche y empezaban a interrogar a los 
presos. Si se negaban a hablar las 
entraban a patadas y culatazos.  A nin-
guno de los presos le dejaban recibir 
cartas ni visitas de sus familiares, los 
cuales eran vejados y maltratados por 
la milicia.  

 
• Otra señora que estuvo presa en la 

cárcel de Guanabacoa, en escrito fecha-
do el 20 de enero de 1963, hizo la 
siguiente denuncia: Estando en la cár-
cel de Guanabacoa ocurrió un incidente 
que jamás podré olvidar: había muchas 
presas a quienes querían trasladar a la 
prisión de Guanajay. Ellas se negaban 
porque sabían, por informes de las que 
habían estado allí, que las guardianas 
eran invertidas y abusaban de las presas 
que estaban bajo su custodia. El día de 
las madres concedieron visita a las pre-
sas y aprovechando esta circunstancia 
llamaron a las que querían trasladar 
para Guanajay y las engañaron dicién-
doles que fueran a la sala a ver a sus 
familiares. Una vez allí las quisieron 
obligar a entrar en un ómnibus, pero 
ellas al darse cuenta se resistieron. 
Entonces los policías y guardianes a 
golpes intentaron obligarlas a someter-
se. 

 
Después de golpearlas acabaron aton-

tándolas con las mangueras de agua de 
la bomba de incendio y agarrándolas 
por las manos y pies las tiraron a un 
carro de policía. Según contó después 
uno de los policías, una de las presas 
dio con la cabeza contra la puerta del 
carro y él le dijo que suponía que no 
llegaría con vida a Guanajay. A las que 
no se llevaron en el carro, las dejaron 
mojadas toda la noche en el patio.  

 
• Irene Ardawin, el 24 de julio de 

1961, estando detenida en el G2, en 
5ta. avenida y 14, Miramar, vio ahorca-

da a Sara Rodríguez, la madre de 
Carlos Salabarría, que se ahorcó debi-
do a las torturas de los interrogatorios, 
donde le aseguraban que fusilarían a su 
hijo Carlos que se encontraba detenido. 

 
• Zoila Águila Almeida nació el 9 de 

septiembre de 1940 en Placetas, Las 
Villas. En 1958, con 18 años se incor-
poró al Segundo Frente del Escambray 
bajo el mando de Eloy Gutiérrez 
Menoyo, donde fue conocida como la 
Niña de Placetas. Se casó con Manolo 
Munsó La Guardia pero como no acep-
taron las políticas comunistas, en 1961 
él se alzó con una San Cristóbal con 6 
peines y ella, un revólver con unas 
cuantas balas. 

 
Luchó en cientos de escaramuzas y 

finalmente en 1963 se convirtió en la 
líder de un grupo rebelde de 12 hom-
bres que operaba en la zona de 
Fomento y con su ametralladora 
Thompson. 

 
El traidor Alberto Delgado preparó 

una encerrona, así cayeron presos los 
16 hombres de Maro Borges y los 14 
de Carretero, donde estaban Zoila y su 
esposo Manolo. 

 
El 22 de junio de 1964, fusilaron en 

La Cabaña a Manolo, su esposo y 11 
más. Zoila Águila, la Niña del 
Escambray y otros 17 hombres fueron 
condenados a 30 años de prisión. Zoila 
pasó por Villa Marista, Manto Negro, 
Guanabacoa, Guanajay y Nuevo 
Amanecer. En 1981 fue liberada, pero 
nunca pudo recuperarse de sus proble-
mas mentales y falleció en Hialeah el 
31 de enero de 2021 como otra víctima 
del virus chino. 

 
• Una estudiante de Filosofía de la 

Universidad de La Habana y otra de 
Farmacia de la Universidad de Santo 
Tomás de Villanueva, denunciaron lo 
siguiente en escrito de fecha 19 de 
enero de 1963: Después de ser deteni-
das, con todos los miembros de la 
familia, el 20 de abril de 1960 y de ser 
interrogadas hasta altas horas de la 
noche, fuimos recluidas en una habita-
ción en la que había no menos de 90 
mujeres detenidas y en la cual, como es 
natural, no se cabía prácticamente. A 
los dos días nos trasladaron, en horas 
de la madrugada, a una casa aledaña, 
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convertida en prisión donde nos encon-
tramos que en la planta baja se hallaban 
hacinados más de 200 hombres, con un 
solo baño, lo cual hacía imposible todo 
tipo de higiene.  Por otra parte, no 
había muebles de ninguna especie. Se 
dormía en el suelo, sin tener con qué 
taparse del frío. Allí permanecimos 
diez días, sin saber nada del mundo 
exterior, ni siquiera si nuestras familias 
conocían el lugar donde nos encontrá-
bamos; y más tarde fuimos trasladadas 
para la cárcel de mujeres de 
Guanabacoa, donde estuvimos reclui-
das en celdas destinadas a presas comu-
nes, en las cuales tampoco existía la 
higiene, y éramos custodiadas por car-
celeros que no cesaban de vejarnos, lle-
gando inclusive a golpear a algunas de 
nuestras compañeras y hacerles propo-
siciones deshonestas a cambio de mejo-
rar las condiciones de vida.  

 
• Una señora que estuvo detenida y 

cuyas hermanas fueron condenadas a 
largas penas de privación de libertad, 
denunció en testimonio escrito de fecha 
20 de enero de 1963: A mi hermana 
Margarita la trataron muy mal, la veja-
ron, la insultaron, la calumniaron, 
durante todos los interrogatorios que 
fueron de día y de noche, a tal extremo 
que no podía descansar tranquila, al 
igual que otras muchas presas, porque a 
cualquier hora de la noche las levanta-
ban para interrogarlas.  Muchas veces, 
después de levantadas y tenerlas tres 
horas esperando, y bajo tensión nervio-
sa terrible, les decían que no habría 
interrogatorio. Y así día tras día a fin de 
destrozar la moral y los nervios mejor 
templados del mundo. Mi pobre herma-
na no pudo soportar tanta tortura y está 
completamente enajenada.  

 
• Una abogada, que sufrió prisión en 

Cuba, dijo en escrito de fecha 20 de 
agosto de 1962: Se nos aplicó el chorro 
de agua de la manguera de los bombe-
ros y con ensañamiento fue dirigido 
contra dos de las reclusas que se encon-
traban en estado de gestación. Se nos 
amenazó con bayonetas caladas y no 
hubo muertos porque uno de los custo-
dios, comprendiendo la situación, para-
lizó la orden de atacarnos con las bayo-
netas. Las reclusas que resultaron heri-
das tuvimos que curarlas nosotras mis-
mas. Gracias a Dios, teníamos con 
nosotras guardando también prisión a 
una doctora y unas cuantas enfermeras 
graduadas.  

 
Los insultos de los custodios, sobre 

todo de un sargento, eran comunes, y si 
la insultada replicaba era “engalerada”, 
o se le suprimía el derecho a recibir 
correspondencia y visitas. Éramos des-
pertadas continuamente de noche con 
gritos y vocabulario soez. Para poder 
comprender esta denuncia es necesario 
que se sepa de antemano que para las 
fuerzas represivas o carcelarias del 
régimen castrista las detenidas, reteni-
das o sancionadas no son mujeres sino 

animales.  El objetivo del tratamiento 
penal comunista de Cuba es: o aniqui-
lar física y moralmente a la detenida o 
sancionada, o adoctrinarla al comunis-
mo, para lo cual cualquier medio 
empleado es posible.  

 
Las madres presas no pueden ver a 

sus hijos mayores de siete años, pues 
sus carceleros consideran que los niños 
que pasen de esa edad son ya hom-
bres. Por lo tanto, la madre cubana 
mientras permanezca en prisión no 
puede recibir la visita de sus hijos que 
hayan cumplido dicha edad.  

 
• La organización denominada 

Alianza para la Liberación de Cuba, 
en escrito de fecha 20 de agosto de 
1962, denunció que el 17 de julio de 
ese año fueron trasladadas violenta-
mente desde la cárcel de Guanajay a la 
de Baracoa en Oriente, 65 presas políti-
cas y una niñita de un mes de nacida, a 
quienes incomunicaron y sometieron a 
toda clase de torturas y malos tratos. La 
mencionada organización acompañó 
con su denuncia, como anexo, un relato 
hecho por una de las presas trasladadas, 
en el cual se detallan los nombres de 
las encarceladas y la niñita referida y se 
expone lo siguiente: Al fin lograron 
introducirnos, después de ser salvaje-
mente golpeadas, en camiones-jaulas 
herméticamente cerrados y trasladarnos 
a la FAR.  Allí nos dividieron en dos 
grupos, ordenándonos que uno entrara 
en un avión ya preparado y el otro fue 
conducido a un lugar conocido con el 
nombre de la “perrera”, sitio sucio, 
falto de higiene, con malos olores de 
excrementos, en el cual permanecimos 
tiradas en el suelo durante 24 horas, 
recibiendo toda clase de vejámenes de 
los custodios y de los que allí pasaban 
para mirarnos como bestias de un circo. 

 
El grupo que subió al avión fue tras-

ladado a Santiago de Cuba y de allí, en 
camiones cerrados con lonas, custodia-
do con metralletas y bayonetas caladas, 
llevado a Baracoa. De Santiago salie-
ron a las 7 de la noche, terminando el 
viaje a las 8 de la mañana del día 
siguiente. La odisea de ese viaje es 

indescriptible: sin agua, ni comida y 
sufriendo toda clase de insultos y ame-
nazas. 

 
Dicho viaje lo hizo también la niñi-

ta de un mes de nacida, debido a que 
la señora María Argüelles, Directora 
del Penal de Guanajay, se negó a que 
fuera entregada a sus familiares antes 
de salir.  La niñita llamada, Amadita 
Simón Fernández, es hija de la seño-
ra María Amalia Fernández del 
Cueto. 

 
El grupo que quedó encerrado en la 

“perrera” de la FAR, después de sufrir 
toda clase de ofensas durante 24 horas, 
fue también trasladado a Baracoa, 
haciendo el mismo recorrido que el 
anterior y soportando iguales atropellos 
y vejámenes.  Sólo nos sostiene la fe en 
Dios, el único que tenemos a nuestro 
lado y al que hemos entregado nuestras 
vidas. Él nos protegerá, porque “el que 
todo lo pierde, le queda Dios”.  

 
• Una joven, que sufrió prisión, en 

escrito fechado el 27 de agosto de 
1962 denunció: El personal de la cárcel 
era todos hombres y recibíamos mucho 
maltrato de palabra de ellos. En la 
madrugada llegaba un sargento del G-2 
quien nos amenazaba constantemente 
diciéndonos que si la contrarrevolución 
triunfaba nosotras seríamos fusiladas 
inmediatamente, sembrando el pánico 
entre las detenidas. Entre nosotras 
había una señora en estado de gestación 
la cual perdió la criatura a causa del 
maltrato físico y mental al que fue 
sometida. 

 
No teníamos patio, por lo cual nunca 

recibíamos el sol, no podíamos salir de 
la celda. El lugar estaba lleno de gran-
des ratas, ratones, mosquitos, moscas, 
cucarachas y ranas. La cantidad de 
mosquitos era enorme y el tamaño sor-
prendente. Durante los primeros tiem-
pos de mi estancia allí, amanecía con 
todo el cuerpo tan lleno de ronchas, 
debido a las picadas, que parecía que 
tenía una erupción y los párpados se 
me hinchaban a tal extremo que no 
podía abrir los ojos. 

• Otra señora en escrito también de 
fecha 19 de enero de 1963, dijo: En la 
cárcel de Santa Clara en una pequeña 
celda, había 26 presas; 20 presas políti-
cas y las otras 6 presas comunes, entre 
éstas una prostituta y dos asesinas. Allí 
estaba presa una muchacha humilde de 
Sancti Spíritus, presa política, que esta-
ba tan desesperada que un día trató de 
suicidarse con un cinto. Corrieron a 
tiempo las otras presas y lograron sal-
varla. Después la dejaron en libertad, 
pero a los pocos días se suicidó en su 
casa dándose candela. 

 
• En escrito de 19 de enero de 1963, 

la firmante expresó: El registro consis-
tió en pasarme las asquerosas manos 
por todo el cuerpo. Al protestar me 
dijeron que no era suficiente, entonces 
me llevaron a otro cuarto, donde me 
obligaron a quitarme absolutamente 
toda la ropa hasta quedar completamen-
te desnuda.  

 
• Una señora que fue condenada a 

varios años de prisión, pero que logró 
salir de Cuba, presentó la siguiente 
denuncia por escrito de fecha 7 de 
octubre de 1962: estábamos en rebeldía 
por habernos quitado las visitas de 
familiares sin justificación. La Sub-
Directora llegó con un batallón de mili-
cianos armados hasta los dientes, quie-
nes comenzaron a disparar primero 
hacia el techo y las paredes y después 
en dirección a nosotros. Estuvimos cas-
tigadas dos meses sin ver a nuestras 
familias, sin recibir cartas, sin tener un 
solo rayo de sol, con pocos alimentos y 
sin dejar que alguien se nos acercara.  
Hasta al niño de 6 meses que vivía en 
nuestro pabellón se le dio el mismo 
castigo.  

 
• Una señora, que sufrió prisión en 

Las Villas, en denuncia presentada con 
fecha 20 de enero de 1963, expresó: la 
comida, la poca que daban, estaba la 
mayoría de las veces en mal estado. En 
muchas ocasiones encontramos dentro 
de ella gusanos y cucarachas, debido a 
esto se desató una epidemia de gastro-
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enteritis.  
 
• Una señora joven de 22 años, en 

testimonio escrito fechado el 19 de 
enero de 1963, relató el siguiente 
hecho: Me llevaron a un lugar donde 
únicamente había árboles y muy oscu-
ro, era de noche y amarradas las 
manos, estaba F.G.C., me dijeron que 
no hablara. Alguien en la oscuridad se 
dirigió a F.G.C. y le preguntó que si 
quería vendarse los ojos, él respondió 
que no, dieron una orden y sonó una 
descarga cerrada, él se desmayó y yo 
comencé a dar gritos como una 
loca. Creí que lo habían fusilado ante 
mis ojos. Hoy F.G.C. está en New York 
y no doy los nombres de los otros que 
estuvieron presos conmigo porque aún 
están en Cuba.  

 
• Una señora, que sufrió prisión 

durante los meses de abril y mayo de 
1961, denunció en escrito de fecha 20 
de enero de 1963: Nos pusieron en una 
galera como del tamaño y forma de un 
vagón de ferrocarril, sin más ventila-
ción que una claraboya cerca del techo 
en uno de los extremos. En vez de ser-
vicios sanitarios lo que había era un 
agujero en el piso, separado del resto 
de la habitación por un murito que no 
llegaba a la altura de una persona y sin 
puertas. Había tantos ratones que logra-
mos que nos dieran una ratonera. En 
los días que pasé allí cayeron en ella 21 
ratones.  

 
• Una estudiante de Segundo Año de 

Ciencias Físico Químicas, hizo el 
siguiente relato en escrito de fecha 19 
de enero de 1963: Nos llevaron a un 
cuarto donde había 17 presas hacina-
das. Ni camas, ni una colchoneta en el 
suelo donde tirarse, ni una almohada. 
Allí había una campesina con su bebita 
de seis  meses (hacía cuatro que estaba 
encarcelada) y también otra madre con 
dos niñas de 7 y 14 años. Entre las pre-
sas se encontraba una doctora en 
Filosofía y otra en Pedagogía. No había 
jabón, ni se conocía la limpieza. En 
aquel piso sucio de meses teníamos que 
sentarnos y dormir. No había ni una 
silla siquiera. Y así días y días sin saber 
nada del exterior. Lo único que oíamos 
eran unos gritos continuos. Decían que 
era una pobre loca que estaba en una 
habitación cercana. Nunca la vimos, ni 
supimos quién era: sólo conocimos sus 
gritos constantes. Aquello era un horror 
y un asco, que solamente de recordarlo 
me estremezco.  

Gloria Argudín decidió alzarse en 
las montañas del Escambray contra el 
régimen castrista a los 20 años, inte-
grándose a un grupo armado de 12 
combatientes. Fue arrestada en una 
finca cercana a Mataguá y llevada a 
Topes de Collantes. Allí la torturaron, 
hubo simulacros de fusilamiento, aisla-

miento y continuos maltratos. 
Permaneció más de diez años y medio 
encarcelada y otros cinco bajo vigilan-
cia policial. 

 
Una Tapiada de Guanabacoa: “Es 

una bartolina con una plancha de hie-
rro por puerta, un muro de piedra por 
cama y en el piso un hueco para hacer 
las necesidades cuando las ratas no 
saltan del hueco para morderte. Son 
muy húmedas porque están soterradas 
a mucha profundidad”.  Cary Roque. 

 
• Mercedes Rosselló: - “Las visitas 

en Guanajay fueron horribles. Nos 
separaba un muro y nos decían: ‘Todas 
las manos abajo, ahora pueden darse 
un beso’. Si una se dejaba llevar por la 
emoción y tocaba al familiar, nos can-
celaban la visita. Cuando los familiares 
llegaban, desnudaban a los niños y a 
las madres de las presas las desnuda-
ban delante de los niños. Mi madre no 
quería llevarme a mi hijita por las 
cosas que veía y oía allí. Las visitas 
eran demoledoras, con 200 personas 
dando gritos. Al regresar a las galeras 
parecía que veníamos de una entrada 
de golpes, todas destruidas. En primer 
lugar, vivíamos en una mentira, sin 
contarles las entradas a golpes que nos 
daban o que nos sacaban las muelas 
sin anestesia. Cualquier fallo y el casti-
go era no volver a verlos en varios 
meses. Cuando regresé de Baracoa 
para Guanajay, solo por gritarle a 
Margot, ‘Mi hermana, estoy bien’, me 
tuvieron tres meses castigada”. 

 
•Ana Lázara Rodríguez. Miriam 

Ortega, Esther Campos y ella estuvie-
ron plantadas hasta el final. Ana Lázara 
se fugó de la cárcel de Guanabacoa 
junto con Ada “Chonchi” Castellanos y 
Margarita Blanco. Su segunda fuga fue 
20 días después, pero desde Guanajay 
con Teresita Vidal y Margarita Blanco.  

 
ENTREVISTA REALIZADA EN 

AGOSTO DE 2006 EN MIAMI POR 
JACOBO MACHOVER 

 
Son cuatro mujeres, que cumplieron 

penas de cárcel que iban desde 4 hasta 
9 años. Tres de ellas fueron detenidas 
en los primeros años de la revolución, 
en 1960 y 1961, la otra en 1992. A la 
mayoría les robaron su juventud. Todas 
se expresan sin odio, en presencia de 
Blanca González, madre de Normando 
Hernández, uno de los 75 presos de la 
”primavera negra” de 2003.  

 
Desde 1959, la represión ha sido la 

misma. Nunca ha habido pausa alguna. 
A través de las generaciones, todas 
comparten la misma experiencia, el 
mismo dolor. El reclamo de justicia es 
una constante en ellas. 

 
• Blanca González:- Es triste escu-

char a estas mujeres tan valerosas que 
en los años 1960 hayan tenido que 
pasar estas prisiones, pero la ha conti-
nuado Carmen en los años 1990. A lo 
largo de estos años se repite la misma 
historia. Ayer fueron ellas, hoy es mi 
hijo. Se sigue repitiendo lo de los años 
1960, 1990, 2000. 

 
Lo que pedimos nosotras es la libera-

ción total de Cuba, que haya justicia, 
porque todo el que tenga las manos 
manchadas de sangre tiene que ir ante 
un tribunal y tiene que ser castigado 
como la ley lo permita. Nosotras no 
queremos venganza, pero sí una justicia 
legal ante un tribunal, que todos tengan 
que responder ante la ley de todos los 
crímenes y de todas las atrocidades que 
ellos han cometido. En el pasado como 
ahora es el mismo tratamiento y son las 
mismas condiciones inhumanas. 

 
Manuela Calvo. Era conocida como 

Juana, su alias en las conspiraciones 
que participó. Cayó presa el 13 de 
octubre de 1960. Vivía en un aparta-
mento en Amenidad y Cruz del Padre 
con su madre y su hija Naty de 18 
años. Luego de condenada a 6 años, a 
las dos mujeres las llevaron para 
Guanabacoa. “Era el Día de las 
Madres, en mayo de 1961 y fue el día 
de las mangueras y los golpes. Todavía 
con las madres y los hijos de las presas 
de visita, les entraron a manguerazos y 
chorros de agua tan fuertes que las 
hacían rodar por el piso. Las llamaron 
por una lista y a chorros de agua las 
metieron en guaguas colegiales y las 
llevaron castigadas para Guanajay, 
pero allí se formó la debacle. Eran 
unas 25, entre ellas Beba Canaval, 
Clarivel Hernández, Nancy Ibargollin, 
Zeida Cuesta, Minín Hernández, Hilda 
Pelegrín, Estrella de Oro, Berta 
Portillo, Violeta Blanco y la americana 
Geraldine Chapman. 

 
A la semana de estar en Guanajay 

quitaron a la directora Leila Vázquez. 
Nombraron a una señora de color, 
María Argüelles, comunista mala. Les 
quitaban las visitas y las cartas, nos 
hacían requisas y se llevaban lo poqui-
to que dejaban pasar: azúcar, gofio, 
leche condensada. Hubo una fuga de 7 
presas políticas, cuando le pusieron un 
candado con una cadena, la cadena se 
partió y se pudo abrir la puerta. Caía 
un fuerte aguaceros y se fugaron Nancy 
Ibargollin, Hilda Pelegrín, Raquel 
Romero, Dora Victoria Reyes Gómez, 
María Antonieta López y Vivian de 
Castro. Milagros Bermúdez tuvo que 
quedarse quieta en el suelo, pegada al 
muro, porque en ese momento escam-
pó”.  

 
• Lidia Pérez: “En diferentes tiem-

pos coincidimos tres de nosotras en las 
mismas cárceles, y otras veces no. 
Cuando una llega al G2, a Villa 
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Marista, la sede de la Seguridad del 
Estado, que es el lugar de los interro-
gatorios, el lugar de las torturas, 
donde te sacan por la noche, no te 
dejan dormir y te presionan. 

 
Yo caí con varios miembros de un 

grupo de oposición al régimen. Nos 
cogieron y nos pusieron toda la noche 
en interrogatorios. Nos ponían en un 
cuarto muy frío o nos ponían una luz 
arriba, y nos hacían preguntas para 
desquiciarnos, con una pistola en la 
mesa. Así eran sus métodos de ame-
drentamiento, la noche entera. Casi 
todos fuimos condenados. Después fui-
mos trasladados hacia el vivac de 
Guanabacoa. Era lo que existía en 
1961”. 

 
• Manuela Calvo: “Aunque no hubo 

mujeres fusiladas, tuvimos compañeras 
que recibieron torturas físicas. A veces 
las torturas morales son más fuertes 
que los golpes, las requisas que nos 
hacían, las separaciones. A cualquier 
hora del día se llenaban los pasillos de 
militares, y entonces nos quitaban las 
poquitas cosas que teníamos para coci-
nar. Teníamos un ladrillo, le poníamos 
una resistencia y lo conectábamos para 
así poder comer algo caliente. Y esas 
cositas, todas, así como los libros, se 
las llevaban. Y después volvían a hacer 
lo mismo. Pero ésas no son las cosas 
peores. Las almohadillas sanitarias no 
nos las daban. La atención médica no 
existía. Cuando yo tenía ataques de 
asma mis compañeras comenzaban a 
gritar para que vinieran a atenderme. 
Igual era cuando pasaba con otras pre-
sas: todos los pabellones, a gritos. 

 
Las enfermeras que teníamos eran 

jóvenes. Las habían graduado en pocos 
meses, sin práctica alguna. Cuando 
venían a inyectarnos no sabían ni 
coger una vena. A una compañera se le 
infectó una inyección y se le pudrió 
una nalga, del hielo que se puso inten-
tando remediar la infección. Le cabía 
una mano ahí, del hueco que se le hizo. 
Se salvó de milagro, porque no le 
daban asistencia médica. Después de 
nosotras protestar por días, vinieron a 
atenderla. Hoy se ha quedado con un 
hueco”. 

 
• María Cristina Oliva:- “Una de 

las amenazas más grandes era poner-
nos con las presas comunes. A un 
grupo de nuestras compañeras las 
pusieron de castigo en el mismo pabe-

llón con las comunes. Lo que nos decí-
an era que nos iban a poner con las 
presas comunes para que nos violaran. 
También nos obligaban a salir a traba-
jar. Pero, gracias a Dios, las presas 
comunes nos respetaban como políti-
cas”. 

 
• Manuela Calvo: “Otra de las tor-

turas era ponernos La Internacional, 
mañana, tarde y noche. Nos la ponían 
a todo volumen, tanto que a algunas de 
nuestras compañeras se les reventaban 
los oídos. 

 
Un día, cuando estábamos en la pri-

sión de Guanajay, nos castigaron por-
que se fugaron seis personas. De mila-
gro, porque de allí no había quien 
pudiera fugarse. Cogieron a sesenta y 
cinco de nosotras y nos mandaron de 
castigo para las montañas de Baracoa, 
en el Oriente de Cuba, en el otro extre-
mo de la isla. Nos montaron en un 
avión diciéndonos que íbamos para 
Siberia. Después, cuando nos bajaron 
en el aeropuerto de Santiago de Cuba, 
nos esperaban militares con las bayo-
netas caladas. 

 
De la prisión de Guanajay nos habí-

an sacado a golpes. No estábamos en 
el mismo pabellón, nos encontramos en 
el avión. Nos sacaron a golpes porque 
como nos dijeron que íbamos para 
Siberia no queríamos salir. Nos metie-
ron en camiones blindados del Ejército 
y nos llevaron a un aeropuerto militar. 
No podíamos ver nada desde dentro de 
los camiones. Cuando llegamos pusie-
ron frente a nosotras a estudiantes de 
secundaria básica para que nos grita-
ran “¡Paredón!” y nos insultaran y nos 
tiraran papeles”. 

 
• Manuela Calvo: “Cuando llega-

mos a Baracoa nos encontramos con 
una prisión muy antigua, construida en 

la época colonial. Y nos metieron en 
cinco galeras. Como estábamos tan 
lejos, la familia venía muy poco. 

 
Esa fue la época de la crisis de los 

misiles, en 1962, cuando dinamitaron 
las circulares en la prisión de Isla de 
Pinos. A nosotras, las 65, nos llevaron 
para Baracoa. Si pasaba algo nosotras 
éramos las escogidas para ser sacrifi-
cadas. 

 
Después, luego de muchas protestas 

nuestras, nos trasladaron para la pri-
sión de Guanajay otra vez. Nos lleva-
ron de regreso en camiones y de pie 
durante veinticuatro horas. Nos aguan-
tábamos y auxiliábamos unas a las 
otras. Cuando llegamos a la prisión, 
nos estaban esperando dos hileras de 
guardias, entre milicianos y reclutas 
del Ejército. Cuando bajamos comen-
zaron a darnos golpes y nos desnuda-
ron para revisarnos. Nos tuvieron de 
castigo un año, sin visitas y sin nada”. 

 
• Carmen Arias: “Yo estuve en una 

prisión de mujeres llamada Manto 
Negro. Su verdadero nombre es 
“Prisión de mujeres de Occidente”. 
Fue construida por las mismas presas 
comunes y por presos también. Son 
muchos edificios que están conectados 
entre sí, todos se comunican. Son muy 
oscuros y en la distancia se ve como un 
manto, es como un manto negro que lo 
cubre todo, por eso es el sobrenombre. 
Así que uno se puede imaginar cómo es 
la cosa. Está en el Wajay, cerca del 
Cacahual. Era una prisión de comunes 
antes. Los guardias alentaban a las 
comunes para que agredieran a las 
políticas. También existió una prisión 
de mujeres en una finca que había sido 
originalmente de una presa y que se 
llamaba América Libre”. 

 
• Lidia Pérez: “En el hospital psi-

quiátrico de Mazorra, había una sala 
para torturar a los presos con electros-
hocks y descontrolarnos a todos. En 
nuestro tiempo había casas en el 
Laguito donde torturaban a los prisio-
neros políticos antes de los juicios. 

 
Luego, en la prisión, te enviaban a 

celdas pequeñitas con cuatro personas 
más, donde tenías que hacer tus necesi-
dades delante de los otros y sin agua, 
porque venía el agua una vez al día. 
Comíamos comidas podridas. Y el agua 
de beber teníamos que esperar una 
hora a que se asentara en las vasijas 
de tomar los líquidos porque salía tan 
negra que parecía Coca Cola. Y cuan-
do teníamos castigos pasábamos hasta 
veinte horas sin comer”. 

 
• Manuela Calvo: “A las presas 

políticas nos unieron con las comunes 
para quitarnos el estatuto de políticas, 
para poder decir que en Cuba no había 
presos políticos. 

 
Todos los períodos fueron malos en 

Cuba, hasta en la calle. Pero, cuando 
ellos le dicen al pueblo que se prepara 
una invasión, entonces en todas las 
cárceles, en cualquier período cierran 
las visitas, no dejan pasar nada. En 
todas las etapas ha habido un momento 
en que se ha recrudecido la vigilancia 
y la represión. 

 
En otras épocas le regalan algún 

preso a algún mandatario que viene, 
para hacer ver que todo está bien”. 

 
• Carmen Arias: “Yo fui uno de esos 

regalos a Bill Richardson, un congre-
sista del Partido Demócrata que pidió 
una lista de 15 presos y le dieron 3, yo 
una de ellas. Me sacaron de la prisión 
directo para el avión varios oficiales 
del G2, nunca supe por dónde salí. 
Anteriormente, varias comisiones de 
Derechos Humanos se habían interesa-
do por mí. Una comisión integrada por 
varias organizaciones, France Libertés, 
la Federación Internacional de 
Derechos Humanos, Human Rights 
Watch entre otras, me vino a visitar. Yo 
era la única mujer a quien pudieron 
ver. Pero sus gestiones no dieron resul-
tado conmigo”. 

 
• Lidia Pérez: “Yo me iba a casar 

cuando fui encarcelada. Así que la vida 
me cambió totalmente. Yo tenía 18 
años. Ésa es la edad en que todo el 
mundo quiere estar con los amigos, en 
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HORIZONTALES 
 

4.  Que actúa o se hace 
en gran cantidad (pl.). 

10.Persigas sin dar tre-
gua. 

11.Escritor de vidas de 
santos. 

13.Antigua lengua pro-
venzal. 

14.Eolios. 
16.Partícula inseparable 

privativa. 
17.Expresen alegría con 

el rostro. 
19.Hormona segregada 

por el páncreas, cuya 
función es regular la 
cantidad de glucosa 
de la sangre. 

22.Planta tifácea también 
llamada espadaña. 

23.Tela fuerte propia 
para toldos. 

26.Que hace su vida 
ordinaria con luz artifi-
cial y duerme de día. 

27.Quitas algo raspando. 
30.(... en Hunze) Ciudad 

de Países Bajos. 
31.Que no se integra o 

vincula al cuerpo 
social. 

35.Símbolo del erbio. 
36.Enamoramiento de sí 

mismo. 
38.Se atreverán. 
40.Ponga craso un líquido. 
 

VERTICALES 
 

1.  Habitar juntamente 
con otro u otros. 

2.  En botánica, lengua 
de buey. 

3.  Planta liliácea cuyos 

bulbos se usan como 
condimento. 

4.  Planta labiada, que se 
usa como excitante y 
antiespasmódico. 

5.  Especie de canoa 
mexicana. 

6.  Título de dignidad con 
que antiguamente se 
denominaba a los 
soberanos de Persia. 

7.  Que se efectúa en 
tiempos iguales. 

8.  Observa, mira. 
9.  Relativa al hueso. 
12.Magnífico, estupendo. 
15.Percibí el sonido. 
16.Especie de cerveza 

inglesa. 
18.Diligente, pronto y cui-

dadoso de sus nego-
cios. 

20.Sonar al unísono dos 
o más voces o instru-
mentos. 

21.Hidróxido metálico 
muy soluble en el 
agua, que se compor-
ta como una base 
fuerte. 

24.Indio de Tierra del 
Fuego, ya desapareci-
do. 

25.Reducir algo a brasa. 
28.Hermano mayor de 

Moisés. 
29.Símbolo del einstenio. 
32.Rostro. 
33.Te dirigirás. 
34.Enfermedad de la 

piel, caracterizada por 
la aparición de pústu-
las pequeñas. 

37.Prefijo “sur”. 
39.Símbolo químico del 

escandio.

crucIgrama
Vea la solución de este crucigrama en la página 56. 

Pregunta: 
Tengo 62 años y he trabajado más de 40. 

¿Cómo puedo averiguar sobre mis beneficios 
de jubilación? 

 
Respuesta: 
 
Elegibilidad para el Seguro Social en la jubi-

lación: La mayoría de los trabajos deducen 
los impuestos del Seguro Social de su che-
que de pago para que pueda obtener un bene-
ficio mensual a partir de los 62 años.  

 
Algunos trabajos, como los puestos guber-

namentales estatales y municipales, no 
pagan impuestos del Seguro Social y, por lo 
tanto, no contribuyen a su elegibilidad. 

 
Usted es elegible si: Tiene 62 años o más. 

Ha trabajado y pagado impuestos del Seguro 
Social durante 10 años o más. Realizamos un 
seguimiento de cuántos años ha pagado 
impuestos del Seguro Social. Verifique su 
cuenta de Seguro Social para ver si es elegible. 

 
Debido al trabajo de un cónyuge actual o 

anterior:  Si ha trabajado y pagado impuestos 
del Seguro Social durante 10 años o más, 

obtendrá un beneficio mensual basado en ese 
trabajo. Luego, veremos si es elegible para 
recibir dinero adicional en función del trabajo 
de su cónyuge actual o anterior. 

 
Si no ha trabajado ni pagado impuestos del 

Seguro Social durante 10 años o más, aún 
veremos si es elegible para un beneficio men-
sual basado en el trabajo de su cónyuge actual 
o anterior. Los requisitos varían en función de 
si está casado, divorciado o viudo. Una vez 
que presente la solicitud y nos informe sobre 
sus matrimonios actuales y pasados, nos ase-
guraremos de que obtenga el beneficio men-
sual más alto para el que sea elegible. No ten-
drá que hablar con un excónyuge si está divor-
ciado y no le informaremos sobre su solicitud. 

 
Responda algunas preguntas para verificar su 

elegibilidad antes de presentar la solicitud. 
 
Elegibilidad para sus hijos: Sus hijos 

pueden ser elegibles para un beneficio men-
sual debido a su trabajo si son: Menores de 
18 años. De 18 o 19 años y asisten a la 
escuela primaria o secundaria a tiempo 
completo. De cualquier edad y tienen una 
discapacidad. 

¿CÓMO PUEDO AVERIGUAR SOBRE MIS 
BENEFICIOS DE JUBILACIÓN?

HEROÍSMO 
Un caballero que lleva más de treinta años casado 

escucha resignadamente las confidencias que le 
hace una jovencita a propósito de sus ideas sobre el 
matrimonio. 

—Yo —dice apasionadamente la romántica 
muchacha— no me casaré si no es con un auténtico 
héroe. 

Al oír esto, el caballero la interrumpe con un 
gesto de amargura: 

—Pero, hija mía, para casarse hace falta ser un 
héroe... 

 
HUMO SOSPECHOSO 

El célebre psiquiatra recibe la visita de una seño-
ra que viene a consultarle el caso de su marido. 

—Doctor, mi marido me asusta, figúrese que echa 
el humo por las narices. 

—Bueno, todos los fumadores hacen lo mismo —
objeta el psiquiatra. 

—¡Naturalmente, pero es que mi marido no 
fuma! 

 
PERLAS DE CULTURA 

Leídas en cuadernos de deberes escolares: 

“El clima de Bombay es tan malsano que los 
habitantes de la ciudad se ven obligados a vivir en 
otro sitio”. 

“Los hongos brotan de preferencia en los luga-
res húmedos. Por eso revisten forma de para-
guas”. 

 
PROPINA JUSTIFICADA 

Un señor va con su mujer al teatro. A la salida da 
dos dólares de propina a la encargada del guarda-
rropa.  

—¿Te has vuelto loco? —le dice su señora—. ¡Es 
demasiada propina!  

—Es que no te has dado cuenta del abrigo que 
me ha dado —le contesta el esposo. 

 
SÍNTESIS 

Picasso decía en una ocasión a un pintor aficiona-
do: 

—¿Sabe usted qué diferencia hay entre un artista 
y un pintor? ¿No? Pues bien: el artista es un señor 
que vende lo que pinta, mientras que el pintor es un 
señor que pinta lo que vende.  

—Entonces, usted es un artista-pintor —le replicó 
su interlocutor. 

AGILIDAD MENTAL

Por eVelyn lInares
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fiestas y esas cosas normales de la 
vida. A mí no me pudieron probar 
nada. Yo fui condenada por anticomu-
nista, por convicción, sin prueba algu-
na. Hay personas que tenían niños chi-
quitos cuando fueron a la cárcel. Otras 
que tenían hijos que no los conocieron 
durante años. Los hijos después más 
nunca les perdonaron porque conside-
raban que eso era un abandono. Hay 
muchas situaciones de mujeres en que 
los maridos las dejaron”. 

 
• Manuela Calvo: “Hay distintas 

generaciones de presas, pero todas 
tenemos un mismo ideal y todas lucha-
mos por lo mismo: la libertad de Cuba, 
una patria igual a la que teníamos 
antes. Con todo lo que un país debe 
tener, con elecciones. Venganza no que-
remos, pero justicia sí. Hay que llevar 
a los culpables a los tribunales, juzgar-
los y condenarlos como corresponde. 
Se les podría perdonar el día en que 
haya arrepentimiento, pero si no hay 
arrepentimiento no se les puede perdo-
nar”. 

 
• Lidia Pérez: “No queremos pena de 

muerte. Lo que le corresponda a cada 
cual. De acuerdo con la ley, que se 
castigue al que cometió un crimen. 

 
Cuando esto caiga, estoy segura de 

que algunos de los que están allá van a 
coger la justicia por sus manos”. 

 
• María Cristina Oliva: “El resen-

timiento contra quienes lo sentimos es 
contra los países de América Latina, 
que, siendo nuestros hermanos, 
viniendo más o menos de la misma 
cultura, se desentendieron de los pro-
blemas que teníamos en Cuba, de la 
falta de libertad. Debieron apoyar 
más al pueblo cubano en sus ansias 
de democracia. 

 
Pero con el pueblo cubano no tene-

mos resentimiento, porque ha sido la 
víctima. Los únicos culpables son Fidel 
Castro y su camarilla”. 

 
• Carmen Arias: “Los victimarios 

se han convertido en víctimas. Porque 
los hemos visto aquí, en Miami, los 
mismos generales y oficiales de ellos 
que han tenido que salir huyendo 
antes de terminar en el paredón de 
fusilamiento. 

 
Cuando llegue el momento nadie 

sabe lo que va a pasar, porque cada 
persona es un mundo y no se sabe 
cómo va a reaccionar la gente. 

Ahora, el que tenga las manos man-
chadas de sangre tiene que pagarlo 
ante la justicia. Pero el que no las 
tenga tiene derecho a participar en la 
reconstrucción del país”. 

 
Mignon Medrano era la esposa del 

periodista Humberto Medrano y escri-
bió en 1995 “Todo lo Dieron por 
Cuba”, un histórico libro de 286 pági-
nas de entrevistas y narraciones sobre 
el presidio de esas valientes mujeres 
que sirvió como libreto para la película 
Plantadas. 

 
Por cierto, se puede leer online: En el 

capítulo dedicado a caracterizar “el sis-
tema carcelario para presas políticas 
del régimen castrista”, la autora señala 
la ausencia de relatos de primera mano 
sobre las cárceles fuera de la provincia 
de La Habana, entre ellas: San 
Severino en Matanzas, El Caney y 
Baracoa en Oriente, Guanajay y Kilo 5, 
en Pinar del Río. Un sistema que en la 
actualidad se compone de al menos 71 
centros de reclusión, incluyendo 
correccionales para menores de 18 
años. 

 
Mignon Medrano resume el patrón 

observado en el arresto y encarcela-
miento de las mujeres en centros de 
detención y penales en La Habana y 
sus alrededores, de acuerdo a los testi-
monios de Polita Grau, Albertina 
OʼFarrill, Nenita Caramés, Mercedes 
Chirino, María De Los Ángeles 
Habache, Mary Martínez Ibarra, Reina 

Peñate, Sara Del Toro, Vivian De 
Castro, Doris Delgado, Manuela Calvo, 
María Vidal, Carmina Trueba, 
Esperanza Peña, Estrella Riesgo, 
Mercedes Rosselló, Selma Hazim, Ana 
Lázara Rodríguez, Cary Roque, Gisela 
Sánchez y Cándida Melba De Feria. 

 
Las trayectorias, motivaciones y 

acciones de estas mujeres fueron diver-
sas. Sara del Toro (Sara Odio) fue fun-
dadora del Movimiento 26 de Julio; 
Doris Delgado “Japón”, bajó de la 
Sierra Maestra con los rebeldes; Hilda 
Felipe fue fundadora del Partido 
Comunista de Cuba; Mercedes 
Chirino y María Vidal eran líderes del 
movimiento obrero y, como Ana Lázara 
Rodríguez, participaron en la resisten-
cia contra Batista. 

 
Por otra parte, Polita Grau (ex 

Primera Dama de la República de 
Cuba), Albertina OʼFarrill y Nenita 
Caramés fueron responsables de la 
organización de la Operación Pedro 
Pan y, junto con Manuela Calvo 
(fundadora del Movimiento 
Demócrata Cristiano) y Carmina 
Trueba, se dedicaron a gestionar el 
asilo político y facilitar la salida del 
país al mayor número de personas 
posibles. 

 
El jueves 15 de diciembre de 2022 

tuvo lugar un evento en la Biblioteca 
Regional de Westchester (Coral Way y 
la 94 Ave) con la participación de 9 
expresas entre ellas: Alicia del Busto, 

Genoveva Canaval, Ana Lázara 
Rodríguez, Elba González, Iliana 
Curra, Nilda Díaz, Marta de la Paz, 
Nelis Rojas y Juana Sánchez. El 
moderador fue Julio M. Shiling y par-
ticipó Lilo Vilaplana, el director de la 
película Plantadas. El filme, que rinde 
homenaje a todas las presas políticas 
durante la dictadura de Fidel Castro en 
1959, es una historia de ficción inspira-
da en hechos reales que pone de relieve 
la entrega y la valentía de las mujeres 
cubanas.  

 
Allí hubo testimonios fascinantes 

de quienes renunciaron a una vida 
tranquila para trabajar, desde la clan-
destinidad, contra el régimen castris-
ta desde el propio año 1959. Algunas 
de estas mujeres cumplieron más de 
10 años de cárcel por haber cumplido 
un activo rol dentro de la resistencia 
y no precisamente recolectando ali-
mentos, medicinas y armas para los 
alzados.  

 
Las hubo sobradas de coraje para 

hacer lo que hicieron, soportar toda 
clase de vejámenes y poder sobrevivir 
para contar lo que fue enfrentar la dic-
tadura castrista dejar constancia, una 
vez más, de la maldad de Fidel Castro, 
la bestia de Birán, que no quería ni a su 
madre.  

 
Debería haber más actos como ese 

para conocer y ayudar a preservar esa 
parte de la Memoria Histórica que el 
castrismo se ha esforzado en ocultar.

PPLLAANNTTAADDAASS::  HHIISSTTOORRIIAASS  DDEE  CCOORRAAJJEE  YY  
RREESSIISSTTEENNCCIIAA  EENN  CCUUBBAA      

(VIene De la PágIna 53)

Seis presas: Lidia Pino, Nilda Díaz, Cary Roque, Reina Peñate, Nereida Montes de Oca y la Dra. Isabel Rodríguez.
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ARIES  
(21 marzo - 20 abril).   

Un enfado con 
alguien cercano puede 
costarte más caro de lo 
que imaginas. La cabe-
zonería de esa persona 
y tu falta de compren-

sión y paciencia harán que el diálogo sea 
hoy imposible. Procura no ahondar más 
en el motivo de la discordia y dejar pasar 
un poco los días. 

 
TAURO  

(21 abril – 20 mayo). 

Los errores de cálcu-
lo pueden salirte caros 
en tu vida afectiva o 
familiar. Tendrás que 
ser más prudente y 
diplomático de lo habi-

tual ante situaciones nuevas para las que 
no tienes recursos preparados, pero que 
exigirán tu intervención. 

 
GÉMINIS  

(21 mayo – 21 junio). 

Buen momento para 
las finanzas y los ingre-
sos procedentes de 
inversiones; sigue por 
ese camino de éxitos y 
pronto llegarás a la 

cima de tus objetivos. Aunque te encuen-
tras bien de salud, el deporte siempre es 
una buena opción para mejorar. 

 
CÁNCER  

(22 junio – 22 julio).  
En el trabajo, última-

mente las cosas no te 
funcionan como antes; 
no encuentras los estí-
mulos que necesitas e 
incluso, económica-

mente, no estás satisfecho. La única sali-
da puede ser plantearte un cambio que, a 
priori, puede ser difícil e imprudente. 

 
LEO  

(23 julio – 22 agosto). 

Buenas expectativas 
en el ámbito profesio-
nal; por fin tu capaci-
dad resolutiva y tu ima-
ginación funcionarán a 
nivel de equipo. 

Pueden surgir gastos derivados de una 
antigua inversión y tendrás que hacer 
frente a una suma considerable. La fami-
lia puede ser un buen apoyo. 

 
VIRGO  

(23 agosto - 21 septiembre). 

La mejoría de una 
persona que tienes muy 
cerca te animará y hará 
que te encuentres orgu-
lloso de tus esfuerzos 
por animarla. Estarás 

pendiente de que tus superiores dicten 
sentencia sobre tu futuro en la empresa, y 
eso mantiene tus nervios a tope. 

 

LIBRA  
(22 septiembre – 22 octubre).  

El tiempo pasará rápida-
mente y llegará la noche 
sin que hayas cumplido 
todos tus objetivos. El tra-
bajo requerirá mucho 
esfuerzo y dejará poco 

espacio para los asuntos familiares. 
Estos también necesitarán atención, pero 
probablemente serán los más perjudica-
dos. 

 
ESCORPIO  

(23 octubre – 21 noviembre). 

Nubarrones en la rela-
ción de pareja; no debes 
pretender tanto control si 
realmente confías en ella, y 
no digas cosas de las que 
podrías arrepentirte más 

adelante. Si tienes hijos, préstales más 
atención y, sobre todo, dales ejemplo con 
tu actitud. 

 
SAGITARIO  

(22 noviembre – 22 diciembre).  
Hoy la combinación de 

tus dos personalidades será 
temperamental y apasiona-
da. Una parte enseñará a la 
otra a intelectualizar los 
sentimientos y a reaccionar 

a partir de la razón. La otra puede reaccio-
nar violentamente sin prestar atención a la 
dosis de sosiego que le llega de la prime-
ra. 

CAPRICORNIO  
(23 diciembre – 21 enero). 

La suerte estará prote-
giendo tus relaciones senti-
mentales. Podrías aventu-
rarte demasiado rápido con 
una persona con la que no 
compartes nada. La atrac-

ción física puede ponerte también en un 
apuro y necesitarás un buen consejo en 
el momento adecuado. 

 
ACUARIO  

(22 enero - 21 febrero). 
Los asuntos económicos 

mejorarán notablemente, 
pero ten un poco de cabe-
za y no tires la casa por la 
ventana, porque sabes per-
fectamente que se trata de 

una situación coyuntural. Lo mejor será 
que ahorres y esperes otra buena racha. 

 
 
 

PISCIS  
(22 febrero – 20 marzo). 

La impaciencia porque 
llegue determinado aconte-
cimiento hace que come-
tas errores en el presente, 
en las tareas que tienes 
que seguir desarrollando 

hasta tal evento. Procura no dejar para 
mañana lo que puedas hacer hoy y apre-
súrate a la hora de tomar decisiones. 

 

POR IGNACIO TEODORO

El café es una de las bebidas más 
populares del mundo, pero sus orí-
genes están rodeados de leyendas, 

relatos y algunos datos históricos difíciles 
de comprobar con absoluta precisión. 

 
Entre las primeras referencias escritas 

relacionadas con el café se encuentran 
textos árabes de los siglos XV y XVI. Una 
de las obras mencionadas tradicionalmen-
te es The Success of Coffee (El éxito del 
café), atribuida a Abu-Bek, un erudito 
originario de La Meca. Sin embargo, la 
documentación histórica sobre los prime-
ros escritos relacionados con el café es 
más compleja. En 1699, el orientalista 
francés Antoine Galland tradujo parcial-
mente al francés una importante obra 
árabe sobre la historia y el uso del café, 
bajo el título De l'origine et du progrès du 
Café. 

 
La más conocida de las leyendas sobre el 

descubrimiento del café es la del pastor 
Kaldi, a quien se sitúa tradicionalmente en 
Etiopía. Según el relato, Kaldi observó que 
sus cabras se mostraban especialmente 
inquietas y llenas de energía después de 
comer los frutos rojos de un determinado 
arbusto. Intrigado, decidió probarlos y expe-
rimentó una sensación similar. La leyenda 
cuenta que Kaldi llevó algunos frutos y 
ramas a un monasterio cercano y relató al 
abad lo sucedido. El religioso, preocupado 
por los efectos de aquella planta, habría pre-
parado una bebida con los frutos. Al encon-
trarla demasiado amarga, la arrojó al fuego. 
Entonces, al tostarse los frutos, comenzó a 
desprenderse un aroma agradable. El relato 
sostiene que, a partir de ese momento, los 
monjes descubrieron que los granos tostados 
podían utilizarse para preparar una bebida 
estimulante. 

 
Aunque esta historia es una de las más 

difundidas sobre el origen del café, no 
existe evidencia histórica que permita 
confirmar que Kaldi haya sido una perso-
na real ni que esos acontecimientos hayan 
ocurrido exactamente de esa manera.  

 
Lo que sí está mejor documentado es que el 

café comenzó a cultivarse y consumirse de 
manera organizada en el mundo árabe, parti-
cularmente en Yemen, durante los siglos XV 
y XVI. Los comerciantes y productores de la 
región desarrollaron métodos para cultivar, 
procesar y comercializar el café, contribuyen-
do decisivamente a su expansión. Durante un 
tiempo, además, se procuró mantener el con-
trol sobre las semillas fértiles para proteger el 
comercio de la planta. 

 
Desde el mundo árabe, el café comenzó 

a extenderse hacia Europa. Venecia tuvo 
un papel importante en este proceso y, 
hacia mediados del siglo XVII, la bebida 
ya era conocida entre algunos comercian-

tes y viajeros europeos. Su consumo se 
fue popularizando progresivamente hasta 
convertirse en una verdadera moda. 

 
En Inglaterra, el café comenzó a ganar 

popularidad durante la década de 1650. 
Oxford tuvo una de las primeras cafeterías 
del país, mientras que en Londres el estable-
cimiento más antiguo documentado fue 
abierto en 1652 por Pasqua Rosée, un sir-
viente del comerciante Daniel Edwards, 
quien había conocido el café durante sus 
actividades comerciales en el Mediterráneo 
oriental. Rosée llegó a Londres con 
Edwards y posteriormente estableció allí su 
propio negocio en St. Michael's Alley, cerca 
del Royal Exchange. 

 
Francia tampoco tardó en sucumbir al 

encanto de la nueva bebida. El café llegó a 
Marsella durante el siglo XVII gracias a 
los comerciantes que mantenían relaciones 
comerciales con el Mediterráneo oriental. 
Para mediados de ese siglo ya se importa-
ban cargamentos de café desde Egipto y 
otras regiones del Levante. La bebida 
comenzó a venderse públicamente en la 
ciudad y posteriormente conquistó París. 

 
Uno de los personajes relacionados con la 

introducción del café en la alta sociedad fran-
cesa fue Solimán Aga, embajador del Imperio 
otomano ante Luis XIV. Durante su estancia 
en París, en 1669, ofreció café a sus invitados 
y contribuyó a convertirlo en una bebida exó-
tica y de moda entre las élites parisinas. 

 
Pero fue unos años más tarde cuando 

París tendría uno de sus establecimientos 
más famosos. En 1686, el siciliano 
Francesco Procopio dei Coltelli fundó el 
célebre Café Procope. 

 
Del monasterio a las cortes reales, de los 

comerciantes árabes a las cafeterías de 
Londres y París, el café emprendió un largo 
viaje que terminaría convirtiéndolo en una 
de las bebidas más apreciadas y consumidas 
del planeta.

SOLUCIÓN DEL CRUCIGRAMA

SOBRE EL AROMÁTICO CAFÉ



INGREDIENTES 
 

1/4 taza de aceite de oliva 
4 dientes de ajo picados 
1 cebolla roja picada 
4 tomates maduros picados 
1 cucharadita de orégano 
1 cucharadita de azúcar 
Sal y pimienta, a gusto 
1 hoja de laurel 
450 g de hojas de espinaca 
3 tazas de queso ricotta (o 1 1/2 de 
ricotta y 1 1/2 de mozzarella) 
1 caja de láminas de pasta sin her-
vir 
1 taza de queso parmesano 
 

INSTRUCCIONES 
 

• En una olla grande, calienta 1/2 
cucharada de aceite de oliva a tem-
peratura media. 
• Saltea 1 diente de ajo y 1/2 cebolla 
por 3 minutos. 
• Agrega los tomates, el orégano, el 
azúcar, la sal, la pimienta y el laurel, 
y mezcla por 5 minutos más. 
• Tapa la olla y baja a fuego lento.  
• Cocina por 20 minutos, mezclando 
de vez en cuando. Si los líquidos se 
evaporan, agrega un poco de agua, 
caldo de vegetales o vino blanco. 
Mientras tanto, calienta el resto del 
aceite en otra olla grande a tempera-

tura media. 
Saltea el resto del ajo y la cebolla 
por 3 minutos, y luego agrega la 
espinaca, en tandas, mezclando bien 
todo. Salpimienta. 
• Precalienta el horno a 350 ºF  
(175 ºC). 
• Cuando la salsa de tomate esté 
lista, sepárala en 3 grupos. Mezcla 
el primero con el queso ricotta (y el 
mozzarella, si lo usas). 
• En una bandeja de horno de 14 x 
10 pulgadas (35 x 25 cm), arma una 
capa de pasta. 
• Agrega la espinaca y encima colo-
ca una capa de salsa de tomate, 
usando el segundo grupo. 
• Utiliza una cuchara o espátula en 
ambos casos para esparcir todo bien 
y cubrir. 
• Coloca una capa más de pasta. 
• Agrega la mezcla de tomate y queso 
sobre la segunda capa de pasta, y 
luego cubre con una tercera capa. 
• Encima coloca el tercer grupo de 
salsa de tomate. Esparce todo bien 
con una cuchara para que se cubra 
todo. 
• Cubre todo con queso parmesano. 
• Hornea por 50 minutos y deja 
enfriar al menos 20 minutos antes 
de cortar. 
• Cubre la lasaña con film o papel de 
aluminio y guarda en el refrigerador.
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INGREDIENTES 
 

2 cucharadas de mantequilla 
3 cucharadas de azúcar rubia 
1 paquete de 10 oz de duraznos 
Cascadian Farm Organic™ 
1 cucharadita de vainilla 
1/4 cucharadita de canela 
1/2 taza de dulce de leche 
2 tazas de merengue picado 
 

INSTRUCCIONES 
 

• En una sartén, derrite la mante-
quilla y agrega el azúcar y la 
canela. 
• Revuelve bien, agrega los 
duraznos congelados y cocina por 

10 minutos, revolviendo ocasio-
nalmente. 
• Deja enfriar y agrega la vainilla. 
• Revuelve. 
• Para montar el postre, en un 
molde rectangular de 9”x5” 
(molde para pan), coloca una 
capa de bizcocho, moja con el 
líquido de los duraznos, esparce 
una capa de manjar y luego una 
capa de duraznos, espolvorea 1/3 
de los merengues picados. 
• Luego, coloca otra capa de biz-
cocho y moja con el líquido de 
los duraznos. 
• Al momento de servir, decora 
con merengue picado y espolvo-
rea con canela. 

CHAJÁ URUGUAYO LASAÑA DE VEGETALES 



¿Se ha puesto usted a pensar cómo se ori-
ginaron los nombres de los equipos de 
béisbol de Las Grandes Ligas? ¿Por qué 

unos llevan el sobrenombre de un animal y 
otros de locales históricos? 

 
Pues bien, en estas dos próximas semanas 

ustedes podrán leer los interesantes esfuerzos 
que se llevaron a cabo para ponerle nombres a 
las 30 franquicias actuales en Las Grandes 
Ligas, MLB. 

 
Esta edición contiene los 15 sobrenombres de 

la Liga Nacional, la cual fue la original. Ya la 
semana que viene traeremos las 15 de La Liga 
Americana conocida como el circuito más 
joven”. 

 
Los equipos aparecen por orden alfabético de 

las ciudades donde actualmente son anfitriones. 
En ocasiones comenzaron en otras ciudades, 
pero eventualmente se establecieron en las 
sedes que ocupan hoy. 

 
1 - Diamondbacks de Arizona 
Este es el más reciente de los clubes añadidos 

a La Liga Nacional. Establecido en 1998, lleva 
su nombre gracias a un concurso que la geren-
cia llevó a cabo dentro de sus futuros seguido-
res. 

 
Los Diamondbacks son unas serpientes de la 

familia de los cascabeles que habitan en el 
desierto de Arizona. Interesantemente las otras 
opciones que se mencionaron fueron Coyotes, 
Cascabeles y Escorpiones. Todos, animales peli-
grosos residentes del estado. 

 
2 - Bravos de Atlanta 
Este equipo se originó en la ciudad de Boston en 

1876 y después de varios sobrenombres su dueño 
decidió adoptar el nombre de Braves en 1911.  

 
La causa fue que el empresario James 

Gaffney era miembro de un grupo político muy 
activo en la ciudad de Nueva York y el cual lla-
maba a sus miembros “Braves”. El símbolo de 
dicha maquinaria política era un jefe indio.  

 
Desde esa fecha hasta la actualidad, a pesar de 

haber sido inquilinos en Milwaukee y ahora en 
Atlanta, han continuado con el mismo nombre. 

 
3 - Cachorros de Chicago 
El mote de este conjunto surgió cuando a 

principios del siglo pasado la administración 
tomó la decisión de competir con jugadores 
jóvenes en vez de peloteros ya establecidos. 

 
Debido a esta peculiaridad, los datos de esa 

época señalan quefueron los primeros en adop-
tar esa idea, la prensa empezó a llamarlos 
Cachorros y desde ese momento la afición se 
enamoró del nombre. 

 
4 - Rojos de Cincinnati 
Este club tiene la distinción de ser la primera 

franquicia profesional de la histo-
ria y el color rojo siempre lo ha 
distinguido. Su origen proviene 
del color ardiente de sus medias.  

 
El sobrenombre “Rojos” ofi-

cialmente se adoptó en 1960 des-
pués de diferentes variaciones 
que incluyeron los “Calcetines 
Rojos” y los “Patirrojos”.  

 
5 - Rockies de Colorado 
Cuando la ciudad de Denver 

recibió la aceptación de MLB en 
1991 como nuevo club, no existió 
duda de cómo se llamarían.  

 
Como la ciudad está situada al 

pie de las Montañas Rocosas los 
dueños no encontraron ningún otro 
adjetivo que le hiciera competencia.  

 
6 - Dodgers de Los Ángeles  
La palabra “Dodgers” se tra-

duce al español como 
“Esquivadores” y su nacimiento 
como sobrenombre de uno de los 
equipos íconos del béisbol es una historia fasci-
nante. 

 
Con la llegada de los tranvías eléctricos a la 

ciudad de Nueva York a finales del siglo XIX 
(19), a los ciudadanos se les dificultó muchísi-
mo el atravesar las calles y tenían que estar 
alertos para evitar ser atropellados. De ahí que 
nació la frase “esquivadores de tranvías” la cual 
pegó dentro de la prensa. 

 
En 1932 la administración de la empresa ofi-

cialmente aceptó el nombre “Dodgers” que 
conocemos hoy día. 

 
Nacieron en Brooklyn y crearon un gran 

legado en esa ciudad, pero al mudarse a Los 
Ángeles retuvieron su apodo como continuación 
de su historia.  

 
7 - Marlins de Miami 
Establecida en 1993, esta franquicia comenzó 

rindiéndole homenaje al estado de la Florida y 
más tarde, cuando el estadio actual se construyó  
en los predios del antiguo Orange Bowl usando 
dinero del contribuyente, se sustituyó el estado 
por la ciudad y es por eso que los uniformes 
actuales llevan el nombre de Miami Marlins. El 
Marlin, conocido en español como ‘La Aguja’, 
es un pez tradicional de las aguas de este esta-
do. 

 
“Wayne Huizenga, quien fuera el dueño ori-

ginal, los bautizó con ese nombre como gesto 
de honra a equipos locales que en su momento 
en los años 50, 60 y 80, fueron apodados 
Marlins. 

 
8 - Cerveceros de Milwaukee  
Cuenta el refrán que “la pérdida de unos es la 

ganancia de otros” y ese es el 
caso de la organización estableci-
da en Milwaukee y la cual no 
tiene nada que ver con el equipo 
que jugó allí en los años 50. 

 
En 1969 MLB le otorgó una 

franquicia a la ciudad de Seattle y 
la cual fue bautizada con el nom-
bre de “Pilotos”.  

 
Desafortunadamente la novena 

fracasó de tal manera que tuvo 
que declararse en bancarrota. En 
ese momento Bud Selig, quien 
años después se convertiría en el 
comisionado del deporte, encabe-
zó un grupo que compró al equi-
po y lo trasladó a Milwaukee, 
donde lo nombró ‘Cerveceros’, 
reflejando la industria más emble-
mática de la norteña ciudad.  

 
9 - Mets de New York 
En el año 1962 Las Grandes 

Ligas decidieron entregarle otra 
franquicia a la ciudad de Nueva 

York ya que en la década anterior habían perdi-
do a Los Gigantes y Los Dodgers. Es así como 
surgen los Mets, lo cual es una palabra que 
deriva de Metropolitanos. 

 
El nombre fue escogido a través de un con-

curso que se llevó a cabo entre miles de pro-
puestas por los aficionados.  

 
10 - Phillies de Philadelphia 
Originalmente los equipos no llevaban nom-

bres y simplemente eran conocidos por los plu-
rales de la ciudad que representaban. Ejemplo 
de eso fueron los “New Yorks”, los “Bostons” y 
dentro de ellos estaban los “Philadelphias”. 

 
La prensa local comenzó a acortar la palabra 

y los llamaba “Phillies” que simplemente es el 
gentilicio abreviado de Philadelphia. Al Reach, 
quien fue el dueño original, adoptó oficialmente 
el nombre en 1890, lo que constituye el apodo 
más antiguo de una franquicia en una misma 
ciudad. 

 
11 - Piratas de Pittsburgh 
En 1890 cuando el equipo firmó a la segunda 

base Lou Bierbauer, las escuadras riva-
les acusaron el fichaje como un 
acto de robo por la conducta des-
leal que emplearon para arreba-
társelo a los Atléticos de 
Philadelphia. Alegaron que se 
asemejaba a un acto de “pirate-
ría”.  

 
Desde ese momento la prensa 

y los fanáticos comenzaron a lla-
marlos Piratas. La administra-
ción aprovechó la publicidad cre-
ada y a partir de 1891 son cono-

cidos por ese apodo.  
 
12 - Gigantes de San Francisco 
Existen varias versiones de cómo se creó el 

mote de “Gigantes”, pero la más comentada es 
la que en 1885 el manager del equipo, Jim 
Mutrie, hablando sobre el tamaño y la fuerza de 
sus jugadores hizo la referencia de la palabra 
“Gigantes”. 

 
Este nombre ha perdurado a través de los 

años y ni siquiera un traslado de Nueva York a 
San Francisco pudo sustituirlo. 

 
13 - Padres de San Diego 
Este apodo es un homenaje a los frailes 

misioneros españoles (“Padres”) que fundaron 
las misiones de lo que más tarde se convertiría 
en el estado de California. 

 
Como dato curioso, el primer manager que 

dirigió este equipo fue el cubano Pedro 
‘Preston’ Gómez. 

 
14 - Cardenales de San Luis  
Contrario a lo que usted pueda pensar, el 

alias de “Cardenales” no tiene nada que ver 
con las aves de ese nombre, sino que provie-
ne del color “Rojo Cardenal”. Sus seguidores 
y la prensa los llamaban así debido a los 
ribetes de intenso tono rojizo en sus unifor-
mes. Los comentarios se popularizaron y los 
dueños adoptaron el mote en 1900.   

 
Dos décadas más tarde, cuando Branch 

Rickey era su gerente general, añadieron el logo 
actual de dos diminutas aves posadas en un 
bate.  

 
15 - Nacionales de Washington 
El adjetivo de “Nacionales” ha tenido 

mucha tradición con los equipos que han 
representado la capital estadounidense. En 
este caso en particular, cuando la franquicia 
fracasó en la ciudad de Montreal y la admi-
nistración de MLB ordenó el traslado a 
Washington, inmediatamente se le bautizó 
con el histórico nombre para ayudar a revivir 
el interés por el béisbol.  

 
He ahí la historia de cómo cada equipo perte-

neciente a la Liga Nacional de béisbol fue bau-
tizado. 
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Deportes  
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COMO SE LLAMAN LAS FRANQUICIAS BEISBOLERAS

Escuche los comentarios radiales de  
José “Chamby” Campos de  

lunes a viernes de 6:00 pm. a 7:00 pm. en: 
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POR GERMÁN ACERO E.   
Exclusiva para LIBRE 
 

La gente de Miami se solidarizó 
como nunca al asistir al concierto 
“Unidos por los Nuestros”, cuyos 

recaudos fueron destinados a ayudar a las 
víctimas de los violentos terremotos ocurri-
dos en Venezuela y Colombia. 

 
Más de 15.000 asistentes, entre artistas y 

personalidades hispanas, llenaron el Kaseya 
Center, donde se presentaron célebres figuras 
de la música como Marc Anthony, 
Chayanne, Olga Tañón, Luis Fonsi y Feid, 
quienes agradecieron el apoyo brindado a 
esta causa humanitaria. 

 
Los asistentes vibraron como nunca cuando 

Mario Kreutzberger, “Don Francisco”, padre 
de los teletones latinoamericanos, recordó que 
“ante una tragedia tan grande, toda ayuda es 
bienvenida, hasta la más pequeña”. 

 
Artistas como Gilberto Santa Rosa, 

Chino y Nacho, Gente de Zona, Mau y 
Ricky, Elena Rose, Silvestre Dangond, 
Lasso, San Luis, Jay Wheeler, Zhamira 
Zambrano y Piso 21 deleitaron al público 
con sus canciones, en medio del dolor, pero 
también con la satisfacción de poder ayudar 
a miles de damnificados. 

 
Hubo muchas sorpresas, como la aparición 

en escena del famoso cantante colombiano 
Camilo, además de Evaluna y Yandel, 
cuyos nombres no figuraban en la lista gene-
ral de artistas y que provocaron intensos gri-

tos de la audiencia, que superó las 15.000 
personas. 

 
“Color esperanza”, uno de los himnos más 

emblemáticos de la música latina, fue el primer 
tema de la noche, interpretado por un grupo de 
jóvenes artistas venezolanos, entre ellos 
Corina Smith, Nella, Micro TDH, Manu 
Manzo, Jonathan Moly, Jorge Luis Chacín, 
Jerry Di, Isadora, Noreh y Free Cover. 

 
Chayanne, sin lugar a dudas, demostró 

que sigue siendo una gran figura de los esce-
narios y, más aún, cuando interpretó 
“Bailando Bachata”, destacando su “profun-
da conexión” con Colombia y Venezuela, 
países que aún viven las consecuencias de la 
terrible tragedia, que dejó numerosos muer-
tos y heridos. 

 
Por su parte, los puertorriqueños Luis 

Fonsi y Olga Tañón también pusieron al 
público de pie y hasta provocaron lágrimas 
al interpretar “No me doy por vencido”. La 
euforia se apoderó de la audiencia cuando 
Gente de Zona y Marc Anthony interpreta-
ron “La gozadera”. 

 
“Nadie se levanta solo en la vida. En 

Venezuela y Colombia hay mucha gente que 
necesita que les demos la mano y no los 
dejemos solos”, reiteró el famoso cantante 
colombiano Camilo, quien interpretó a dúo 
con Evaluna su éxito “Por primera vez”. 

 
El concierto-teletón fue transmitido simul-

táneamente por varias estaciones de televi-
sión. 

UNA AYUDA HUMANITARIA PARA VÍCTIMAS DE  
TERREMOTOS EN COLOMBIA Y VENEZUELA

Concierto “Unidos por los Nuestros”

El legendario presentador chileno Don Francisco fue el encargado de abrir el concierto la 
noche del pasado domingo.

Ricardo Montaner, Chayanne y Marc Anthony. El grupo Gente de Zona se robó todos los 
aplausos del público.

La argentina Laura Francoy el colombiano 
Santiago Franco fueron algunos de los presen-

tadores oficiales del evento.

El concierto fue todo un éxito y se logró recaudar una impor-
tante suma de dinero para las 
víctimas de los terremotos en 

Colombia y Venezuela.

Olga Tañón estuvo insupera-
ble durante su presentación 

en este concierto.

“El Caballero de la Salsa”, 
Gilberto Santa Rosa, puso a 

todo el mundo a bailar al 
ritmo de sus timbales.

Jerry Rivera cautivó al públi-
co asistente con sus cancio-

nes bailables.

El cantante Camilo fue la 
sensación al interpretar junto 

con su esposa la canción 
“Por primera vez”.

Adamaris López fue una de las presenta-
doras invitadas a este magno evento musi-

cal de solidaridad humana.



Por MARÍA MUÑOZ RIVERA 
 
 

La experta en cuidado de la piel Victoria 
Jane Hiscock, una de las divulgadoras 
internacionales más reconocidas en apara-

tología aplicada al cuidado de la piel, explica las 
claves de este tipo de aparatos, cuya evidencia 
respalda desde la firma británica  Stylepro, refe-
rente en este tipo de tecnologías.  

 
Hiscock, que asesora a profesionales del sec-

tor, participa en la evaluación de nuevas tecno-
logías aplicadas al cuidado cutáneo y divulga el 
respaldo científico de estas herramientas para 
favorecer un uso informado y responsable, 
marcando unas pautas claras.  

 
La llamada “glass skin”, nacida en Corea del 

Sur, ha dejado de ser una tendencia pasajera para 
convertirse en un objetivo compartido por millo-
nes de consumidores que buscan mejorar el 

aspecto de su piel sin recurrir necesariamente a 
procedimientos invasivos. 

 
EL CUIDADO DE LA PIEL NO ES UNA 

MODA, SINO UNA PRÁCTICA EN  
EVOLUCIÓN CONSTANTE 

 
Para Hiscock, el fenómeno va mucho más allá 

de una corriente estética. “La ‘glass skin’ no es 
una moda; es el reflejo de una piel sana”, afirma. 
En su opinión, ese acabado luminoso “no se con-
sigue con un único producto ni con un único tra-
tamiento”, sino mediante una piel “bien cuidada y 
que funciona correctamente”. 

 
La experta explica que la evolución de estos 

dispositivos responde a la posibilidad de traba-
jar diferentes necesidades cutáneas desde casa 
mediante distintas tecnologías. “La microco-
rriente, la terapia LED, los ultrasonidos o la 
tecnología iónica ayudan a mejorar la firmeza, 
potenciar la luminosidad y optimizar la efica-
cia de la rutina cosmética”, señala. 

 
A su juicio, la gran transformación consiste 

en acercar al consumidor herramientas que 
antes solo estaban disponibles en clínicas o 
centros especializados. “La verdadera revo-

lución no es llevar la clínica a casa, sino 
democratizar tecnologías que ayudan a 

cuidar mejor la piel desde casa”, resu-
me. 

 
UN TIPO DE TECNOLOGÍA  

PENSADO PARA UN  
RESULTADO ESPECÍFICO 
 
Aunque suelen agruparse bajo 

la etiqueta de dispositivos 
inteligentes para la piel, no 
todos actúan igual. Los 
modelos más recientes de 
luz LED, más allá de la 
incursión en el mercado 
de las máscaras, permi-
ten trabajar zonas con-
cretas del rostro median-
te aplicaciones localiza-
das. 

 
Las microcorrientes, 

por su parte, emiten impulsos eléctricos de baja 
intensidad destinados a estimular la musculatura 
facial, con el objetivo de mejorar la sensación de 
firmeza y definición del óvalo facial. Algunos 
aparatos incorporan varios niveles de intensidad y 
programas diferenciados para rostro y cuerpo. 

 
El auge de estos dispositivos también ha 

venido impulsado por las redes sociales y por 
celebridades que aseguran utilizarlos de forma 
habitual. Sin embargo, Hiscock invita a mirar 
más allá de la imagen de las famosas. “Las 
celebridades han popularizado la tendencia; la 
ciencia explica por qué funciona”, afirma.  

 
Cada tecnología desempeña una función dife-

rente: “La microcorriente ayuda a estimular la 
musculatura facial para mejorar la firmeza; la 
terapia LED favorece los procesos naturales de 
reparación cutánea; mientras que los ultrasonidos 
y la tecnología iónica ayudan a optimizar la pene-
tración de determinados activos cosméticos”. 

 
DESDE CASA NO HAY  
MILAGROS SI NO HAY  

CONSTANCIA 
 
Si hay una palabra que se repite cuando los 

especialistas hablan de esta tecnología, es cons-
tancia. A diferencia de muchos tratamientos 
realizados en consulta, que buscan un efecto 
más intenso en una sola sesión, la aparatología 
doméstica está diseñada para trabajar median-
te estímulos repetidos y progresivos. 

 
“La piel responde mucho mejor a los estímulos 

repetidos que a los tratamientos intensivos”, 
explica Victoria Jane Hiscock. Por ello, recomien-
da seguir siempre las instrucciones de cada fabri-
cante y convertir estos dispositivos en un hábito 
más dentro de la rutina de cuidado de la piel. 

 
La comparación con el ejercicio físico resulta 

esclarecedora. Igual que acudir una sola vez al 
gimnasio no transforma el cuerpo, un disposi-
tivo de luz LED o de microcorrientes tampoco 
produce cambios visibles tras un único uso. 
Los resultados, señala la experta, dependen de 
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Hailey Bieber, Rosalía o algunas de las famosas con pieles más lustrosas han generado un furor común desde sus redes 
sociales por esta práctica en el cuidado de la piel: una especie de barrita con luz LED que promete otorgar una tez 
repulpada, brillante, uniforme y sin marcas de expresión, pero ¿qué son estos aparatos y cómo actúan realmente?

TTEECCNNOOLLOOGGÍÍAA  EENN  EELL  CCUUIIDDAADDOO  DDIIAARRIIOO  DDEE  LLAA  PPIIEELL::   
TTOODDOO  LLOO  QQUUEE  HHAAYY  QQUUEE  SSAABBEERR

(Pasa a la PágIna 61)

Los expertos recuerdan que estos dispositivos 
complementan los tratamientos profesionales, 
pero no sustituyen el diagnóstico ni la protec-

ción solar. Foto cedida por  Stylepro.
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la regularidad. 
 
“Más que buscar resultados inmediatos, el obje-

tivo debe ser mantener una piel sana a largo 
plazo”, resume. 

 
DEL “ANTIEDAD” A LA  

LONGEVIDAD CUTÁNEA 
 
La evolución de estos dispositivos también 

refleja un cambio en la forma de entender el 
cuidado de la piel. Frente al tradicional discur-
so centrado en combatir las arrugas, el objeti-
vo ahora pasa por conservar una piel saludable 
durante el mayor tiempo posible. “Cada vez 
hablamos menos de antiedad y más de longevi-
dad cutánea”, afirma Hiscock. 

 
La especialista considera que no existe una edad 

concreta para empezar a utilizarlos. La decisión 
depende de las necesidades de cada piel. No obs-
tante, recuerda que, ante enfermedades dermatoló-
gicas, fotosensibilidad o determinados tratamien-
tos médicos, siempre conviene consultar previa-
mente con un profesional sanitario. 

 
Uno de los mensajes que más insiste en trans-

mitir la experta es que estos aparatos no pre-
tenden reemplazar el trabajo de dermatólogos 
o especialistas en medicina estética. 
“La tecnología doméstica no sus-
tituye a la cabina: prolonga 
sus beneficios”, asegura. 

 
Los tratamientos profe-

sionales permiten realizar 
un diagnóstico personali-
zado y emplear equipos 
de mayor potencia 
cuando resulta 
necesario. En 
cambio, los dis-
positivos 
domésticos 
ayudan a 
mantener los 
resultados 
entre 

sesiones y facilitan que el cuidado de la piel 
forme parte de la vida cotidiana. 

 
“Más modos no significan mejores resulta-

dos; significan más posibilidades de personali-
zar el tratamiento”, resume Hiscock. Su reco-
mendación consiste en identificar primero la 
necesidad principal de la piel —falta de lumi-
nosidad, deshidratación, pérdida de firmeza o 
pequeñas imperfecciones— y seleccionar el 
programa adecuado para ese objetivo. 

 
Lejos de interrumpir su uso durante las vacacio-

nes, la especialista considera que el verano puede 
ser un buen momento para mantener la rutina, 
siempre que la piel no presente quemaduras sola-
res o irritaciones importantes. “El verano no debe-
ría ser unas vacaciones para el cuidado de la 
piel”, afirma. 

 
El sol, el calor, el cloro de las piscinas, la sal 

del mar o el aire acondicionado alteran el equi-
librio cutáneo, por lo que mantener los cuida-
dos habituales ayuda a minimizar su impacto. 
Eso sí, recuerda que ningún dispositivo sustitu-
ye la protección solar, que continúa siendo la 
medida más eficaz para proteger la salud de la 
piel. 

 
La popularidad de los dispositivos demuestra 

que el consumidor busca cada vez más herramien-
tas que le permitan participar activamente en el 

cuidado de su piel. Sin embargo, la creciente 
oferta obliga también a separar las expectati-

vas de la realidad. 
 
Como resume Hiscock, “los mejores resulta-

dos llegan cuando la tecnología doméstica y la 
consulta trabajan juntas”. Una idea que resu-
me el verdadero papel de estos dispositivos: no 
obrar milagros, sino convertir el cuidado de la 
piel en una rutina respaldada por la tecnología 
y, sobre todo, por la constancia. 

PPEERRSSOONNAALLIIZZAACCIIÓÓNN  YY  CCOONNSSTTAANNCCIIAA::     
CCLLAAVVEESS  EENN  EELL  UUSSOO  DDEE  TTEECCNNOOLLOOGGÍÍAA  PPAARRAA  LLAA  PPIIEELL

(VIene De la PágIna 60)

La tecnología utilizada en centros especializados llega 
al hogar mediante aparatos diseñados para comple-

mentar la rutina cosmética. Foto cedida por Stylepro.

La constancia y el uso adecuado son los factores que más influ-
yen en los resultados, según los especialistas. Foto cedida por  

Stylepro.

La divulgadora y experta en aparatología aplicada 
al cuidado de la piel, Victoria Jane Hiscock.  Foto 

cedida por Elena Solinís.
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Por Nora Cifuentes. 
 

“¿Por qué querría yo, después de haber 
trabajado tan duro toda mi vida y de 
que esto me haya hecho sentir plena, 

haya validado quién soy y me haya dado un 
sentido de propósito… por qué debería ahora 
sentarme y renunciar a todo eso? ¿Y entonces, 
qué?”. 

 
Halle Berry celebra su sexagésimo cum-

pleaños. Y, para una industria cinemato-
gráfica que históricamente ha tendido a 
relegar a las actrices al alcanzar la mediana 
edad, esta fecha podría interpretarse como 
el inicio de una jubilación dorada. 

 
Sin embargo, para la ganadora del Óscar por 

‘Monster’s Ball’, este momento representa 
todo lo contrario: una etapa de intensa activi-
dad en la que compagina sus facetas de actriz 
y productora con su lucha a favor del bienes-
tar de las mujeres maduras en Estados 
Unidos. 

 
Durante su participación a mediados de 

julio de 2026 en el podcast ‘Making Space 
with Hoda Kotb’, la intérprete abordó la 
frustración que le generan las presiones 
sociales orientadas al retiro: “La gente me 
dice: ‘Pero si ya has hecho tanto. ¿No es 
hora de dejar todo esto, sentarte en algún 
sitio y simplemente estar en unas vacacio-
nes permanentes?’”. 

 
Y es que, para Berry, ese pensamiento es 

parte del problema a combatir: “Se espera que 
encontremos otra cosa que hacer, se espera 
que estemos en unas vacaciones permanentes 
como si la vida de alguna manera hubiera ter-
minado, o como si ya no tuviéramos valor, o 
lo que tenemos que decir ya no fuera signifi-
cativo”. 

 
UN NUEVO CONCEPTO  

DE MADUREZ 
 
Halle Berry nació el 14 de agosto de 1966 

en Cleveland, Ohio. Tras destacar en diver-
sos certámenes de belleza durante su juven-

tud, decidió orientar su carrera hacia la 
interpretación, logrando su salto definitivo 
a la fama con su papel en la película 
‘Jungle Fever’ (1991), bajo la dirección del 
cineasta Spike Lee. 

 
Desde entonces, y a lo largo de más de tres 

décadas en la gran pantalla, la actriz ha con-
solidado una carrera diversa que abarca desde 

el cine de autor hasta las grandes pro-
ducciones de Hollywood. 

 
Destacan títulos como 

‘Boomerang’ (1992), ‘The 
Flintstones’ (1994), ‘Introducing 
Dorothy Dandridge’ (1999), ‘X-
Men’ (2000), ‘Monster’s Ball’ 
(2001), ‘Die Another Day’ 
(2002), ‘Gothika’ (2003), 
‘Cloud Atlas’ (2012), ‘John 
Wick: Chapter 3 - 
Parabellum’ (2019) o 

‘Bruised’ (2020). 
 

Hoy, esta determinación por mantener-
se activa y visible es su seña de identidad. 

Durante una charla en mayo de 2026 en el 
programa TODAY, en conversación con 
Jenna Bush Hager y Sheinelle Jones, la actriz 

admitió su postura: “Me siento diferente de lo 
que pensaba que me sentiría a los 60”. 

 
Así, lejos de los estereotipos asociados a 

esta década, Berry propuso una mirada 
renovada: “¿Qué son los 60? ¿Qué es la 
edad hoy en día? Es un sentimiento. Me 
siento más fuerte, más inteligente, más 
sabia, más yo misma, más en control. Soy 
la mejor versión de mí misma en este 
momento de mi vida, y estoy muy contenta 
de seguir aquí y con salud”. 

 
Al contemplar sus 35 años de trayectoria 

profesional en la meca del cine, valora enor-
memente el poder continuar en activo y con 
plenas facultades en sus decisiones profesio-
nales y personales. 

 
“Todavía puedo trabajar en el cine y la 

televisión y hacer las cosas que amo, contar 
historias que me importan… Todavía 

criar a mis hijos, a mi familia. Sigo 
estando viva en esto. No me he 

retirado hacia el atardecer. 
No me he caído. Sigo aquí 
haciéndolo bajo mis propios 
términos”. 

 
Y es que, sin duda, uno de 

los aspectos que más ha reso-
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“Me siento diferente de lo que pensaba que me sentiría a los 60”, ha 
comentado Halle Berry. EFE/EPA/JILL CONNELLY
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nado en esta nueva etapa vital es su franqueza 
al abordar cuestiones tradicionalmente silen-
ciadas como la menopausia y la salud íntima 
femenina. 

 
En mayo de 2024, Berry trasladó esta 

causa al plano político al presentarse en el 
Congreso de los Estados Unidos, en 
Washington, para respaldar una propuesta 
legislativa bipartidista destinada a incenti-
var la investigación y la divulgación sobre 
la menopausia. 

 
Desde las escalinatas del Capitolio, lanzó un 

mensaje directo y sin tapujos ante las cáma-
ras: “¡Estoy en la menopausia, ¿vale?! Se 
tiene que eliminar la vergüenza de la meno-
pausia. Tenemos que hablar sobre esta parte 
tan normal de nuestra vida que ocurre. 
Nuestros médicos ni siquiera pueden decirnos 
la palabra, y mucho menos guiarnos a través 
de este viaje”. 

 
Esta dedicación a la salud íntima la 

impulsó a invertir y colaborar con la com-
pañía médica Nella, creadora de un redise-
ño mucho más cómodo del clásico espéculo 
ginecológico, un dispositivo cuya estructura 
metálica apenas había cambiado en más de 
un siglo. 

 
De hecho, Berry destacó el impacto que el 

temor a estas revisiones genera en la preven-
ción: “Lo que fue asombroso para mí aprender 
es que el 72% de las mujeres retrasan sus exá-
menes… Hay tantos aspectos de tu salud de 
los que te estás perdiendo”. 

 
Para cerrar este círculo de conciencia-

ción, insiste en que normalizar la conversa-
ción es el primer paso para derribar barre-

ras: “Comencé a hablar sobre la menopau-
sia y la atrofia vaginal hace cuatro años, y 
todo el mundo pensó que estaba loca… 
Pero está sucediendo. Es normal”. 

 
FUERZA CREATIVA FRENTE A LAS 

CÁMARAS 
 

Esta vitalidad física e intelectual se traduce 
directamente en su actividad en la gran panta-
lla. Durante 2026, la actriz protagonizó el thri-
ller de acción ‘Crime 101’, donde comparte 
elenco con figuras como Chris Hemsworth, 
Mark Ruffalo y Barry Keoghan. 

 
Ante los medios de comunicación, Berry 

reflexionó sobre las barreras que persisten 
en la industria del entretenimiento: “Llegas 
a esta edad en la que sientes que te están 
marginando, devaluando. Lo sientes en el 
trabajo. Lo sientes por parte de la socie-
dad… Pero he decidido firmemente que no 
voy a permitir que me borren”. 

 
Una determinación que se refleja también en 

sus elecciones interpretativas, como el papel 
que asumió al finalizar en París el rodaje de 
‘Fleur’, un drama con guion y dirección de 
Ellie Foumbi. 

 
Asimismo, se ha incorporado al elenco 

de ‘Red Card’, un thriller de acción 
ambientado en Marruecos y Kenia que 
marca el regreso del realizador Joel 
Souza tras el suceso ocurrido en el set de 
‘Rust’. 

 
Esta fructífera etapa laboral coincide con un 

periodo de estabilidad en su faceta afectiva. 
En febrero de 2026, Halle Berry y el músico 
Van Hunt, con quien mantiene una relación 
desde el año 2020, hicieron público su com-
promiso matrimonial. 

Además, la actriz está volcada en el día a 
día junto a sus dos hijos: su primogénita, 
Nahla (fruto de su relación con el modelo 
Gabriel Aubry), alcanzó la mayoría de 
edad al cumplir los 18 años en 2026, mien-
tras que su hijo menor, Maceo-Robert 
(nacido de su matrimonio con el actor 
Olivier Martínez), llegó a los 12 años. 

 
Y así, a las puertas de su sexta década, la 

oscarizada actriz se presenta como un claro 
referente de plenitud. Porque su escenario 
actual demuestra que la madurez de la mujer 
no es un punto de llegada, sino una etapa más 
en la que seguir asumiendo retos en la gran 
pantalla.
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Halle Berry celebra su sexagésimo cumpleaños. 
EFE/EPA/CAROLINE BREHMAN

A las puertas de 
su sexta década, la 

oscarizada actriz 
se presenta como 
un claro referente 

de plenitud. 
EFE/EPA/MOHAM-

MED BADRA
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